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Det  vil  være  mine  Tilhørere  bekjendt,  hvorledes 
den  første  Række  af  disse  Forelæsninger  er  bleven 
modtaget.  Den  Reaction,  som  det  er  min  Agt  at 
skildre  og  afsløre,  har  forsøgt  at  tilintetgjøre  den 
Bevægelse,  der  gik  ud  paa  at  byde  den  Stangen. 
Det  er  imidlertid  langt  fra,  at  der  er  Udsigt  til, 
at  dette  vil  lykkes.  Franskmændene  have  et 
Ordsprog ,  som  siger :  Nul  prince  n'a  tué  son 
siiccesseur. 

De  kjender  Planen  for  det  Arbeide,  jeg  har 
foresat  mig.  De  veed,  at  jeg  vil  skildre  Aar- 
hundredets  Litteraturbevægelse,  den  spirende  og 
stigende  Reaction  først  i  dens  Principer,  saa  i 
dens  Gang  til  dens  Culmination.  Jeg  vil  saa 
vise  Dem,  hvorledes  den  mødes  af  det  fra  forrige 
x\arhundrede  kommende  frisindede  Pust,  der  svul- 
mer til  en  Storm  og  kaster  Modstanden  overende. 
Her  er  mange  Værker  at  charakterisere.  mange 
Personligheder  at  tegne.  Min  Opgave  vil  være 
at  skildre  Dem  disse  Personligheder  og  Værker  i 
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Protil,  i  saa  skarp  og  sikker  en  Profil,  som  det 
er  mig  muligt.  Ingen  kan  medtage  Alt.  Kraftigt 
at  belj'se  det  Hele,  men  fra  een  Side,  saaledes  at 
Hovedtrækkene  springe  frem  og  falde  i  Øinene, 
det  er  mit  Princip.  Jeg  vil  paa  den  ene  Side 
stræbe  at  tage  Litteraturhistorien  saa  psychologisk 
som  muligt,  gaae  saa  dj^bt  ned,  som  jeg  kan,  gribe 
de  Sjælerorelser,  der  længst  tilbage,  inderst  inde 
forberede  og  frembringe  den  hvergang  foreliggende 
Litteratur.  Dertil  maa  jeg  bede  Dem  om  at  see 
saa  uhildet  som  muligt  ind  i  Dem  selv.  Og  jeg 
vil  paa  den  anden  Side  forsøge  at  fremstille  Re- 
sultatet i  saa  udvortes  og  haandgribeligt  plastisk 
Form  som  muligt.  Kunde  det  lykkes  mig  at  give 
den  dulgte  Følelse  og  den  abstracte  Idee,  der 
overalt  ligger  til  G-rund,  i  en  præcis  og  anskuelig 
Form  ligesom  i  Silhouet  og  Profil,  da  var  min 
Opgave  løst.  Helst  drev  jeg  altid  Principet  helt 
ud  i  Anekdoten. 

Først  og  fremmest  fører  jeg  da  overalt  Lit- 
teraturen tilbage  til  Livet.  De  vil  allerede  kunne 
see  det  deraf,  at  medens  ældre  Polemiker  i  vor 
Litteratur  f.  Ex.  den  mellem  Heiberg  og  Hauch, 
ja  selv  den  berømte  Polemik  mellem  Baggesen  og 
Oehlenschlåger  have  holdt  sig  paa  et  udelukkende 
litterært  Oebet  og  ere  blevne  til  Disputer  om  lit- 
terære Priuciper  alene,  er  Polemiken  om  mine 
Forelæsninger  ei  alene  ved  Oppositionens  Ufor- 
stand,   men   lige   saa   meget   ved    Skiiftets   Natur 
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kommen  til  at  berøre  en  Vrimmel  af  religiøse, 
sociale,  moralske  Spørgsmaal.  De  maa  ikke  troe, 
at  jeg  paa  CTriind  af  Alt.  hvad  der  i  Anledning 
af  min  Bog  er  bleven  discuteret.  tillægger  mine 
Forelæsninger  en  særlig  Betydning.  Tvertimod, 
mit  Skrift  var  en  lille  og  i  og  for  sig  ikke  meget 
betydende  Prodiiction.  Men  det  kastede  et  nyt 
Princip  ud  paa  Markedet,  og  der  stod  et  Slag  om- 
kring det.  Det  mest  vulgaire  Terrain,  siger  Vic- 
tor Hugo,  vinder  en  vis  Glands  ved  at  blive  Val- 
plads :  Austerlitz  og  Marengo  ere  store  Navne 
og  smaa  Landsbyer.  Efter  at  have  reduceret 
Forholdene  tør  jeg  vel  anvende  dette  paa  min 
Bog. 

I  denne  min  Opfattelse  af  Litteraturens  For- 
hold til  Livet  ligger  det,  at  den  Litteraturhistorie, 
jeg  lærer ,  ikke  er  Salonlitteraturhistorie.  Jeg 
griber  med  saa  kraftig  Haand,  jeg  formaaer,  ned 
i  det  virkelige  Liv  og  viser,  hvorledes  de  Følelser, 
der  faae  deres  Udtryk  i  Litteraturen,  opdukke  i 
Menneskehjertet.  Men  Menneskehjertet  er  ingen 
stille  Pyt  og  ingen  idj'llisk  Skovsø.  Det  er  et 
Ocean  med  en  undersøisk  Vegetation  og  frygtelige 
Beboere.  Salonlitteraturhistorien  som  Salonpoesien 
seer  i  Menneskelivet  en  Salon,  en  pudset  Balsal, 
Møbler  og  Mennesker  lige  polerede ;  Belysningen 
udelukker  alle  mørke  Kroge.  Lad  den,  som  har 
Lyst,  tage  Tingene  fra  denne  Side,  det  er  ikke 
min  Sag.      Som  den,  der  vil  botanisere,  maa  gribe 
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om  Brændenælder  saavel  som  om  Iloser,  saaledes 
maa  den,  der  vil  studere  Litteraturen,  vænne  sig 
til  med  Naturforskerens  og  Lægens  uforfærdede 
jØie  at  see  alle  Former  af  Menneskevæsenet  i  de- 
res Forskjelliglied  og  deres  indre  Sammenhæng. 
Om  Planten  stikker  eller  dufter,  gjør  den  ikke 
mere  eller  mindre  interessant.  —  Jeg  vil  da 
komme  til  at  berøre  Et  og  Andet,  som  Conve- 
nientsen  ellers  udelukker  af  Samtale  og  Foredrag. 
Jeg  beder  Dem  aldrig  at  stødes  herover,  men 
agte  vel  og  nøie  paa,  i  hvad  Aand  dette  skeer, 
agte  paa  den  Alvor  og  den  fuldstændige  Kulde, 
hvormed  jeg  omtaler  de  saakaldte  brændende 
Sujetter. 

Det  er  tj'dsk  Litteratur,  jeg  nærmest  vil 
komme  til  at  behandle.  Den  Opgave  at  skildre 
den  tj^dske  romantiske  Skole  i  Sammenhæng  er 
for  en  Dansk  en  meget  vanskelig  og  nedslaaende. 
Dette  Stof  er  for  det  Første  overvældende  stort, 
dernæst  mangfoldigt  behandlet  af  tj^dske  Forfat- 
tere og  tilsidst  ved  Arbeidets  Deling  med  en  saa- 
dan  Detaillærdom.  at  det  er  umuligt  for  en  Frem- 
med, hvem  tilmed  Kilderne  langtfra  altid  ere  til- 
gjængelige,  i  udtømmende  Kundskab  at  kunne 
hamle  op  med  Landets  egne  Børn,  der  fra  Barn- 
dommen af  alt  ere  hjemme  i  den  Litteratur,  han 
i  en  Alder,  hvor  Massetilegnelsen  er  langt  van- 
skeligere, skal  lære  at  kjende.  Han  maa  da  søge 
sin  Styrke   dels   i   den   Bestemthed,    hvormed  han 
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anlægger  og  bevarer  sit  individuelle  Synspunkt, 
dels  i  om  muligt  at  udvikle  Egenskaber,  der  ere 
mindre  fremtrædende  hos  Landets  egne  Forfattere. 
En  saadan  Egenskab  er  her  den  kunstneriske,  jeg 
mener  Evnen  til  at  udvortesgjore.  Den  tydske 
Natur  er  saa  inderlig  og  dyb,  at  denne  Evne  ikke 
er  hyppigt  forekommende.  Dels  er  der  endelig  et 
Element,  som  den  Fremmede  lettere  opdager  end 
den  Indfødte,  det  er  Racemærket,  det  i  den  tydske 
Forfatter,  der  betegner  ham  som  Tydsker.  For 
den  indfødte  Betragter  bliver  det  at  være  tydsk 
og  det  at  være  Menneske  altfor  let  Et  og  det 
Samme,  da  han  er  vant  til  overalt,  hvor  han  be- 
handler et  Menneske,  at  have  med  en  Tydsker  at 
gjøre.  Den  Fremmede  forekommer  Meget  paafal- 
dende,  hvis  Eiendommelighed  den  Indfødte  ovei'- 
seer,  fordi  han  er  vant  til  at  see  det,  og  især  fordi 
han  selv  har  det  eller  er  det. 

Jeg  vil  i  det  Hele  sparsomt  og  kun  moment- 
vis komme  ind  paa  den  danske  Litteratur.  I  det 
Tæppe,  jeg  opruller  for  Dem,  borer  jeg  kun  nu 
og  da  et  Hul.  hvorigjennem  De  seer  de  danske 
Forhold.  Ikke  at  jeg  glemmer  den  danske  Litte- 
ratur eller  taber  den  af  sigte.  Tvertimod  jeg  har 
den  uatl)rudt  for  Øie.  Idet  jeg  forsøger  at  levere 
de  fremmede  Litteraturers  indre  Historie,  giver 
jeg  paa  ethvert  Punkt  indirecte  Bidrag  til  den 
danske  Litteraturhistorie.  Jeg  maler  den  Bag- 
grund,   som    er   nødvendig,    for  at  vor  Litteratur 
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engang  paa  deu  kan  springe  trem  med  sin  Eieu- 
dommelighed.  Jeg  udarbeider  den  Underbj^gning. 
livorpaa  etter  min  Overbevisning  den  moderne 
danske  Litteraturs  Historie  maa  reises.  Er  Frem- 
gangsmaaden  den  indirecte.  saa  er  den  derved  saa 
meget  mere  grundig.  Dog  vil  jeg  gjerne  med  faa 
Ord  angive  Dem,  hvilket  det  Resultat  omtrentlig 
er,  hvortil  en  Sammenligning  mellem  dansk  og 
fremmed  Litteratur  i  denne  samme  Periode  har 
ført  mig.  Jeg  kan  sammenfatte  det  som  i  en 
Formel.  Forholdet  mellem  Tydskland  og  Dan- 
mark her  er  det :  Den  tydske  Litteratur  er  i  dette 
Tidsrum  forholdsvis  oprindelig  ved  sine  Tendentser 
og  sit  Indhold.  Den  danske  fortsætter  dels  en 
særligt  nordisk  Aare,  dels  bygger  den  paa  Grund- 
lag af  den  tydske.  De  danske  Forfattere  have 
gjennemgaaende  læst  og  tilegnet  sig  de  tydske, 
hvorimod  disse  aldrig  have  læst  de  danske  Skri 
benter  eller  modtaget  nogen  Paavirkning  af  dem. 
Steffens,  som  bibringer  os  Stødet  fra  Tydskland, 
er  Schellings  absolute  Lærling.  Her  har  De  som 
Bevissted  et  Stykke  af  et  Brev  fra  Steffens  til 
Schelling:  « Jeg  er  Deres  Elev,  helt  igjennem  De- 
res Elev.  AU>  hs^ad  jeg  kan  yde.  tilhører  oprin- 
deligt Dem.  —  Det  er  ikke  en  forbigaaende  Fø- 
lelse, det  er  en  fast  Overbevisning,  jeg  har  om, 
at  det  forholder  sig  saaledes.  og  jeg  skatter  mig 
derfor  ikke  ringere.  —  Xaar  jeg  da  engang  har 
frembragt  et  i  Sandhed  stort  Product.   som  jeg  gad 
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kalde  init,  og  naar  det  er  blevet  anerkjendt,  da 
vil  jeg  offentlig  fremtræde,  med  Begeistringens 
Varme  nævne  min  Lærer  og  række  Dem  den 
vundne  Laurbærkrands»  "). 

I  dette  Forhold  til  Tydskland  ligge  flere 
Conseqventser :  I  Tydsklands  Poesi  mere  Liv.  i 
Danmarks  tilsvarende  Poesi  mere  Kunst.  Det 
er  Tydskland ,  som  graver  Æmnerne  op.  Den 
Litteratur,  som  med  Pomantiken  begynder,  lever 
og  væver  i  de  inderligste  Stemninger,  svælger  i 
Følelser,  tumler  med  Problemer,  skaber  Former, 
som  den  selv  uophørligt  slaaer  itu.  Den  danske 
Litteratur  modtager  de  af  Liv  sprudlende  Stoffer 
og  Ideer,  og  det  lykkes  den  ofte  at  give  dem  en 
mere  sikker  Form  og  et  meget  klarere  Udtryk, 
end  de  lik  i  deres  Hjemstavn.  (Man  tænke  f.  Ex. 
paa  Heibergs  Forhold  til  Tieck.)  Dels  anvender 
og  bearbeider  den-  dem,  dels  fremstiller  den  be- 
slægtede Tanker  i  gunstigere  og  mere  plastiske 
Stoffer  som  f.  Ex.  i  det  Materiale,  den  nordiske 
Oldtid  afgav. 

Saaledes  skeer  det,  som  jeg  engang  har  skre- 
vet: Paa  dansk  Grrund  fik  Pomantiken  mere  Klar- 
hed og  mere  Form.  Den  blev  mindre  natlig,  den 
vovede  sig  tilsløret  ud  i  Solen.  Den  følte,  at  den 
var  kommen  til  et  ædrueligt  og  besindigt  Folk, 
der  endnu  ikke    var   blevet   ganske    enigt  med  sig 


O  G.  L.  Plitt:  Ans  Schellings  Leben.  I.  309. 


10  Tydsklands  romantiske   Skole. 

selv.  om  ikke  Maanens  Skin  var  unaturligt  og 
sentimentalt.  Den  steg  op  af  Bjergenes  Schach- 
ter,  hvorfra  Novalis  i  sine  Bjergmandssange  første 
Gang  havde  manet  den  frem.  og  slog  med  Vau- 
lundur  paa  Bjergets  Side.  saa  det  revnede  og 
lagde  alle  sine  Skatte  for  Dagen  i  Dagens  eget 
Lj^s.  Den  følte,  at  den  var  kommet  til  en  anden 
Natur,  mere  smilende,  mild  og  idyllisk,  den  ry- 
stede det  Uhyggelige  af  sig.  dens  tykke,  uforme- 
lige Taager  fortættede  sig  til  slanke  Elverpiger, 
den  glemte  Harzen  og  Blocksbjerg.  og  en  smuk 
St.  Hans  Aften  opslog  den  sin  Residents  paa 
Dyrehavsbakken "). 

Aladdin  er  et  bedre  og  mere  anskueligt  Dig- 
terværk end  Tiecks  «Kaiser  Octavianusj>.  Men 
til  Gjengjæld  kunde  Oehlenschlager  ikke  negte 
Tieck,  at  Aladdin  aldrig  var  bleven  skrevet,  ifald 
Octavianus  ei  havde  existeret.  Heibergs  « Jule- 
spøg og  N3'taarsløier^  er  nok  saa  vittigt  et 
Stykke,  som  Tiecks  aristophanisk-polemiske  Sa- 
tirer, men  den  hele  Form,  Theatret  i  Theatret, 
Litteratursatiren.  Blandingen  af  Sentimentalt  og 
Ironisk  er  laant  fra  Tieck,  og  hvad  værre  er, 
kun  forstaaelig  ud  fra  Tiecks  Principer.  Der 
er  med  eet  Ord  mere  Form  i  Oehlenschlager, 
Hauch,  Heiberg  end  i  Novalis,  Tieck,  Fr.  Schle- 
gel,   men    der    er    mindre  '  Indhold,    det    vil    sige 
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mindre  Liv.  mindre  directe  Forhold  til  Livsrørel- 
serne.  Den  tydske  Litteratur  har  altfoi*  tidt  været 
Medium.  Man  har  hos  os  for  ofte  ladet  de  store 
Livsproblemer  ligge,  sat  dem  tildørs  udenfor  Lit- 
teraturen, naar  man  ikke  formaaede  at  bringe  dem 
i  regulær-poetisk  Form. 

Psychologisk  kan  dette  udtrykkes  saaledes: 
Vore  Forfattere  have  i  Regelen  som  Kunstnere 
været  mere  end  de  tydske,  som  Mennesker,  som 
Aander  langt  mindre.  Dette  Sidste  gjælder  el 
blot  om  denne  Periode,  men  for  hele  dette  Aar- 
Imndrede  overhovedet  og  absolut.  Sammenlign 
Tieck  og  Oehlenschlåger  eller  sammenlign  et  Øie- 
blik  i  Deres  Tanker  de  Moderne:  Lenau,  Auer- 
bach,  Spielhagen,  Paul  Heyse  med  Blicher,  Ho- 
strup, Andersen.  Bjørnson,  og  De  vil  lægge  Mærke 
til  følgende:  hos  den  tydske  Forfatter  som  Tieck 
eller  Auerbach,  (jeg  tænker  her  nærmest  paa  Tiecks 
ikke-romantiske  Periode),  er  der  i  hver  iu)k  saa 
lille  Frembringelse,  den  være  uplastisk,  den  være 
svag  eller  endog  forfeilet,  udtalt  en  hel  Livsbe- 
tragtning,  og  en,  som  ikke  er  grebet  ud  af  Luf- 
ten, men  en  gjennem  et  Livs  Erfaring  og  Re- 
flexion  modnet  og  udviklet,  præget  af  den  hele 
forbausende  mangesidige  Dannelse,  som  udmærker 
den  tydske  Aand.  En  Novelle  af  Tieck,  en  Ro- 
man af  Auerbach  indeholder  et  poetisk-philosophisk 
Totalsyn  paa  Livet ,  og  dette  Totalsyn  er  en 
Mands,    selv   naar   det   ikke   altid  er   en  Digters. 
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En  Tragoedie  af  Oehlenschlåger .  et  Eventyr  af 
Andersen,  en  Vaudeville  af  Hostrup  derimod  vil 
næsten  altid  udmærke  sig  ved  udpræget  digteriske 
Egenskaber,  som  Pliantasi.  Lune,  Lystighed,  ung- 
dommeligt slaaende  og  friske  Træk,  men  Grund- 
anskuelsen er.  uaar  den  er  poetisk,  et  Barns. 
Om  en  gjennem  et  Forhold  til  Videnskaben  ind- 
vunden og  under  Livets  Gang  bestandig  mere 
udviklet  Livsbetragtning  er  saa  at  sige  aldrig 
Tale.  Til  en  egentlig  Udvikling  tindes  der  ofte 
ikke  Spor.  Digtere  som  Winther  eller  Andersen 
ere  ligesaa  fuldkomne  i  deres  første  Arbeider  som 
i  deres  sidste.  Hos  Andre  ophører  den  poetiske 
Production  i  en  Alder,  hvor  man  maatte  vente, 
den  først  ret  skulde  til  at  udfolde  sig,  som  hos 
Hostrup  og  Eichardt.  Talentet  faaer  undertiden 
med  Aarene  en  vis  Embonpoint  som  hos  Oehlen- 
schlåger. Undertiden  bliver  Idealet  stedse  mere 
magert  som  hos  Paludau-Miiller.  Hvor  en  Meta- 
morphose  finder  Sted.  bestaaer  den  ikke  i,  at 
man  efterhaanden  skaber  sig  selv  en  Livsanskuelse; 
man  slaaer,  efter  i  nogen  Tid  at  have  holdt  sig 
paa  Poesiens  snævre  Sti.  ind  paa  en  af  de  to 
store  Alfarveie,  enten  paa  Spidsborgerveien  eller 
Kirkeveien.  Slobrokken  eller  det  sorte  Ornat! 
det  er  næsten  altid  det  Costume,  man  bærer,  naar 
man  aflægger  den  poetiske  Ungdoms  Slængkappe. 
Selv  de  jmgste  Forfattere  hertillands  gaae  af 
Veien  for  Tidens  Ideer.      Sammenligner  De  f.  Ex. 
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en  af  vore  Yngre  som  Bergsøe  med  en  af  Tydsk- 
lands  Yngre  som  Spielhagen,  da  ligger  Forskj ellen 
ikke  saa  meget  i  den  tydske  Forfatters  unegteligt 
betydeligere  Evner,  nei  Spielhagen  er  en  Bergsøe 
med  Ideer  —  med  vor  Tids  Ideer.  Han  er  be- 
væget af  alle  Tidsalderens  Problemer,  forløfter 
sig  undertiden  paa  dem,  men  bringer  dem  altid 
sin  Tids  Bevidsthed  nærmere.  Læg  derimod 
Mærke  til,  hvad  Bergsøe  polemiserer  imod.  Mod 
Adelsaristokratiet.  som  han  spotter  i  sine  Digte, 
mod  den  katholske  Religion,  som  han  spotter  i 
sine  Romaner.  Denne  Kamp  har  sin  store  Be- 
tydning i  Livet,  hvor  disse  Magter  endnu  spille 
en  kraftig  Rolle:  men  det  er  hundrede  Aar  siden, 
at  den  i  Litteraturen  var  interessant.  Disse 
Magter  høre  til  Litteraturens  Døde,  og  det  er 
ikke  Umagen  værd  at  slaae  de  Døde  ihjel.  Alt- 
saa  gjennemgaaende:  de  tydske  Forfattere  have 
næsten  overalt,  hvor  de  i  dette  Aarhundrede  kunne 
sammenlignes  med  de  Danske,  en  modnere  og  ori- 
ginalere  Livsbetragtning  og  ere  som  Personlig- 
heder større,   hvad  de  end  som  Digtere  er. 

En  tredie  Side  af  samme  Sag  er  denne:  De 
danske  Forfattere  have  som  Regel  det  Fortrin  at 
undgaae  de  Udskeielser  af  Smag  og  Phantasi, 
hvortil  de  fremmede  hyppigt  forfalde.  De  standse 
itide,  de  undgaae  Paradoxet  eller  de  forfølge  det 
ikke  ud  i  den  yderste  Conseqvents :  de  have  den 
Sikkerhed,     som    medfødt    Ligevægt    og    medfødt 
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Phlegma  give,  de  ere  næsten  aldrig  cj-niske,  for- 
vovne, blasphemiske,  oprørske,  vildt  phantastiske, 
helt  sentimentale,  rent  abstracte  eller  rent  sand- 
selige:  de  løbe  sjeldent  løbsk,  de  storme  aldrig 
Himlen,  de  falde  aldrig  i  en  Brønd.  Dette  er 
det,  som  gjør  dem  saa  populære  i  deres  Nation. 
En  sikker  Smag  og  Elegance,  som  den,  der  ud- 
mærker Heibergs  Poesi  og  Gades  Musik ,  en 
sund  og  kraftig  Natureiendommeliglied ,  som  den, 
der  stempler  Oehlenschlagers  og  Hartmanns  bedste 
nordiske  Productioner .  vil  altid  af  de  Danske 
skattes  som  Udtryk  af  en  ædel  og  behersket 
Kunst.  Hvad  indeholder  i  Modsætning  hertil 
Tj'dsklands  romantiske  Hospital  ikke  for  excen- 
triske Personligheder?  En  brystsvag  Herrnhuter 
med  hektisk  Sandselighed  og  hektisk  overjordiske 
Længsler  —  Novalis.  En  ironisk  Melancholiker 
med  sygelige  Hallucinationer  og  sygelige  kathol- 
ske  Tendentser.  Jeg  mener  Tieck.  Et  poetisk- 
impotent G-eni  med  Geniets  Trang  til  at  revoltere 
og  Afmagtens  Trang  til  at  underkaste  sig  et  ud- 
vortes Magtsprog  —  Friedrich  Schlegel.  En 
forvaaget  Phantast  med  halvt  vanvittige  Opiums- 
phantasier  som  Hoffmann.  En  tjantet  Mystiker 
som  Werner  og  en  genial  Selvmorder  som  Kleist. 
Husk  paa  Hoffmann,  fra  hvem  Andersen  udgik,  og 
see ,  hvor  sund ,  men  ogsaa  hvor  nøgtern  og 
rolig  Andersen  seer  ud  ved  Siden  af  sin  første 
Mester ! 
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Altsaa  at  der  er  mere  Harmoni  i  de  Danske, 
det  er  vist.  Og  at  Den,  der  sætter  Harmonien, 
selv  en  fattigere,  som  det  Hoieste  i  Kunsten, 
maa  sætte  den  danske  Litteratur  i  vort  Aarhun- 
dredes  ferste  Aar  meget  hoiere  end  den  tydske, 
er  let  at  fatte.  Enhver  dømmer  i  slige  Sager 
efter  sit  Naturel  og  sin  Smag.  Jeg  for  min  Part 
vil  ikke  lægge  Delgsmaal  paa,  at  min  Synsmaade 
her  er  temmelig  afvigende  fra  den  gjængse.  Det 
forekommer  mig.  at  vi  for  en  stor  Del  have  vun- 
det hin  Harmoni  ved  Forsigtighed,  ved  Mangel 
paa  kunstnerisk  Mod.  Yi  ere  ikke  faldne  ned. 
fordi  vi  ikke  ere  stegne  derop,  hvorfra  der  var 
Fare  for  at  falde.  Yi  have  overladt  det  til  An- 
dre at  bestige  Montblanc.  Yi  have  undgaaet  at 
brække  Halsen,  men  vi  have  ogsaa  ladet  de  Al- 
peblomster staae,  som  kun  blomstre  paa  de  heie- 
ste  Bjergtinder  og  ved  Afgrundens  Rand.  Jeg 
paatvinger  Ingen  min  Smag.  Ethvert  Forsøg  der- 
paa  vilde  være  et  unyttigt  Pedanteri.  Men  hvad 
det  synes  mig.  at  vi  ikke  have  skattet  nok  i  Lit- 
teraturen, det  er  Dristigheden,  den  Dristighed, 
der  er  det  Samme  som  Forfatterens  Evne  til  hen- 
synsløst at  udtrykke  sit  bestemte  kunstneriske 
Ideal.  Denne  Dristighed ,  hvormed  Forfatteren 
forfølger  det  for  hans  Retning  Typiske,  er  ofte 
det,  som  i  Yærket  bliver  Skjønhed.  Lad  mig  for- 
klare mig:  Naar  en  Retning  som  Romantiken  f. 
Ex.  anslaaer  den  phantastiske  Streng,    synes  den 
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Forfatter  mig  interessant  fremfor  Alle,  som  driver  x 
Phantasteriet  op  til  den  kjækkeste  Høide  —  som 
Hoffmann.  Jo  mere  vildt  pliantastisk  han  er,  des 
skjønnere  er  lian.  ligesom  Poplen  jo  høiere  den 
er  og  Bøgen,  jo  bredere  og  mægtigere.  Skjøn- 
heden  ligger  i  den  Dristiglied  og  Kraft,  hvormed 
det  Typiske  er  udtrykt.  Den,  der  opdager  et 
nyt  Land,  kan  under  Opdagelsen  strande  paa  et 
Skjær.  Det  er  let  at  imdgaae  Skjæret  og  lade 
være  at  opdage  Landet.  Vore  Romantikere  ere 
aldrig  vanvittige  som  Hoffmann,  men  heller  aldrig 
dæmoniske  som  han.  De  tabe  i  betagende  og 
overvældende  Liv  og  Energi,  hvad  de  vinde  i  Læ- 
selighed og  Klarhed.  De  opnaae  forholdsvis  flere 
Læsere  og  flere  Arter  af  Læsere,  men  de  opnaae 
ikke  at  vinde  dem  saa  helt.  Den  kraftigere  Ori- 
ginalitet afskrækker  Flere  og  fængsler  stærkere. 
Vi  have  i  vor  romantiske  Retning  ikke  Fr.  Schle- 
gels dumdristige  Usædelighed ,  men  heller  ikke 
hans  geniale  Oppositionsaand.  og  man  tager  hos 
os  som  givet  og  fast,  hvad  hans  Lidenskab  brin- 
ger til  at  smelte,  og  hvad  hans  Kjækhed  støber  i 
nye  og  barokke  Former.  Yi  faae  hos  os  heller 
ikke  den  katholske  Tendents.  Det  vil  sige,  vi 
faae  Orthodoxi  i  den  mest  forhærdede  Form,  vi 
faae  Overjordiskhed  og  Pietisme,  vi  faae  i  Grundt- 
vigianismen en  Retning,  der  glider  ned  ad  det 
Skraaplan.  som  fører  til  Katholicisme  ^  men  her 
som  altid  gjøre  vi  ikke  Skridtet  fuldt  ud,   springe 
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tilbage  fra  de  j'derste  Conseqventser.  Heraf  føl- 
ger, at  Reactionen  hos  os  er  langt  mere  snigende 
og  skjult.  Tilhyllet  som  Lasten  er  det,  klamrer 
den  sig  til  Kirkens  Altre,  der  altid  afgave  et  Til- 
flugtssted for  Forbrydere  af  enhver  Art.  Man 
kan  aldrig  ret  komme  den  paa  Klingen,  aldrig 
uden  videre  overbevise  den  om,  hvortil  conseqvent 
dens  Principer  føre,  nemlig  til  Samvittighedstvang, 
Inqvisition  og  Despoti.  Kierkegaard  er  f.  Ex. 
orthodox,  i  Politiken  Absolutist,  i  Slutningen  af 
sit  Liv  fanatisk.  Han  undgaaer  imidlertid  hele 
sit  Liv  igjennem  —  og  dette  Træk  er  ægte  ro- 
mantisk —  at  drage  nogensomhelst  ydre  eller  so- 
cial Conseqvents  af  sin  Lære,  ja  man  skimter 
knap  Læren  for  Omsvøb.  Tag  i  Modsætning 
hertil  en  anden  absolutistisk  Orthodox,  Joseph  de 
Maistre ,  en  ligesaa  ædel  og  oprigtigt  troende 
Mand  som  Kierkegaard  og  med  et  ligesaa  menne- 
skekjærligt  Sind.  Han  driver  alle  sine  Anskuel- 
ser ud  i  deres  klare  Conseqventser,  skyer  intet 
Træk,  der  i  lige  Linie  deriverer  sig  fra  hans 
Overbevisning.  Som  Kierkegaard  er  han  en  glim- 
rende begavet,  gjennemdannet  Aand.  Men  me- 
dens Kierkegaard,  naar  Talen  er  om  Virkelighe- 
den, som  en  gammel  Jomfru  viger  tilbage  for 
«Udvorteshedens  Spektakels,  drager  han  kjækt 
alle  praktiske  Conseqventser.  Det  berømte  Af- 
snit om  Bøddelen  i  sjette  Samtale  i  sSoirées  de 
Saint-Petersbourgs>    lader  i  Tydelighed   Intet    til- 
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bage  at  ønske.  Bøddelen  er  «det  sublime  Væ- 
sen»,  i  Samfundets  Hjørnesten  »^  med  ham  <i;  for- 
svinder al  Samfundsordens.  To  Magter  udkræves 
efter  de  Maistres  Anskuelse  i  den  moderne  Stat 
for  at  styrte  de  revolutionære  aandelige  Kræfter, 
som  den  franske  Omvæltning  har  sluppet  løs,  dem 
som  ikke  ville  troe,  og  som  ikke  ville  13'de:  den  ene 
er  Paven,  den  anden  er  Bøddelen.  Paven  paa 
den  ene  Side,  Bøddelen  paa  den  anden,  det  er 
Samfundets  tvende  Grundpiller:  hin  rammer  deu 
oprørske  Tanke  med  sin  Bulle,  denne  det  oprør- 
ske Hoved  med  sin  Øxe.  Det  er  en  Nydelse  at 
læse  en  saadan  Udvikling.  Her  er  Kraft  og  Con- 
seqvents,  et  fuldt  Udtryk  for  en  klar  Tanke,  en 
energisk  og  nihyklet  Reaction.  Og  de  Maistre  er 
sig  lig  paa  alle  Omraader,  han  er  ikke  som  vore 
danske  Reactionære  eller  hvad  jeg  vilde  sige  Li- 
berale politisk  frisindet  og  socialt  reactionær,  re- 
ligiøst reactionær  og  politisk  liberal  eller  halv- 
liberal :  han  hader  den  politiske  Frihed,  han  spot- 
ter (i  sine  Breve)  Kvindens  Emancipation,  han 
forsvarer  (i  et  eget  Skrift)  med  Varme  og  Fast- 
hed den  spanske  Inqvisition  og  ønsker  i  sit  Hjer- 
tes Renhed  og  med  al  sin  mandige  Sjæls  Alvor 
Kjætterbaalene  gjenindførte,  og  skammer  sig  ikke 
ved  at  sige  det,  da  han  tænker  det.  Se  en  saa- 
dan genial  og  fremragende  Mand,  stor  som  Mini- 
ster, stor  som  Forfatter,  der  opofrer  hele  sin  For- 
mue hellere    end    at    gjøre    den    ringeste    Indrøm- 
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iiielse  til  Revolutionen,  som  han  hader,  eller  til 
Napoleon,  som  han  afskyer,  en  saadan  Mand,  der 
uden  Sky  forguder  Skarpretteren  som  Ordenens 
uundværlige  Hævder,  planter  Galgen  midt  i  sin 
Lovbog  og  rækker  Kirken  Øxe  og  Baal  —  det 
er  et  Physiognomi,  en  stolt  og  kjæk  Protil,  som 
udtrykker  en  Aandsretniug ,  og  som  man  ikke 
glemmer:  det  er  en  Type,  som  man  glæder  sig 
over,  som  Naturforskeren  fryder  sig  ved  et  ud- 
mærket Exemplar  af  en  Race.  hvoraf  han  hidtil 
kun  har  truffet  paa  forjadskede  og  uklare  Exem- 
plarer,  og  det,  at  den  Art  Individualiteter  ikke 
forekomme  i  vor  Litteratur  er  en  Omstændighed, 
som  man  praktisk  kan  regne  os  til  Lykke,  men 
som  i  ethvert  Tilfælde  giver  Litteratufens  Historie 
en  mindre  plastisk  Charakter. 

Joseph  de  Maistre  er  den  franske  Reactions 
mest  udprægede  Romantiker.  Jeg  vender  tilbage 
til  den  tydske  Retning.  Overfor  den  Methode, 
jeg  følger,  frembyder  denne  Periode  af  tydsk  Lit- 
teratur tilsyneladende  en  overordentlig  Vanskelig- 
hed. Methoden  bestaaer,  som  De  veed,  i  psycho- 
logisk  at  følge  de  dybere  Bevægelser  i  Littera- 
turen fra  Land  til  Land  og  vise,  hvorledes  fra 
Tid  til  anden  det  flydende  Materiale  sammenpres- 
ses, krystalliseres  i  en  eller  anden  tydelig  og  fat- 
telig Type.  Dette  Typiske  er  det  her  mindre  let 
at  paapege,  fordi  det  netop  er  denne  Poesies  Eien- 
dommelighed   at    være  uden  faste  typiske  Former. 
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Den  er  ikke  plastisk,  meu  musikalsk.  Den  fran- 
ske Romantik  frembringer  faste  Skikkelser,  den 
tydskes  Ideal  er  ikke  en  Skikkelse  men  en  Me- 
lodi, ingen  enkelt  Form  men  en  uendelig  Hi- 
gen, og  skal  den  benævne  sin  Længsels  Gjenstand, 
vælger  den  Udtryk  som  «et  hemmeligt  Ord»,  «en 
blaa  Blomst »,  « Skoveensomhedens  Trylleris.  — 
Men  disse  Betegnelser  ere  Stemningsudtryk,  og  til 
enhver  Stemning  svarer  en  bestemt  psychologisk 
Tilstand.  Opgaven  er  at  fere  enhver  Stemning, 
Følelse  eller  Længsel  tilbage  til  den  G-ruppe  af 
Stemninger,  hvortil  den  hører.  -Tilsammen  danner 
denne  Gruppe  en  Sjæl.  Og  med  en  kraftigt  ud- 
præget Eiendommelighed  staaer  en  saadan  Sjæl  i 
Litteraturen  som  Repræsentant  for  mange ,  der 
levede  uden  selv  at  kunne  skildre  deres  Væsen, 
men  som  gjenfandt  deres  Væsen  i  Skildringen. 
Saaledes  vil  det  maaskee  lykkes  mig  at  vise  Dem, 
at  Charaktertypen  ikke  undslipper  os,  fordi  Dig- 
teren giver  sig  til  at  male  Landskab  paa  Land- 
skab istedenfor  at  fremstille  kraftige  Personlighe- 
der, eller  fordi  han  opløser  sine  Digte  i  den  Grad 
i  Musik,  at  han  tilsidst  kun  bruger  Allegro  eller 
Eondo  som  Overskrifter,  men  at  disse  Landska- 
bers ganske  særegne  Charakter  og  Naturen  af 
denne  Ordmusik  er  et  aldeles  præcist  Symptom 
paa  en  Sjælstilstand,  der  med  tilnærmelsesvis  stor 
Nøiagtighed  lader  sig  bestemme. 

For   ret  at  forstaae    denne    tydske  Romantik 
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maa  man  opfatte  den  nnder  fire  Synspunkter: 
poetisk,  socialt,  religiøst  og  politisk.  Paa  det 
poetiske  Gebet  løber  den  nd  i  hysterisk  Andagt 
og  blaa  Dunst:  paa  det  sociale  Omraade  har  den 
kun  behandlet  et  eneste  Forhold,  et  Forhold  af 
Privatlivet ,  det  imellem  Kjønnene  og  hyppigst 
med  uordentlig  og  usund  Lidenskabelighed  uddelt 
Slag  i  Luften.  Den  har  her  ikke  Menneskeheden, 
men  kun  nogle  aristokratisk  begunstigede  Kunst- 
nernaturer for  Øie.  Hvad  det  religiøse  Forhold 
angaaer,  række  alle  de  i  Poesien  saa  revolutio- 
nære Romantikere  Halsen  frem,  saasnart  de  øine 
Aaget.  Og  i  Politiken  er  det  dem,  der  dirigere 
"Wienercongressen  og  forfærdige  deus  Manifester, 
afskaffende  Folkenes  Tænkefrihed  mellem  en  Kir- 
kefest i  Stephanskirken  og  en  Østersdiner  hos 
Fanny  Eisler. 

Man  sige  længe  nok,  at  det  kun  er  de  gode 
og  sunde  Elementer  af  Romantiken,  som  vi  have 
tilegnet  os.  Tro  ikke  dem,  der  sige  saaledes! 
Eomantiken  var  forgiftet  i  sine  Kilder.  Troer 
man  en  Flod,  der  har  saadanne  Bestanddele  i  sig 
ved  sin  Munding,  førte  Gruld  med  sig  ved  sit  Ud- 
spring? Se,  hvorledes  disse  Mænd  ende,  og  be- 
grib af  den  Bue,  de  beskrive,  hvad  det  var  for 
Impulser,  de  gav.  Hvad  var  han,  den  Steffens, 
der  kom  herind  og  bragte  os  den  Hd,  han  havde 
hentet  fra  den  tydske  Himmel?  En  ærlig  og 
blødagtig  Natur  med  et  Hoved  fuldt  af  Begeistring 
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og  Forvirring,  lutter  Følelse  og  efterfølende  Phan- 
tasi,  uden  Spor  af  Skarphed  i  Tanken  eller  Sam- 
meutrængthed  og  Prægnants  i  Stilen.  Det  er 
bogstaveligt  umuligt  at  læse  hans  saakaldte  vi- 
denskabelige Skrifter  fra  hans  senere  Tid.  man 
drukner  i  tyndt  Føleri  og  kvæles  af  Kjedsomme- 
lighed.  vcXaar  han,  siger  en  tj-dsk  Skribent,  fore- 
drog Xaturphilosophien  fra  preussiske  Kathedre  i 
sit  feilfulde  Tj-dsk,  slog  hans  mathematiske  Be- 
regninger ikke  til  og  hans  physiske  Experimenter 
uvægerlig  feil.  men  han  henrev  sine  Tilhørere  ved 
den  naivt  barnlige  Andagt,  der  lyste  ud  af  hans 
præstelige  Foredrag,  s  Xaivetet  og  atter  Naivetet ! 
Han  fornegter  ikke  sin  Oprindelse.  I  sin  gode 
Tid  havde  han  en  uskyldig  Morskab  af  paa  na- 
turphilosophisk  Vis  at  gjenfinde  Menneskesjælens 
Kræfter  i  Stenene  og  menneskeliggjøre  G-eologi 
og  Botanik,  saa  Planterne  toge  sig  ud  omtrent 
som  i  Gfrandvilles  c  Fieurs  animées^.  Men  Juli- 
revolutionen bragte  kam  rent  fra  Concepterne. 
Pietismen,  i  hvis  Arme  han  i  de  sidste  tretten 
Aar  havde  befundet  sig  vel.  og  for  hvilken  gamle 
tørre  Dame  han  allerede  havde  brudt  adskillige 
Landser.  opflammede  ham  til  at  slutte  sin  litte- 
rære Virksomhed  med  en  Eække  matte  Angreb 
paa  det  unge  efterrevolutionære  Tydsklands  Mænd 
og  deres  Skrifter. 

Han  fulgte  her  kun  den  Vei,   som  hans  Lærer 
Schelling  var  gaaet.     Schelling,  der  i  Modsætning 
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til  Fichte  og  hans  rene  Jeg-Lære  havde  krænget 
Aandens  dunkle  Naturside  ud,  og  grundet  Philo- 
sophien  ligesom  Kunsten  og  Religionen  paa  den 
geniale  Vision,  den  saakaldte  intellectuelle  An- 
skuelse, havde  den  frie  Yilkaarlighed  i  sit  Prin- 
cip, i  sin  Læres  Organ,  den  Yilkaarlighed,  der 
er  Romantikens  Kjærne.  Allerede  i  sin  « Bruno » 
(1802)  havde  han  indflettet  det  senere  saa  betyd- 
ningsfulde Stikord  «christelig  Philosophi»,  hvorvel 
han  endnu  hævdede,  at  Biblen  ikke  paa  langt  nær 
i  ægte  religiøst  G-ehalt  kunde  sammenlignes  med 
Indernes  hellige  Bøger,  et  Standpunkt,  som  end- 
og Gørres  i  Begyndelsen  af  sin  Forfatterbane  for- 
fægter. Da  han  som  Novalis  paa  Tiecks  Foran- 
ledning fordybede  sig  i  Jacob  Bøhme  og  de  øv- 
rige Mystikere,  begyndte  han  m^^stisk  at  philoso- 
phere  over  « Naturen  i  G-ud?,  et  Udtryk,  som  den 
speculative  Dogmatik  som  bekjendt  senere  har  ta- 
get til  Indtægt:  men  da  han  kort  derefter  som 
Professor  i  Mltnchen  blev  optaget  i  Adelsstanden, 
udnævnt  til  virkelig  Geheimeraad  og  Præsident 
for  Videnskabernes  Akademi  i  det  inderligt  ka- 
tholske  og  clericale  Baiern,  da  begyndte  den  se- 
nere saa  meget  omtalte  ^ Aabenbaringsphilosophi» 
at  spire  i  hans  Sjæl.  Snart  var  Forvandlingen 
foregaaet.  Ildmanden  var  bleven  til  en  Hofmand 
og  Propheten  til  en  Charlatan,  der  ved  Hemme- 
lighedskræmmeri ,  ved  vidunderlige  Programmer 
om  en  Videnskab,    c  man    hidtil    havde    anseet  for 
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umulig »,  ved  aldrig  at  ville  tiykke,  men  blot 
meddele  og  aldrig  meddele  helt,  gjorde  sig  værdig 
til  nogen  Tid  efter  Hegels  Død  at  blive  kaldt  fra 
Baiern  til  Berlin  for  at  række  Statsreligionen  i 
den  bestaaende  christelig-germaniske  Politistat  en 
hjælpende  Haand  og  lære  en  Statsphilosophi ,  der 
efter  hans  eget  Sigende  ei  vilde  være  Andet  end 
Christologi.  Her  var  det  saa,  at  den  unge  Ge- 
neration, Hegels  Disciple  af  Venstre,  faldt  over 
ham  og  rev  hans  mystiske  Spindelvæv  i  tusinde 
Stykker. 

Dog  Schelling  er  endnu  den  mest  rationelle^ 
han  selv  bliver  ivrigt  forkjættret  af  den  af  Kier- 
kegaard beundrede  Franz  Baader.  Denne  bebrei- 
der  ham,  at  han  stiller  Treenigheden  paa  en  lo- 
gisk Balancer  stang,  men  især  at  han  har  gjort 
sig  skyldig  i  det  Fritænkeri  at  negte  den  onde 
Aand  som  personlig  Djævel.  De  øvrige  roman- 
tiske Philosopher  udtale  sig  i  Harmoni  hermed. 
Schubert  skriver  « Drømmens  Symboliks,  beskjæf- 
tiger  sig  i  fuldt  iVlvor  med  Drømmetydning  — 
Eomantikernes  hele  Poesi  havde  jo  Drømmen  til 
Ideal  —  og  svælger  i  Somnambulisme  og  Aande- 
seeri  som  i  de  høieste  Kilder  til  Kundskab.  Seer- 
inden  fra  Prevorst,  som  Strauss  charakteristisk 
nok  begynder  sin  Virksomhed  med  at  afsløre, 
spiller  i  hin  Tid  en  vigtig  PoUe.  Gørres  ende- 
lig, han,  hvem  Heine  kalder  den  kronragede  Hy- 
æne,   Forfatteren    af    «Den    christelige    Mystik », 
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den  Bog,  som  Kierkegaard  læste  med  hellig  G-y- 
sen,  ruller  sig  i  Martyrernes  Blod,  nyder  Helgen- 
indernes Pinsler  og  Ekstase,  skildrer  i  hvad  Or- 
den Glorieudstraaling.  Naglegab  og  Saaret  i  Siden 
vise  sig  paa  de  Helgener  og  Helgeninder,  som 
dermed  benaades,  og  kaster  sig,  han,  den  fordums 
Jacobiner,  næsegrus  ned  for  den  ene  saliggj ørende 
katholske  Kirke,  lovsyngende  Fyrsternes  hellige 
Alliance.  Foi  saa  hertil  Politikerne:  Adam  Mul- 
ler, der,  som  man  træffende  har  sagt,  repræsen- 
terer Novalis"  blaa  Blomst  i  Politiken  og  vil  sam- 
mensmelte Stat,  Videnskab,  Kirke  og  Theater  til 
en  vidunderlig  Enhed.  Haller,  der  skjuler  sin 
Overgang  til  Katholicismen  for  at  beholde  sine 
Embeder,  og  som  i  sin  « Restauration  af  Statsvi- 
denskaberne >>  grunder  disse  Videnskaber  paa  Theo- 
kratiet,  Leo,  mod  hvem  Ruge  førte  sin  glimrende 
Polemik,  som  i  samme  Aand  ivrer  mod  Tidsal- 
derens Humanitet  og  Sky  for  at  udgyde  de  Padi- 
cales  Blod,  Stahl,  der  i  sin  Petsphilosophi  sam- 
menligner Ægteskabet  med  Forholdet  mellem  Chri- 
stus  og  Menigheden,  Familien  med  Treenigheden 
og  den  jordiske  Arveret  med  Retten  til  den  him- 
melske Arv  —  læg  Alt  dette  sammen,  og  De  vil 
føle,  hvorledes  Romantiken  ender  som  med  en 
sand  Hexesabbath,  i  hvilken  Philosopherne  spille 
de  gamle  Kjærlingers  Rolle,  under  Obscuranternes 
Tordnen,  under  Mystikernes  vanvittige  Hyl  og 
under  Politikernes  Raaben  paa  Politistat,  Kleresi 
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Og  Theokrati.  medens  Tlieologien  og  Theosophien 
kaste  sig  over  Videnskaberne  og  kvæle  dem  un- 
der deres  Kjærtegn. 

Se  saaledes  er  det.  at  Romantiken  ender,  og 
det  er  dens  Kilder,  som  ved  Aarliundredets  Be- 
gyndelse afgave  Ungdomskilden  for  vor  Lit- 
teratur. 

n. 

Den.  som  ved  Hjælp  af  Reiser  og  Bøger  op- 
naaer  et  Indtryk  af  det  nuværende  Tydskland, 
kan.  naar  han  seer  tilbage  til  det  Tydskland,  der 
existerede  for  80  Aar  siden,  ikke  noksom  forun- 
dres over  Forskjellen.  Hvilken  Afstand  mellem 
nu  og  da!  Hvem  skulde  troe.  at  dette  realisti- 
ske Tydskland  engang  har  været  et  romantisk 
Tydskland! 

Alle  offentlige  Ytringer,  alle  private  Samta- 
ler, ja  selv  Byernes  Physiognomier  bære  i  vore 
Dage  Præget  af  en  afgjort  Virkelighedssands. 
Gaaer  man  en  G-ade  ned  i  Berlin,  moder  man 
overalt  det  stramme,  uniformerede,  med  Hæders- 
tegn bedækkede  Militær.  I  Boghandlervinduerne 
ligger  overveiende  Litteratur  med  et  praktisk 
Formaal.  Selv  Bohave  og  Smagsgjenstande  ere 
paa virkede  af  den  nye  Aand.  Intet  kan  see  mere 
plumpt  og  krigerisk  ud  end  en  Berlinsk  Galanteri- 
boutik.  Paa  de  Taffeluhre.  hvor  fordum  en  Rid- 
der i  Rustning  knælende  kyssede   sin  Dames  Fin- 
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gerspidser,  staae  uu  Uhlaner  og  Kyradserere  i  Uni- 
form, Spidskugler  hænge  ved  Lommeuhrene  som 
Nips,  og  Geværer  i  Pyramide  danne  Lysestager. 
Det  Metal,  som  er  paa  Moden,  er  Jernet.  Det 
Ord,  som  er  paa  Mode,  er  ogsaa  Jernet.  Hint 
Folk  af  Tænkere  og  Digtere  er  for  Øieblikket 
sysselsat  med  alt  Andet  end  at  digte  og  philoso- 
pliere.  Selv  lioitdannede  Tydskere  ere  nutildags 
uvidende  i  Pliilosoplii  —  ikke  en  af  20  tydske 
Studenter  har  i  vore  Dage  læst  det  Mindste  af 
Hegel  —  Interessen  for  Poesi  i  metrisk  Form 
er  saa  godt  som  slet  ingen,  de  politiske  og  so- 
ciale Problemer  vække  hundrede  Gange  mere  Op- 
mærksomhed end  Dannelsesproblemerne  og  Hjertets 
Gaader.  —  Og  det  er  dette  Folk,  som  engang 
fortabte  sig  i  romantiske  Eeflexioner  og  Drømme- 
rier og  saa  sin  Repræsentant  i  Hamlet.  Hamlet 
og  Bismarck!  Bismarck  og  Romantik!  Sikkert 
har  den  store  tydske  Statsmand  især  af  den  Grund 
formaaet  at  rive  hele  Tydskland  med  sig,  fordi 
han  bragte  Folket  i  sin  Person  alle  de  Egenska- 
ber, som  det  saalænge  havde  savnet  og  sukket 
efter.  Med  ham  har  Politiken  aflost  Æsthetiken. 
Tydskland  er  bleven  Et,  Militærmonarkiet  har  op- 
slugt Smaastaterne  og  med  dem  alle  deres  feudale 
Idyller,  Preussen  er  bleven  Tydsklands  Piemont 
og  har  paatr3'kt  det  nye  Rige  sin  regelrette  og 
praktiske  Aandsretning,  paa  samme  Tid  som  Na- 
turvidenskaberne have    fortrængt    eller   reformeret 
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Pliilosophien,  og  som  den  nationale  Idee  har  for- 
trængt eller  moditiceret  Humanitetsidealet.  Fri- 
hedskrigen  1813  var  overveiende  et  Product  af 
Begeistring,  Seirene  i  1870  fortrinsvis  et  Product 
af  den  forsynligste  Beregning. 

Den  Idee.  under  hvis  Stjerne  det  nye  Tydsk- 
laud  staaer,  er  Ideen  om  at  indordne  sig  i  et 
Hele.  Den  gjennemtrænger  Livet  og  Litteraturen. 
Udtrj'kket  «In  Eeih"  und  Glieds  (Titelen  paa  en 
samtidig  Roman)  kan  i  denne  Henseende  betegnes 
som  det  almindelige  Løsen.  Man  vil  samle  det 
Spredte  og  udsprede  den  paa  altfor  faa  Hænder 
opsamlede  Cultur.  man  vil  grunde  en  stor  Stat 
og  et  stort  Samfund  og  fordrer  Resignation  af 
den  Enkelte  til  Bedste  for  Massevirkningen.  Mas- 
sevirkningeu  I  Den  linder  man  overalt  i  Tidsal- 
derens betydeligste  Phænomener.  Det  er  Troen 
paa  den.  som  ligger  til  Grund  for  Bismarcks  Or- 
ganisation og  for  Lasalles  Agitation,  for  Moltkes 
Krigskunst  som  for  Wagners  Musik.  Det  er 
Yillien  til  at  opdrage  Folket  og  samle  det  om 
fælles  Maal.  der  ligger  bag  ved  Prosaskribenternes 
Forfattervirksomhed.  Det  at  holde  sig  til  Sagen 
og  Gjenstanden,  hvad  man  i  gamle  Dage  kaldte 
Objectivitet  og  Realisme,  have  alle  de  Produc- 
tioner  tilfælles,  der  sikrest  afspeile  Tiden.  Masse- 
virkningen betinges  i  Litteraturen  af  Forholdet  til 
historiske  Ideer,  af  Troen  paa  Fremskridt  og  Frihed 
som  historiske  Magter.     Den  Enkeltes  Forhold  til 
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Menneskeheden,  Selvets  Opofrelse  for  Ideen  staaer 
i  denne  Litteratur  i  skarp  Contrast  til  Roman- 
tikens Forgudelse  af  det  aandrige  Individ  med  alle 
dets  Særheder  og  til  Ligegyldigheden  for  alt  Hi- 
storisk og  Politisk.  Romantiken  var  og  blev  jo 
fortrinsvis  Salonpoesi  og  dens  Ideal  det  aandrige 
Compagni  og  den  æsthetiske  Thee  (se  f.  Ex. 
Samtalerne  i  Tiecks  Phantasus). 

Thi  hvor  ganske  anderledes  saa  det  ikke  ud 
i  Livet  og  i  Litteraturen  tilforn!  Overalt  see  vi 
det  løsrevne  Selv.  i  dets  hjemløse  Vilkaarlighed. 
Det  frie  uhistoriske  Selv  det  er  Stjernen  her. 
Hele  Riget  var  delt  i  en  Mangfoldighed  af  Smaa- 
stater  under  300  Souverainer  og  1500  Halvsouve- 
rainer.  I  disse  hersker  det  18de  Aarhundredes 
saakaldte  oplyste  Despotisme  med  sine  smaaligt 
forstenede  Samfundsforhold.  Adelsmanden  er  Herre 
over  sine  Livegne.  Husfaderen  Jeronimus  overfor 
sin  Familie:  paa  alle  Kanter  streng  Justits  og 
ingen  Retfærdighed.  Ingen  Opgaver  i  Virkelig- 
heden for  den  Enkelte:  derfor  ingen  Plads  for 
Geniet.  Theatret  bliver  det  eneste  Sted .  hvor 
den.  som  ikke  er  fyrsteligt  født.  kan  gjennemleve 
alle  Menneskelivets  Scener.  Deraf  Litteraturens 
Theatermani.  Da  der  intet  Samfund  er  at  virke 
i.  faaer  al  Virksomhed  nødvendigvis  Form  enten 
af  Kamp  mod  Virkeligheden  eller  af  Flugt  fra 
Virkeligheden.  Flugten  forberedes  ved  Indflydel- 
sen fra  den  gjenopdagede  Antik,  ved  Indtrykkene 
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fra  Winckelmanns  Skrifter,  Kampen  ved  Indfl}^- 
delsen  fra  Englands  sentimentalt-melancholske  Dig- 
tere (Young,  Sterne)  og  tra  Franskmanden  Rous- 
seau, der  æres  som  den  Katurens  Apostel,  der 
efter  Schillers  Udtryk  «vil  gjøre  de  Christne  til 
Mennesker ».  Hos  Ingen  naaer  Grækomanien  en 
saadan  Høide  som  hos  Holderlin.  Hans  hele  For- 
fattervirksomhed og  hans  hele  Liv  er  kun  en  lang 
Længselsklage  efter  det  tabte  Hellas.  Om  Tyd- 
skerne siger  han,  at  de  «staae  som  Grjæs  med 
platte  Fødder  i  det  moderne  Vand  og  afmægtigt 
stræbe  at  flagre  op  mod  den  græske  HimmeU. 
Han  kalder  dem  Barbarer,  der  ved  Flid  og  Vi- 
denskab og  selv  ved  Religion  ere  blevne  endnu 
mere  barbariske.  Han  jubler  over  Franskmæn- 
denes Seire,  over  « Republikanernes  Kjæmpeskridt», 
haaner  alle  «det  politiske  og  geistlige  Wiirtem- 
bergs  og  Tj^dsklands  og  Europas  Lumperier», 
spotter  Tydskernes  « bornerte  Huslighed »  og  kla- 
ger over  deres  Følelsesløshed  for  fælles  Ære  og 
fælles  Eiendom.  «Jeg  kan,  siger  han,  ei  tænke 
mig  noget  Folk  mere  sønderrevet  end  de  Tydske. 
Haandværkere  seer  Du,  men  ingen  Mennesker, 
Tænkere,  men  ingen  Mennesker,  Præster,  men  in- 
gen Mennesker,  Herrer  og  Trælle,  Unge  og  Satte, 
men  ingen  Menneskers.  —  Man  veed,  til  hvilket 
Punkt  derfor  Interesseløsheden  for  den  politiske 
Virkelighed  gik  hos  Periodens  største  Digteraand. 
Et  Par   Anekdoter    af    Goethes   Liv    kunne    tjene 
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som  Beviser  paa,  hvorledes  hos  ham  den  udelta- 
gende videnskabelige  [nteresse  maatte  træde  i  den 
personlige  politiske  Interesses  Sted.  Om  sin  Del- 
tagelse i  Felttoget  mod  Frankrig  under  Revolu- 
tionen bruger  han  det  Udtryk,  at  han  her  benyt- 
tede sin  Tid  til  at  studere  iforskjellige  Phæno- 
mener  af  Farvelæren  og  det  personlige  Modx. 
Efter  Slaget  ved  Jena  skriver  Knebel  om  ham  og 
sig:  «G-oethe  har  hele  Tiden  været  beskjæftiget 
med  Optik.  Yi  studere  her  under  hans  Yeiled- 
ning  Osteologi  (Kuokkellære),  hvortil  Tiden  er 
passende,  da  alle  Marker  ere  bedækkede  med  Præ- 
parater :>.  Hans  faldne  Landsmænds  Lig  begei- 
strede  ham  ikke  til  Oder,  han  skeletterede  dem 
og  præparerede  Knoklerne.  Og  da  strax  efter 
Julirevolutionen  den  81aarige  G-oethe  modtog  en 
Bekjendt  med  Udraabet:  «Xu.  hvad  tænker  De 
om  den  store  Begivenhed,  Yulcaneu  er  kommet  tii 
Udbrud?,  og  den  Paagjældende  svarte  med  en 
Hjerteudgydelse  om  den  kongelige  Families  For- 
drivelse, afviste  Goethe  Misforstaaelsen:  han  havde 
talt  om  den  lige  i  Akademiet  udbrudte  videnska- 
belige Kamp  mellem  Cuvier  og  Geotfroy  de  Saint- 
Hilaire. 

Herved  forstaaes  ogsaa  den  store  Fjernhed, 
hvori  Goethe  som  Digter  holder  sig  fra  Tidsbe- 
givenhederne.  At  han  ikke  skrev  patriotiske 
Krigsdigte  under  Kampen  med  Napoleon,  har  imid- 
lertid ogsaa  sin  smukke  Side,   som  man  ikke  maa 
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oversee*):  ^At  skrive  Krigssange  og  selv  sidde 
i  min  Stue.  ligner  det  mig?  Ude  ved  Bivouakken, 
hvor  man  om  Natten  hører  de  fjendtlige  For- 
posters Heste  vrinske,  der  havde  jeg  kunnet  have 
Lyst  dertil.  Men  det  var  ei  mit  Liv  og  min 
Sag.  men  Theodor  Kørners.  Ham  klæde  hans 
Krigssange  ogsaa  fortrinligt.  Hos  mig.  der  ikke 
har  nogen  krigerisk  Natur  eller  krigerisk  Sands, 
vilde  Krigssangene  have  været  en  Maske .  der 
vilde  klædt  mit  Ansigt  meget  stygt.  Jeg  har  i 
min  Poesi  aldrig  været  affekteret^.  Den  stærke 
Trang  til  kun  at  behandle  hvad  han  selv  havde 
oplevet,  førte  G-oethe  ligesom  hans  Discipel  Hei- 
berg til  her  at  holde  sig  tilbage,  ligesom  han  jo 
overhovedet  efter  sit  eget  Sigende  ansaa  alt  Hi- 
storisk for  <-  det  utaknemmeligste  og  farligste 
Fag.. 

Den  rene  Humanitet  er  hans  som  den  hele 
Periodes  Ideal:  Privatlivet  sluger  Alt.  Alle  det 
18de  Aarhundredes  og  Oplysningstidens  uhyre 
Kampe  blive  overensstemmende  med  Tydskernes 
idealistiske  Naturel  indesluttede  i  Individets  Dan- 
nelsesproces. Men  den  rene  Humanitet  er  ikke 
blot  Bortvendelse  fra  det  Historiske,  men  over- 
hovedet Interesseløslied  for  Stoffet  som  Stof.  I 
et  af  sine  Breve  til  Goethe  bemærker  Schiller,  at 
to  Ting  udfordres   af  Digter    og    Kunstner,    først 


*)  Gottschall:  Nationallitteratur  I.  58. 
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at  han  skal  hæve  sig  op  over  det  Virkelige,  og 
dernæst  at  han  skal  blive  staaende  indenfor  det 
Sandselige.  Og  dette  udvikler  nu  Schiller  nøiere 
saaledes,  at  den  Kunstner,  der  staaer  midt  i 
ugunstige,  formløse  Forhold  og  derfor  forlader  det 
Virkelige,  let  tillige  forlader  Sandseverdenen  og 
bliver  abstract,  ja,  hvis  hans  Forstand  er  svag, 
endog  phantastisk:  eller  hvis  han  omvendt  holder 
sig  til  Sandseverdenen .  let  bliver  staaende 
ved  det,  som  blot  er  virkeligt .  og  hvis  hans 
Phantasi  er  ringe ,  bliver  slavisk  og  vulgær. 
I  disse  Ord  er  ligesom  det  Vandskjel  angivet, 
der  deler  Samtidens  tydske  Litteratur.  Paa  den 
ene  Side  falder  den  Gfoethe-Schillerske  upopulære 
Kunstpoesi  og  dens  Fortsættelse  i  Romantikernes 
Phantasterier,  paa  den  anden  Side  den  blotte  Un- 
derholdningslitteratur.  der  staaer  paa  Virkelighedens 
men  en  spidsborgerlig  Virkeligheds  G-rund,  og 
hvis  bekjendteste  Repræsentanter  ere  Lafontaines 
borgerligt  -  sentimentale  Romaner  og  Schrøders, 
Ifflands,  Kotzebues  populærprosaiske  Familiedra- 
maer. At  denne  Spaltning  indtraadte,  var  en 
Ulykke  for  den  tydske  Litteratur.  Men  kom  end 
den  gode  Litteraturs  Løsrivelse  fra  Virkeligheden 
først  frem  i  en  afskrækkende  Form  hos  Roman- 
tikerne, bør  man  dog  ikke  glemme,  at  Spaltningen 
ligger  meget  længere  tilbage,  og  at  Kotzebue  var 
liges aa  fuldt  allerede  Schillers  og  Goethes  Modpol 
som    senere    Romantikernes.      En    Anekdote    fra 
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den     Tid     vil     give     Dem     et     levende    Indtryk 
heraf ^): 

En  Dag  i  det  tidlige  Foraar  1802  var  den 
lille  By  Weimar  i  største  Oprør  over  en  i  alle 
Byens  Huse  og  Kj ældre  behandlet  og  fortolket 
Begivenhed.  Man  havde  længe  vidst,  at  en  sær- 
deles Festlighed  var  i  Gjære.  Det  hed  sig,  at 
en  meget  berømt  og  auseet  Mand,  Præsident  v. 
Kotzebue  under  Haauden  havde  henvendt  sig  til 
Borgemesteren  for  at  faae  den  af  Communen  nys 
decorerede  Eaadhussal  overladt.  Byens  fornemste 
Damer  havde  i  en  Maaned  ikke  bestilt  Andet  end 
lade  sye  Costumer  og  prøve  dem.  Man  vidste, 
at  Frøken  v.  Imhof  havde  givet  50  Guldgylden 
ud  for  sin  Dragt.  Man  havde  til  sin  Forbauselse 
seet  en  Billedskjærer  og  en  Forgylder  bære  en 
mærkværdig  Hjelm  og  en  Fane  midt  over  Gaden 
ved  høilys  Dag.  Hvad  skulde  disse  Sager  bruges 
til?  Vilde  man  spille  Comoedie  paa  Raadhuset? 
Man  vidste,  at  en  uhyre  Klokkeform  af  Pap,  der 
skulde  see  ud,  som  den  var  muret,  var  bestilt  i 
Byen.  Hvortil  skulde  den  benyttes?  Snart  var 
det  ingen  Hemmelighed  mere.  Kotzebue,  den 
europæisk  berømte  Forfatter  til  « Menneskehad  og 
Anger »  var,  spækket  med  russiske  Rubler  og  et 
Adelsdiplom,  vendt  hjem  til  sin  Fødestad  AVeimar 


*)  Goethe:    Tag-  und  Jahreshefte  1802.      G.  Waitz:    Ca- 
roline IL  207.     Gotsehall  I.  33. 
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for  at  være  deu  tredie  i  Goethes  og  Schillers  For- 
bund. Det  var  lykkedes  ham  at  faae  Indpas  ved 
Hoffet.  Nu  gjaldt  det  for  ham  at  faae  Adgang 
til  Goethes  Kreds,  et  Hof  som  det  andet,  og  hvor- 
til Adgangen  var  nok  saa  vanskelig.  Et  sluttet 
Selskab,  det.  for  hvilket  Goethe  har  digtet  sine 
udødelige  Selskabssange.  kom  een  Gang  ugentlig 
sammen  hos  Digteren.  Kotzebue  lod  sig  foreslaae 
af  Selskabets  Damer,  men  Goethe  feiede  en  Be- 
stemmelse til  Selskabets  Statater.  der  udelukkede 
den  Paatrængende.  Saa  besluttede  Kotzebue  da 
for  at  hævne  sig  at  feire  Schiller  paa  en  Maade, 
der,  som  han  haabede.  tilgavns  skulde  ærgre 
Goethe.  Denne  havde  netop  strøget  nogle  Per- 
sonligheder mod  Brødrene  Schlegel  i  Kotzebues 
paa  Weimars  Theater  opførte  Stykke  «Die  Klein- 
stadter  .  Kotzebue  vilde  da  for  at  rivalisere  med 
Theatret,  give  en  stor  Forestilling  til  Ære  for 
Schiller  paa  Eaadhuset.  Scener  af  alle  hans 
Stykker  skulde  opføres,  og  tilsidst  skulde  Digtet 
« Klokken?  præsenteres  og  fremsiges.  Naar  Kot- 
zebue da  som  Mester  med  Skjødskind  ved  Digtets 
Ende  slog  Papformen  itu  med  sin  Hammer,  skulde 
ikke  én  Klokke,  men  Schillers  Buste  findes  under 
Formen.  Man  havde  imidlertid  gjort  Regning 
uden  Vært,  det  vil  sige  uden  Goethe.  I  AVeimar 
fandtes  kun  een  Buste  af  Schiller.  Den  stod  paa 
Bibliotheket.  Da  man  den  sidste  Dag  sendte  hen 
for  at  udbede    sig    den    tillaans,    tik    man   til    sin 

3* 
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Porbauselse  Svaret,  at  da  man  endnu  aldrig  i 
Verdenshistorien  havde  faaet  en  Gipsbnste  tilbage 
fra  en  Fest  i  samme  Stand,  hvori  den  udlaantes, 
maatte  dette  Forlangende  desværre  afslaaes.  Og 
hvad  ligner  den  forbundne  Armees  Forundring  og 
Raseri,  da  Tømmermændene,  som  med  Brædder, 
Pæle  og  Lægter  kom  anstigende  til  Eaadhuset, 
fandt  Salen  lukket  og  fik  den  Besked  fra  Borge- 
mester og  Raad,  at  da  Salen  var  ganske  nyt  ind- 
rettet og  decoreret,  kunde  man  ikke  overlade  den 
til  et  saa  tumultuarisk  Foretagende.  Dette  er 
kun  en  Smaastadsauekdote  og  Storm  i  et  Vand- 
glas. Men  hvad  der  er  mærkværdigt  og  udgjer 
Kjærnen  i  denne  Begivenhed,  det  er  det  Factum, 
at  hele  hin  Ki^eds  af  de  fineste  adelige  Damer, 
Frøken  Egloffstein,  den  skjønne  Hofdame  og  Dig- 
terinde Amalie  v.  Imhof.  senere  beundret  af  Gentz, 
der  ved  denne  Leilighed  havde  sin  50  G-uldgylden 
at  beklage  og  alle  de  øvrige  adelige  Damer,  der 
hidtil  havde  opretholdt  G-oethes  Ry,  nu  i  deres 
Harme  faldt  fra  og  fra  Goethes  Leir  gik  over  til 
Kotzebues.  Ja  Grevinde  Einsiedel,  hvem  Goethe 
bestandig  havde  udmærket,  blev  fra  nu  af  hans 
Fjende.  Saa  lidet  dybt  var  den  klassiske  Dan- 
nelse trængt  ind  i  disse  de  høieste,  ved  Aand  og 
Samfundsstilling  fremragende  Kredse,  saa  mægtig 
var  endnu  Den,  der  i  sine  litterære  Frembringelser 
forholdt  sig  direkte  til  det  virkelige  Liv  og  greb 
sine  Stoffer  ud  af  Omgivelserne. 
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Var  der  da  ikke  en  Tid.  da  Goethe  og  Schiller 
selv  havde  været  Naturalister?  Ganske  vist,  de 
vare  begge  begyndte  med  en  raa,  uroligt  gjærende 
Yirkelighedstrang.  Begge  havde  de  givet  Naturen 
og  Følelsen  frit  Spillerum  i  deres  første  Produc- 
tioner,  Goethe  i  «GotZ5>  og  «Werther»,  Schiller 
i  «die  Raiiber?.  Men  da  «Gotz»  gav  Anledning 
til  Ridder-  og  Røverromanerne,  «Werther»  til 
factiske  og  litterære  Selvmord,  « Røverne  s*  til 
Productioner  som  «Abållino,  der  grosse  Bandit », 
og  da  det  store  Publicum  kun  gjorde  ringe  For- 
skjel  paa  Originalerne  og  Efterligningerne,  trak 
de  store  Digtere  sig  tilbage  fra  Coucurrencen. 
Deres  Interesse  for  Stoffet  tabte  sig  i  Interessen 
for  Formen.  Studiet  af  Antiken  førte  dem  begge 
til  at  lægge  udelukkende  Vægt  paa  den  kunstne- 
riske Idealitet.  Et  Publicum,  der  forstod  dem, 
endsige  et  Folk,  der  kunde  forelægge  dem  Stoffer, 
stille  Fordringer  til  dem,  saa  at  sige  gjøre  Be- 
stillinger hos  dem,  forefandt  de  ikke.  Dertil  var 
det  tydske  Folk  endnu  altfor  langt  tilbage.  Da 
Goethe  fra  Weimar  af  forsøger  at  gjøre  Noget 
for  Schiller,  møder  han  overalt  den  Opfattelse,  at 
denne  med  sin  bevægede  og  letfærdige  Ungdom  i 
Mannheim,  med  sin  Fortid  som  politisk  Flygtning 
og  navnlig  med  sin  fuldstændige  Armod  er  en 
Forfatter  med  ikke  heldige  Antecedentser.  Under 
Xeniekampen  1797  behandles  de  tvende  Digtere 
gjennemgaaende    som    «to    Litterater    af   tvivlsom 
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Begavelse '^.  Eu  af  Hovedbrochurerne  imod  dem 
er  rettet  mod  «die  zwei  Sudelkoclie  (Fuskere)  iu 
Weimar  und  Jena^^.  Det  er  Napoleons  Anerkjen- 
delse  af  G-oetlie,  det  at  han  ønskede  at  see  og 
tale  med  Manden,  Ordet:  «c  Voila  un  bomme! »,  som 
især  styrkede  dennes  Anseelse  i  Tydskland.  En 
preussisk  Stabsofticeer,  som  paa  samme  Tid  ligger 
i  Indkvartering  hos  Groethe,  har  aldrig  hørt  hans 
Navn.  Da  den  samlede  Udgave  af  Goethes  Skrif- 
ter skal  foretages ,  klager  Forlæggeren  i  sine 
Breve  bittert  over  den  ringe  Afsætning.  Digte- 
rens illegitime  Svoger  Vulpius,  Forfatter  til  <^Ri- 
naldo  Rinaldini^  glæder  sig  ved  en  meget  bedre. 
Ja  med  et  europæisk  Yndlingsstykke  som  Kotze- 
bues  «Menschenhass  und  Reue»  formaaer  Tasso  og 
Iphigenia  saa  lidet  at  kappes,  at  Groethe  selv  for- 
tæller, de  i  Weimar  kun  spilles  engang  hvert 
odie ,  4de  Aar.  Tydeligt  nok  har  Publicums 
Uforstand  drevet  de  s-tore  Digtere  bort  fra  den 
profane  Vei  til  Hæder,  men  da  ogsaa  omvendt 
den  antikiserende  Retning,  de  slog  ind  paa,  været 
stigende  Aarsag  til  deres  Upopularitet.  I  Groethes 
Liv  findes  egentlig  kun  to  store  succes:  eWer- 
ther»  og  ^Hermann  og  Dorothea »,  hvilken  sidste 
idylliske  Digtning  dæmpede  Forbitrelsen  over  <cDie 
Wahlverwandtschaftens,  der  gjennemgaaende  op- 
fattedes som  et  Forsvar  for  Immoraliteten  og  et 
Angreb  paa  Ægteskabet. 

Hvorledes    bære    da    nu    de    to  store  Digtere 
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sig  ad,  idet  de  veude  Omgivelserne  Ryggen?  Goe- 
the gjør  sine  egne  Dannelseskampe  til  Gjenstand 
for  digterisk  Formning  og  Behandling.  Men  da 
han.  saalænge  han  fordj'ber  sig  i  den  moderne 
Individualitet,  aldrig  kan  naae  de  gamle  Grækeres 
Simpelhed  og  Skj enhed,  udrenser  han  det  Indivi- 
duelle, bliver  Symboliker  og  Allegoriker.  skriver 
c  die  natlirliche  Tochter^.  i  hvilken  Personerne  kun 
ere  betegnede  etter  deres  Artsbeskaffenhed  som 
Konge,  Geistlig  o.  s.  v.  forfatter  de  antikiserende 
Studier  Achilleis,  Pandora,  Palæophron  og  Neo- 
terpe.  Epimenides  og  anden  Del  af  Faust.  Han 
begynder  at  behandle  den  græske  Mythologi  om- 
trent som  den  benyttedes  i  den  klassiske  trauske 
Litteratur,  nemlig  som  et  almenforstaaeligt  Bil- 
ledsprog. Han  behandler  ikke  mere  som  i  første 
Del  af  sin  Faust  Individet  som  Type.  men  op- 
stiller Typer .  der  skulle  gjælde  for  Individer. 
Hans  egen  Iphigenia  er  ham  nu  for  moderne. 
Den  Retning  mod  Allegorien,  som  fjerner  Thor- 
valdsens Kunst  fra  Livet,  griber  stedse  mere  om 
sig  hos  ham.  Paa  samme  Maade  hævder  han  i 
sine  kunsthistoriske  Skrifter  bestandig,  at  det  ikke 
er  Natursandheden,  men  Kunstsaudheden.  hvorom 
det  gj ælder ,  og  foretrækker  som  Kunstdommer 
idealistisk  Maniererthed  som  den ,  der  findes  i 
hans  egne  Tegninger  (i  hans  Hus  i  Frankfurt) 
for  keitet  men  frisk  Naturlighed.  Som  Theater- 
directeur    gaaer    han    frem    efter  de   samme  Prin- 
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ciper:  det  Høitidelige  og  Værdige  er  ham  Alt. 
Han  allierer  sig  med  den  conventionelle  Stil  hos 
Calderon  og  Alfieri,  Racine  og  Voltaire.  Hans  Skue- 
spillere skulle  som  de  antike  præsentere  sig  som 
levende  Statuer^  at  vende  Siden  eller  Ryggen  til, 
at  tale  mod  Baggrunden  er  dem  forbudt.  Han 
lader  paa  Trods  mod  den  moderne  levende  Mimik 
Skuespil  opføre  med  Masker.  Han  iværksætter 
trods  den  almindelige  Opinion  Opførelsen  af  Wil- 
helm Schlegels  «:Ion»,  en  unaturlig  Bearbeidelse  af 
Euripides'  Drama ,  som  skulde  udgives  for  en 
Quasi- Original,  og  som  <clphigenias»  Exempel  havde 
fremkaldt.  Ja  han  gjennemfører,  at  Fr.  Schlegels 
«Alarcos»  dette  elendige  Makværk,  der  synes 
skrevet  af  en  talentløs  Skoledreng,  gaaer  over 
Scenen  i  Weimar,  blot  for  at  han  kan  øve  Skue- 
spillerne i  Vers-Recitation*).  I  den  Grad  ofrer 
han  efterhaanden  Alt  for  den  ydre  Kunstform. 

Men  er  det  nu  saaledes  end  let  at  see,  hvor- 
ledes Groethe  har  forberedt  Romantikens  Ensidig- 
hed ved  sin,  synes  det  vanskeligere  at  efterspore 
det  Samme    hos    Schiller.      Hans   Dramer    see    jo 


•)  Ueber  den  Alarcos  hin  ieh  vollig  Ihrer  Memung;  al- 
lein  mich  diinkt,  wir  miissen  Alles  wagen.  well  am 
Gelingen  oder  Nichtgelingen  nach  aussen  gar  Nichts 
liegt.  Was  wir  dabei  gewonnen,  scheint  mir  haupt- 
sachlich  das  zu  sein.  dass  wir  diese  aiisserst  obligate 
Sylbenmaasse  spreeheu  lassen  und  sprechen  horen. 

Goethe. 
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ud  som  Prophetier  om  virkelige  Begivenheder.  I 
«Reverne5>  gjærer  allerede  den  franske  Revolution 
(Stykket  skaffede  som  bekjendt  senere  «M.  Gille» 
Titel  som  Æresborger  af  den'  franske  Republik), 
og  som  Gotschall  har  sagt  «i  Fiesko  afspeiles 
den  18de  Brumaire,  i  Posa  Grirondinernes  Velta- 
lenhed, i  AValleustein  den  cæsariske  Soldateraand 
og  i  Jomfruen  og  Tell  Frihedskrigenes  Opsvinge. 
Men  i  Virkeligheden  er  det  kun  Schillers  første 
Dramer,  i  hvilke  han  uden  Bitanke  og  Bihensigt 
lader  sig  inspirere  af  sit  Stof.  Ved  alle  de  se- 
nere føler  enhver  Kj  ender,  i  hvilken  Grad  Su- 
jetterne ere  grebne  og  valgte  ud  fra  rent  formelle 
Synspunkter.  En  af  vore  første  nulevende  Dig- 
tere gjorde  mig  engang  i  en  Samtale  opmærksom 
derpaa  for  « Jomfruen  af  Orleans' »  Vedkommende, 
hævdede,  at  den  ikke  er  « oplevet?,  ikke  forfattet 
ud  tVa  stærke,  selvoplevede  Indtrj^k,  men  con- 
strueret.  Og  Hettner  har  eftervist  dette  Forhold 
for  dem  alle.  Fra  Aaret  1798  af  fører  Schillers 
Beundring  for  den  antike  Tragoedie  ham  til  over- 
alt at  søge  Surrogater  for  den  antike  Skjæbnetro. 
Nemesisforestillingen  behersker  «Polykrates"sRing», 
« Dykkeren  y> ,  *  Wallenstein » .  Maria  Stuart  er 
skrevet  efter  Forbilledet  af  Sophokles's  Oedipus 
rex  og  Stoffet  valgt  med  det  Hensyn  for  Øie  at 
finde  et  Sujet,  i  hvilket  den  tragiske  Skjæbne  som 
en  Dom  er  fastslaaet  forud,  saa  at  Stj^kket  kun 
analytisk  udvikler  det ,    der  fra  først  af  er  givet. 


42  Tydsklands  romantiske  Skole. 

»Jomfruen  af  Orleans^,  der  synes  saa  romantisk, 
er  valgt  som  Stof,  fordi  Schiller  vilde  have  et 
Æmne,  i  hvilket  paa  antik  Maneer  et  umiddelbart 
Bud  fra  Guden  greb  ind  i  den  menneskelige  Sjæl, 
saa  man  fik  en  umiddelbart  sandselig  Indgriben 
af  Guddommen,  og  det  Menneske,  der  blev  Gud- 
dommens Organ,  paa  ægte  Græsk  samtidigt  kunde 
bukke  under  for  sin  menneskelige  Svaghed.  Længe 
havde  Schiller,  saa  lidet  musikalsk  han  var,  i 
Overeensstemmelse  med  denne  sin  abstracte  Ret- 
ning prist  Operaen  paa  Skuespillets  Bekostning, 
og  de  Gamles  Chor  som  langt  mere  imposante  end 
den  moderne  tragiske  Dialog.  I  « Bruden  fra  Mes- 
sina»  giver  han  saa  en  Skjæbnetragoedie,  der  i 
Et  og  Alt  er  en  sophokleisk  Studie.  Ja  ikke 
engang  i  vcAVilhelm  Telb  er  Synspunktet  moderne, 
tvertimod  paa  ethvert  Punkt  rent  hellenisk.  Stof- 
fet er  ikke  dramatisk,  men  episk  opfattet.  Den 
Enkelte  staaer  ikke  med  nogen  udpræget  Eien- 
dommelighed.  Det  er  kun  et  Tilfælde,  der  hæver 
Tell  ud  af  Massen  og  stiller  ham  i  Spidsen  for 
Bevægelsen.  Han  er,  som  Goethe  siger,  ^en  Art 
Demos ».  Det  er  derfor  heller  ikke  store  histo- 
riske Modsætninger,  som  i  Stykket  bryde  sig, 
der  findes  ingen  Frihedspathos  i  Eiitli-Mændene, 
og  det  er  ikke  Frihedens  eller  Statens  Idee,  som 
fremkalder  Oprøret.  Det  er  Privat-Ideer  og  Pri- 
vat-Interesser .  Indgreb  i  Eiendom  og  Familie, 
som   i   de    ovrige  Dramer   personlig   Ærgjerrighed 
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Og  dynastiske  Formaal,  der  afgive  Handlingens 
eller  rettere  Begivenhedens  Drivhjul.  Det  gjæl- 
der  for  Bønderne  udtrykkeligt  ikke  om  Erobring 
af  nye  Friheder,  men,  som  det  siges,  om  Opret- 
holdelsen af  gamle  nedarvede  Sæder.  Jeg  kan 
med  Hensyn  til  dette  Punkt  henvise  til  En.  der 
overalt,  hvor  han  seer  hen.  seer  med  Geniets  Blik, 
til  Lassalle,  der  i  sin  interessante  Fortale  til  sit 
Drama  « Franz  v.  Siekiugen^  udvikler  denne  An- 
skuelse. 

Saaledes  see  vi  da,  at  selv  naar  Schiller, 
den  politiske  og  historiske  blandt  Tydsklands  Dig- 
tere, mest  sjmes  at  indlade  sig  med  Historie  og 
Politik,  gaaer  han  ligefuldt  forholdsvis  abstract  og 
idealistisk  tilværks,  og  saaledes  kan  det  vel  be- 
tragtes som  bevist,  at  hvad  man  kalder  Subjecti- 
visme  og  Idealisme.  Skj'  for  Historien  og  den 
ydre  Virkelighed  er  hele  Litteraturens  Charakter- 
mærke  paa  denne  Tid. 

Sit  philosophisk- videnskabelige  Udtryk  fik 
denne  Aandsretning  i  Fichtes  Videnskabslære. 
Det  absolute  Jeg  fordrer,  da  det  indeholder  al 
Eealitet.  at  det  Ikke- Jeg,  som  det  sætter,  skal 
staae  i  Overensstemmelse  med  det  selv  og  er  kun 
den  uendelige  Stræben  efter  at  overvinde  sine 
Skranker.  Dette  Resultat  af  Videnskabslæren  er  det, 
som  slaaer  ned  i  den  unge  Slægt.  Ved  det  absolute 
Jeg  forstod  man,  som  Fichte  selv  i  Orunden,  men  paa 
meget  forskjellig  Vis,  ikke  Guddommens  Idee  men  det 
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menneskelige,  det  tænkende  Væsen,  og  den  nye  Fri- 
hedstrang. Jeg'ets  Eneraadighed  og  Selvglæde,  der 
med  en  enevældig  Monarchs  Yilkaarlighed  lader 
den  hele  ydre  Verden  forsvinde  i  et  Intet  overfor 
Selvet,  denne  Frihedsrus  kommer  til  Udbrud  i  en 
løierligt  vilkaarlig.  ironisk  og  phantastisk  Skare 
af  nnge  Genier.  Sturm-  imd  Drangperioden,  i 
hvilken  den  Frihed,  man  frydede  sig  over,  var  det 
18de  Aarhundredes  Oplysning .  gjentager  sig  i 
finere  og  mere  abstracte  Former,  og  den  Frihed, 
man  glæder  sig  ved.  er  det  19de  Aarhundredes 
Vilkaarlighed. 

Fælles  for  alle  Romantikernes  saa  vidt  fra 
hinanden  faldende  Bestræbelser  og  Productioner, 
for  AVackenroders  Klosterbroder  med  hans  svær- 
merisk-aandige  Begeistring  for  Kunsten  og  den 
ideale  Skj  enhed  og  for  den  saudselige  Lucinde  med 
sin  Apotheose  af  Kjødet.  for  Tiecks  tungsindige 
Eoinauer  og  Eventyr,  i  hvilke  et  uberegneligt 
Fatuni  leger  med  Mennesket,  og  for  de  Dramer  af 
Tieck  og  de  Fortællinger  af  Hoffmann,  der  op- 
løse alle  faste  Former  i  Lunets  Capricer  og  Ara- 
besker —  fælles  for  det  Alt  er  den  vilkaarlige 
Selvhævdelse  eller  Hævdelsen  af  en  G-rundvilkaar- 
lighed,  der  har  sit  Udgangspunkt  i  Kampen  imod 
en  indsnevrende  Prosa,  i  Nødraabet  efter  Poesi 
og  Frihed. 

Den  første  betydeligere  Production,  der  mø- 
der os.   er  Tiecks  William  Loveli.     Denne  Romans 
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første  Del.  forfattet  i  Tiecks  21de  Aar,  udkom 
1795.  Nu  og  da  anslaaes  allerede  her  med  Hen- 
syn til  Kunstsmagen  de  Strenge,  som  den  roman- 
tiske Skole  senere  spillede  paa. 

William  Lovell  kommer  til  Paris  (som  Tieck 
da  aldrig  havde  seet)  og  er  naturligvis  optyldt  af 
stor  Modbydelighed  for  Alt,  hvad  han  oplever: 
(I.  49 — 52).  eByen  er  en  grim,  uregelmæssig 
Stenhob.  I  hele  Paris  har  man  Følelsen  af  at 
være  i  et  Fængsel.  —  Man  taler  og  snakker  hele 
Dage  uden  en  eneste  G-ang  at  sige,  hvad  man 
tænker.  —  ,ieg  er  af  Kjedsomhed  gaaet  nogle 
Gange  i  Theatret.  Tragoedierne  bestaae  af  Epi- 
grammer uden  Handling  og  Følelse,  og  Tirader, 
der  tage  sig  ud,  som  naar  paa  gamle  Malerier  Or- 
dene hænge  ud  af  Munden  paa  Personerne.  Jo 
mere  Skuespilleren  tjerner  sig  fra  Naturen,  for 
des  større  bliver  han  anseet.  —  I  den  store  ver- 
densberømte Pariser  -  Opera  faldt  jeg  i  Søvn. » 
Det  er  de  Indtrj^k,  som  Lovell.  der  i  Bogen  er 
Englænder,  har  modtaget  af  Paris  omkring  Revo- 
lutionstiden —  den  hele  traditionelle  tydske  For- 
agt for  fransk  Væsen  og  fransk  Kunst,  dobbelt 
komisk  her,  fordi  den  er  lært  udenad  efter  Bøger. 
I  Modsætning  hertil  udbryder  Lovell  i  Theåtre 
frangais:  «0  Sophokles,  o  guddommelige  Shak- 
speare!»,  og  meget  betegnende  siger  han:  eJeg 
hader  Menneskene,  som  med  deres  eftergjorte  lille 
Sol  [skal  være  Fornuften]  lyse    op   i  enhver  hyg- 


46  Tydsklands  romantiske  Skole. 

gelig  Dæmring  og  forjage  de  elskværdige  Skygge- 
billeder, der  boede  saa  trj^gt  under  det  hvælvede 
Løvtag.  I  vor  Tidsalder  er  det  blevet  en  81ags 
Dag,  men  den  romantiske  Nat-  og  Morgenbelys- 
ning var  skjønnere  end  dette  graa  Lys  fra  en 
skyet  Himmel  >. 

Undtager  man  disse  enkelte  Stænk,  sjmes 
Bogen  ellers  ved  første  Øiekast  ikke  at  have  no- 
gen af  de  Egenskaber,  som  man  pleier  at  betegne 
som  de  romantiske  Frembringelsers :  men  i  Virke- 
ligheden viser  intet  Værk  bedre  og  sikrere  end 
dette ,  hvori  de  romantiske  Tendentser  grunde. 
"William  Lovell  har  laant  sin  Grundtanke  og  Brev- 
formen fra  en  i  høi  Grad  usædelig  fransk  Roman 
af  den  materialistiske  Skribent  Rétif  de  la  Bré- 
tonue:  Le  paysan  perverti.  Det  er  ikke  uden 
Betydning,  at  vi  strax  her  kunne  føre  en  roman- 
tisk Production  tilbage  til  den  transke  Materia- 
lisme^ det  er  i  Virkeligheden  fra  den,  at  den 
mørke  romantiske  Skjæbnetro  stammer.  Lovell 
er  en  Bog.  hvis  Læsning  i  vore  Dage  er  i  høi 
Grad  besværlig.  Formen  er  trættende  bred,  alle 
Charaktererne  staae  som  i  Taager.  Bipersoner 
som  den  ædle  gamle  Tjener  ere  trivielle  Richard- 
sonske  Reminiscentser,  og  der  findes  hverken  et 
drastisk  Træk  eller  en  plastisk  Situation.  Bogens 
Fortrin,  som  er  ligesaa  tydsk  som  dens  Mangler, 
bestaaer  i  en  udholdende  og  haardnakket  psycho- 
logisk    Reflexion.       Dens    Helt    er    en     Yngling, 
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der  lidt  efter  lidt  langsomt  og  sikkert  føres  til 
at  oplese  alle  faste  og  substantielle  Livsmagter, 
alle  overleverede  og  godkjendte  Regler  for  Livet, 
paa  en  saadan  Maade.  at  han  ender  i  en  ren  For- 
bryderexistents  med  den  mest  forhærdede  Egoisme 
til  G-rundvold.  Man  har  Uret.  synes  jeg.  i  at 
undre  sig  over,  at  Tieck  i  saa  ung  en  Alder 
kunde  skildre  Sligt.  Er  det  ikke  netop  i  de  tid- 
ligste Ungdomsaar.  at  Ynglingen,  hvis  Blik  endnu 
slet  ikke  formaaer  at  vende  sig  udad,  bestandig 
sysselsat  med  alt  det  Forunderlige,  der  viser  sig 
for  hans  Blik.  naar  han  seer  ind  i  sit  eget  Hjerte, 
uafladeligt  maa  optrævle  sig  selv.  undersøge  sine 
egne  Tilstande,  see  sig  selv  i  det  Speil.  som  hans 
egen  Bevidsthed  rækker  ham?  Der  gives  for  mange 
G-emytter  ingen  mere  selvkritisk  Alder  end  Peri- 
oden omkring  det  20de  Aar.  Man  har  endnu  saa 
god  Tid  i  Livet,  saa  god  Tid  til  at  gjøre  sig 
Rede  for  sig  .selv:  man  tilbringer  sine  Dage  med 
at  lære  det  Instrument  at  kjeude,  hvorpaa  man 
hele  Livet  igjeuuem  skal  spille:  man  stemmer  det, 
man  agter  paa,  hvorledes  det  er  stemt.  Den  Tid 
er  endnu  fjern,  hvor  man  rask  væk  bemægtiger 
sig  sig  selv  og  benytter  sig  som  Instrument,  hvad 
enten  det  nu  er  som  Violin  eller  som  Brækjern, 
eller  som  hvad  det  nu  kan  falde.  Og  byder  Om- 
verdenen nu  ved  Omstændighedernes  Beskaffenhed 
hverken  Opgaver  eller  Næring,  og  vedbliver  In- 
dividet  at   leve   af  sit   eget   Blod,    da   maa  uund- 
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gaaeligt   Reflexionssygea   føre   til,   at   Individuali- 
teten opplukkes  eller  udhules. 

Det  for  Digteren,  for  Retningen,  for  Tids- 
punktet Eiendommelige  er  her  det  Følelsens  Phan- 
tasteri ,  hvori  den  selvkritiske  Eeflexion  slaaer 
over.  Individet  vover  for  Alvor  at  gjøre  det  til- 
fældigt bestemte,  umiddelbare  Jeg,  som  har  op- 
løst Alt,  hvad  Vedtægt  respecterer,  til  alle  Tings 
Norm  og  alle  Reglers  Ophav.  Forvridningen  af 
Fichtes  Totaltanke  og  den  psj^chologiske  Sammen- 
hæng med  den  kan  her  ikke  miskjendes.  Man 
læse  følgende  Vers  af  Lovell  og  den  efterfølgende 
Reflexion:   (Lovell  I.    178.) 

Willkommen.  erhabenster  Gedanke, 
Der  hoch  zum  Gotte  mich  erhebt. 

Die  Wesen  sind.  weil  wir  sie  daehten, 

In  triiber  Ferne  liegt  die  Welt, 

Es  fallt  in  ihre  dunkeln  Schachten 

Ein  Schimmer,  den  wir  mit  uns  brachten. 

Warum  sie  nicht  in  wilde  Triimmer  fallt? 

Wir  sind  das  Schicksal,  das  sie  aufrecht  halt! 

Den  bangen  Ketten  froh  entronnen 

Geh'  ich  nun  kiihn  durchs  Leben  hin 

Den  harten  Pflichten  abgewonnen, 

Ton  feigen  Thoren  nur  ersonnen. 

Die  Tugend  ist  nur.  weil  ich  selber  bin. 

Ein  Wiederschein  in  meinem  innern  Sinn. 

Was  kiimmern  mich  Gestalten,  deren  matten 
Lichtglanz  ich  selbst  hervorgebracht? 
Mag  Tugend  sich  und  Laster  gatten! 
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Sie  sind  nur  Dunst  und  Nebelschatten, 

Das  Licht  aus  mir  fjillt  in  die  finstre  Nacht. 

Die  Tugend  ist  nur.  weil  ich  sie  gedacht. 

« Saaledes  behersker  min  ydre  Sands  den 
physiske,  min  indre  Sands  den  moralske  Verden. 
Alt  underkaster  sig  min  Vilkaarlig-hed ;  ethvert 
Phænomen,  enhver  Handling  kan  jeg  kalde  hvad 
det  behager  mig;  den  levende  og  livløse  Verden 
hænger  i  Kjæder,  som  min  Aand  styrer;  mit  hele 
Liv  er  kun  en  Drøm,  hvis  mangfoldige  Skikkelser 
forene  sig  efter  min  Villie.  Jeg  selv  er  den 
eneste  Lov  i  den  hele  Natur  og  denne  Lov  lyder 
Alt  ».  Man  seer,  at  naar  Friedrich  Schlegel 
senere  i  sin  Polemik  mod  Fichte  udraaber:  «Fichte 
er  ikke  nok  absolut  Idealist,  fordi  han  ikke  er 
nok  Kritiker  og  Universalist;  jeg  og  Hardenberg 
(Novalis)  ere  det  dog  mere » ,  saa  har  allerede 
10  Aar  i  Forveien,  og  længe  før  der  var  Tale  om 
Romantik  og  romantisk  Skole,  Tieck  øinet  den  Vei, 
som  den  nye  Skole  vilde  slaae  ind  paa :  Individu- 
alitetens Opgaaen  i  personlig  Vilkaarlighed  og 
denne  Vilkaarligheds  Ophøielse  til  Livets  og  Kun- 
stens Kilde  under  Navnet  Phantasi.  Lovell  fører 
denne  Bane  ud  over  alle  afstukne  Grrændser. 
Medens  «  Johannes  Forføreren »,  der  i  vor  Litte- 
ratur fuldender  og  afslutter  denne  Type,  bestandig 
holder  sig  indenfor  et  vist  Schema,  i  Afstand  fra 
det  Ethiske,  hvilket  han  betragter  som  en  kj ede- 
lig og  fortrædelig  Magt,   og  som  han  derfor  heller 
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aldrig  angriber  i  Fronten,  lader  Lovell  som  den 
alsidigere,  dristigere  anlagte,  om  end  slettere  ud- 
førte Cliarakter,  sig  hverken  ski'æmme  tilbage  af 
Forræderi.  Drab  eller  Giftmord.  Han  er  den  i 
den  hele  Periode  varierede  Don- Juan -Faust -Type 
med  en  Tilsætning  af  Schillers  Frants  Moor. 
Selvbeskuelsens  Blaserthed  har  her  ført  til  grændse- 
løs  Menneskeforagt  og  hensj-nsløs  Bortfeien  af  alle 
Illusioner,  og  der  oines  ingen  anden  Trøst  end  den, 
at  Hykleriet  afsløres,  og  den  hæslige  Sandhed  sees. 
I  hvor  dyb  en  Sammenhæng  med  Meget  af  hvad 
R(»mantikerne  siden  frembragte  staaer  ikke  en  Ud- 
talelse som  denne  (I,  212):  « Visselig  er  Vellyst 
vort  Væsens  store  Hemmelighed:  selv  den  reneste 
og  inderligste  Elskov  vil  dukke  sig  i  denne  Brønd. 
—  Kun  Letsind,  kun  Indsigt  i  Illusionen  kan 
frelse  os.  og  derfor  er  Amalie  Intet  for  mig  mere, 
siden  jeg  indseer,  at  Poesie.  Kunst  og  selv  An- 
dagt kun  er  forklædt  og  tilhj'llet  Vellyst  —  — 
Intet  uden  Sandselighed  er  det  første  bevægende 
Hjul  i  vort  Maskineri  —  —  Sandselighed  og 
Vellyst  er  Musikens ,  Maleriets  og  alle  Kunsters 
Aand :  alle  Menneskets  Ønsker  %ve  om  denne  Pol 
som  Myggene  om  det  brændende  Lys: der- 
for ere  Boccacio  og  Ariost  de  største  Digtere,  og 
Titian  og  den  kaade  Correggio  staae  høit  over 
Dominichino  og  den  fromme  Eaphael.  Jeg  antager 
endog  Andagten  for  at  være  en  afledet  Kanal 
for  den  raa  Sandsedrift,    der   bryder    sig  i  tusind 


William  Lovell.  51 

mangfoldige  Farver. »  Man  kunde  troe,  at  denne 
Lovell,  i  hvis  Eeflexioner  Sandseligheden  spiller 
saa  stor  en  Rolle,  var  skildret  som  en  Natur, 
hvis  Instincter  ledede  den  paa  Afveie.  Lige  om- 
vendt! Han  er  kold  som  Is,  kold  som  Kierke- 
gaards Skygge  af  en  Forfører,  der  endog  i  dette 
Træk  er  anticiperet  her.  Han  begaaer  ei  sine 
Udskeielser  med  Kjod  og  Blod,  men  med  en  phan- 
tastisk  exalteret  Hjerne.  Han  er  et  purt  Cerebral- 
menneske, en  Xordtydsker  af  det  reneste  Vand. 
Og  i  et  bestemt  Punkt  er  han  tilmed  allerede  ved 
Anticipation  romantisk  i  en  uventet  Grad.  Da 
han  helt  er  udbrændt,  da  hver  Gnist  af  Over- 
bevisning er  udslukt  hos  ham,  og  alle  hans  Følel- 
ser ligge  «døde  og  slagtede »  omkring  ham,  tjer 
han  til  Troen  paa  det  Vidunderlige  og  sætter  sin 
Lid  til  mystiske  Meddelelser,  som  en  gammel  Be- 
drager har  foregjøglet  ham  Udsigten  til.  Dette 
Træk,  som  charakteristisk  nok  ei  findes  i  det 
franske  Forbillede,  udfordredes  for  at  supplere 
Figuren. 

Saa  udhulet  er  her  Individualiteten,  saa  lidet 
veier  den  i  sin  egen  Haand,  at  den  forekommer 
sig  lige  sand  og  usand  i  ethvert  Moment ;  den  er 
bleven  sig  fremmed  og  har  ligesaa  liden  Tillid  til 
sig  selv  som  til  nogen  objectiv  Magt.  Den  staaer 
udenfor,  hvad  den  selv  oplever.  Det  forekommer 
den,  at  den  spiller  en  Bolle,  naar  den  handler. 
Lovell  fortæller,  hvorledes  han  har  forført  en  ung 
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Pige,  Emilie  Burton:  <.Jeg  kastede  mig  pludselig 
ned  for  hendes  Fødder  og  tilstod  hende,  at  alene 
en  heftig  Kjærlighed  havde  bevæget  mig  til  mit 
Ophold  i  Slottet :  jeg  sagde,  at  dette  skulde  være 
mit  sidste  Forsøg  paa,  om  der  gaves  noget  men- 
neskeligt Hjerte,  der  endnu  vilde  tage  sig  af  mig, 
for  igjen  at  forsone  mig  med  Livet  og  Skjæbnen. 
Hun  var  skjøn,  og  som  i  et  Skuespil  spillede  jeg 
min  Rolle  videre  med  en  forunderlig  Begeistring; 
Alt,  hvad  jeg  sagde,  lykkedes  mig,  jeg  talte  med 
Bd  og  dog  uden  Affektations  (Lovell  II,  110)^ 
og  senere  hedder  det:  «At  hun  selv  paa  nogen 
Tid  har  forspildt  sin  huslige  Lykke,  er  hendes 
egen  Skyld:  at  hun  efter  den  gjængse  Synsmaade 
nu  maa  skamme  sig  for  mange  Mennesker,  kan 
ikke  bebreides  mig.  Jeg  gav  en  Rolle  overfor 
hende,  hun  kom  mig  imøde  med  en  anden,  og  vi 
spillede  saaledes  med  megen  Alvor  et  Stykke  af 
en  daarlig  Digter,  og  nu  gjør  det  os  atter  ondt, 
at  vi  saaledes  have  spildt  Tiden. »  Altsaa  et 
Spil.  en  Rolle  var  det  Hele.  Man  har  her  alle- 
rede udfoldet  i  en  litterær  Figur,  hvad  senere  blev 
til  et  Livs  Virkelighed  i  C  harakter  er  som  Fr. 
Schlegels  og  Grentz's,  og  man  har  her  psychologisk 
charakteriseret.  hvad  kunstnerisk  bestemt  blev  til 
Romantikernes  meget  omtalte  Ironi.  Her  i  Ch  ar  ak- 
ter en  den  nøgne  Egoisme,  der  tager  Livet  som  en 
Rolle,  i  Kunsten  Misforstaaelse  og  Overdrivelse 
af  Schillers  G-rundtauke,    at  den  æsthetiske   Virk- 
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somhed  er  «en  Leg?,  et  Spil  o:  en  Yirken  uden 
ydre  Formaal,  saa  at  den  sande  Kunstform  bliver 
den.  der  hvert  Øjeblik  itubryder  Formen,  umulig- 
gjør  Illusionen  og  ender  i  Selvparodien,  saaledes 
som  det  skeer  i  Tiecks  Lystspil.  Der  er  her  den 
allernøieste  Sammenhæng  mellem  Maaden,  paa 
hvilken  Helten  handler  og  Maaden,  paa  hvilken 
Comoedien  skrives.  Ironien  er  en  og  den  samme. 
Alt  kan  føres  tilbage  til  den  samme  Selviskhed 
og  Uvirkelighed. 

For  ret  at  forstaae  den  Sjælstilstand,  som  er 
skildret  i  « Lovell » ,  er  det  ikke  nok,  at  vi  see 
dens  fremtidige  Conseqventser,  vi  maa  her  som 
tidligere  ved  Eené  see,  hvori  dette  psychologiske 
Moment  er  begrundet,  og  hvoraf  det  er  betinget. 
Betinget  er  det  ved  den  hele  Selvraadighed,  i 
hvilken  Tiden  gjærer.  Derfor  mødes  de  forskjel- 
ligste  Digteraander  i  Typens  Udformning.  Som 
en  Blaserthedens  Titan  hører  Lovell  hjemme  i  en 
Slægt  af  Titaner. 

Jean  Paul,  der  er  10  Aar  ældre  end  Tieck, 
4  Aar  yngre  end  Schiller,  begyndte,  2  Aar  før 
« Lovell »  blev  anlagt,  en  Skildring  af  Racen  i  sin 
«Faustiade»  Eomanen  « Titan ».  Jean  Paul  er  i 
mange  Maader  Romantikens  Forløber;  indenfor 
den  romantiske  Skole  bliver  han  reproduceret  af 
Hoffmann,  ligesom  Goethe  af  Tieck.  Han  er 
Romantiker  først  og  sidst  ved  den  grændseløse 
Yilkaarlighed ,    hvormed  han  som  Kunstner   gaaer 
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tilværks.  Han  har,  som  xA.uerbacli  har  sagt  det 
om  ham,  « Studiehoveder,  Stemninger,  Charakter- 
træk,  psj^chologiske  Forviklinger,  Billeder  i  Al- 
mindelighed liggende  færdige,  som  han  vilkaarligt 
overfører  paa  givne  Charakterer  og  Situationers, 
han  skyder  alle  mulige  nok  saa  uvedkommende 
Indfald  ind  i  sine  Fortællingers  elastiske  Eamme. 
Dernæst  er  han  Romantiker  ved  sin  grændseløse 
Selvraadighed:  thi  man  hører  ham  og  atter  ham 
gjennem  alle  haus  Personer,  hvad  de  saa  hedde, 
fremdeles  ved  sin  Alt  beherskende  og  ingen  fast 
Kunstform  respecterende  Humor,  endelig  ved  sin 
hele  Stilling  som  den  antike  Dannelses  Antipode. 
Men  hvad  han  saa  end  i  Kunsten  var,  saa  var 
han  i  Livet  ikke  Virkelighedens,  men  Frihedens 
Mand,  dens  lidenskabelige  Forkjæmper,  Fichtes 
Ligemand  i  begeistret  Pathos;  han  bekjæmper 
hverken  Oplysningen  eller  Fornuften  eller  Refor- 
mationen eller  Revolutionen,  han  er  overbevist  om 
den  historiske  Værdi  og  den  fulde  Gyldighed  af 
de  Ideer,  som  det  er  det  18de  Aarhundredes  Hæder 
at  have  bragt  frem  og  forfægtet.  Derfor  vender 
han  sig  advarende  mod  Romantikernes  tomme  og 
demoraliserende  Phantasteri. 

I  Titan  forekommer  den  kraftigst  udprægede 
af  Jean  Pauls  Idealfigurer,  Roquairol,  Idealligurer 
siger  jeg,  fordi  han  som  fortrinlig  realistisk  Idyl- 
digter frembragte    en  hel  anden  Art  Charakterer. 
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Roquairol  er  eii  Prototyp  for  den  Form,  hvori 
Tiden  støber  sin  Lidenskab  og  sin  Fortvivlelse. 

Han  er  den  rasende  og  dybt  reflecterede 
Attraa,  der  bliver  til  Phantasteri,  fordi  den  er 
en  Kraft,  som  Forholdene  ikke  tage  i  Brng,  og 
som  ikke  har  de  Evner  i  sig,  hvormed  man  til- 
egner sig  eller  gjennembryder  og  behersker  Virke- 
ligheden. Attraaen  bliver  saaledes  en  Sj^gdom, 
der  slaaer  ind  og  som  forer  til  Selvbeskuelse  og 
Selvmord.  Vil  De  hore  Roquairol  skildre  sig  selv 
i  et  Brev  (Titan,   3die  B.   88  Zykel): 

«See  kun  paa  mig,  jeg  tager  min  Maske  af, 
convulsiviske  Bevægelser  gaae  over  mit  Ansigt 
som  paa  Folk,  der  have  taget  Gift.  Jeg  har 
drukket  mig  fuld  i  G-ift,  jeg  har  slugt  Giftkuglen, 
Jordkuglen.  —  Jeg  er  som  et  udhulet  Træ.  for- 
kullet af  en  phantastisk  Ild.  Xaar  Jegets  Ind- 
voldsorme, Vrede,  Henrykkelse,  Elskov  og  andre 
lignende  igjen  give  sig  til  at  krybe  om  og  fortære 
hinanden,  da  seer  jeg  fra  mit  Jeg  ned  paa  dem, 
og  jeg  skjærer  dem  i  Stykker  som  Polyper  og 
stikker  dem  ind  i  hinanden.  Da  skuer  jeg  atter 
paa  denne  min  Skuen,  og  da  dette  gaaer  for  sig 
i  det  Uendelige,  hvad  har  man  saa  af  det  Alt? 
Naar  Andre  have  en  Troes-Idealisme,  saa  har  jeg 
en  Hjertets  Idealisme,  og  Enhver,  der  ofte 
har  gjennemgaaet  alle  Følelser,  paa  Theatret,  paa 
Papiret  eller  paa  Jorden,  har  den  som  jeg.  Hvad 
nytter  det  til?  —  Ofte  seer  jeg  paa  Bjergene  og 
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Floderne  og  Landet  rundt  om  mig,  og  det  er  mig, 
som  kunde  de  i  et  Øieblik  flagre  fra  hverandre 
og  jeg  med.  —  Der  gives  en  kold,  kjæk  Aand  i 
Mennesket,  hvem  Intet  angaaer,  ikke  engang  Dyden, 
thi  han  vælger  den  først,  og  han  er  dens  Skaber 
ei  dens  Skabning.  Jeg  oplevede  engang  paa  Havet 
en  Storm,  hvor  alt  A^andet  rasende  og  takket  og 
skummende  splittedes  og  kastedes  i  Bølger,  medens 
den  stille  Sol  saa  til  foroven  —  bliv  saadan! 
Hjertet  er  Stormen,  Himlen,  det  er  Jeget!  — 
Troer  Du,  at  Roman-  og  Tragoedieforfatterne, 
Genierne  iblandt  dem,  der  tusinde  G-ange  tilbunds 
have  efterabet  Alt,  det  Gruddommelige  og  det 
Jordiske,  ere  anderledes  end  jeg?  hvad  der  i 
Virkeligheden  holder  dem  og  de  Øvrige  oppe,  det 
er  Hungeren  efter  Penge  og  Ros.  —  Aberne  ere 
Genierne  blandt  DjTene:  og  Genierne  ere  Aber  i 
æsthetisk  Eftergjøren,  i  Hjerteløshed,  Ondskab, 
Skadefryd,  Vellyst  og  —  Lystighed.  >> 

Han  fortæller,  hvorledes  han  uden  selv  at 
føle  Andet  end  en  af  Kjedsomhed  udspringende 
Drift  har  besnæret  sin  Vens  Søster: 

« Jeg  mistede  Intet  —  i  mig  er  ingen  Uskyld 

—  jeg  vandt  Intet  —  jeg  hader  Sandsernes  Lyst 

—  den  sorte  Skygge,  som  Xogle  kalde  Anger, 
foer  bred  afsted  efter  Tryllelauternens  flygtende, 
brogede  Lystbilleder.  Men  er  det  Sorte  mindre 
optisk  end  det  Brogede? ^^ 

Den,  der  omhj^ggeligt  vil  læse  blot  dette  korte 
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Citat  af  Jean  Pauls  enorme  lire  Binds  Roman, 
vil  see,  hvorledes  atter  lier  en  Forbindelseslinie 
imellem  Livet  og  Kunsten  er  draget.  Uvilkaarligt 
men  liøist  betydningsfuldt  bruger  Eoquairol  den 
frembringende  Kunstners  Natur  som  Symbol  paa 
sin.  og  Udtrykkene  .udhulet  af  en  phantastisk  Ild^ 
og  <i Hjertets  Idealisme:^  (det  Samme,  som  jeg  har 
kaldt  Subjectivisme)  ere  saa  skarpt  betegnende, 
som  vare  de  valgte  kategorisk.  Ja  saa  bevidst 
har  Digteren  været  sig.  hvad  det  var,  han  vilde 
skildre,  at  han  (efterat  Roquairol  har  begaaet  sin 
sidste  og  afskyeligste  Forbrydelse,  forvexlet  med 
Albano,  Helten,  at  besøge  dennes  Elskede,  Linda, 
om  Natten)  lader  ham  døe  paa  et  Theater,  lader 
ham  skyde  sig  selv  under  Udførelsen  af  en  Rolle, 
der  ender  med  Selvmord,  endnu  til  det  yderste 
Øieblik  levende  i  Skinnets  og  Spillets  Verden, 
forvexlende  eller  sammenblandende  Virkelighed  og 
Phantasi.  Blev  ikke  det  at  gjøre  Virkeligheden 
phantastisk  eller  poetisk  et  Løsen  for  den  følgende 
Slægt?  Det  var  den  Opgave,  den  satte  sig,  og 
som  den  stræbte  at  løse  i  al  sin  Production;  det 
er  en  Stræben  henimod  dens  Løsning,  som  for- 
klarer og  undskj^lder  dens  Forvildelser,  hvor  den 
skizzerer  en  Omformning  af  Virkeligheden  som 
f.  Ex.   i  Schlegels  «Lucinde». 

Det  store  Problem  om  Forholdet  mellem 
Poesien  og  Livet,  Fortvivlelsen  over  deres  dybe. 
bitre  Disharmoni,    den    rastløse  Famlen    efter    en 
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Forsoning,  den  er  det,  som  ligger  bagved  den 
uhyre  store  G-ruppe  af  tydsk  Litteratur  lige  fra 
Sturm-  und  Drang-Periodens  Tid  til  Romantikens 
Ophør.  F'or  at  forstaae  saavel  iLucinde»  som 
«Lovelli  maa  man  derfor  gaae  tilbage.  Begge 
forstaaes  de  bedre  gjennem  Jean  Pauls  « Titan », 
Lovell  gjennem  Titaniden  Roquairol,  Lucinde  gjen- 
nem Titaniden  Linda. 

III. 

Jeg  har  skildret  Dem.  hvorledes  Romantiken 
fra  sin  negative  Side:  Yirkelighedsskyen  og  Yil- 
kaarligheden  var  forberedt  ved  den  ældi-e  Littera- 
tur, ved  Gothe  og  Schiller  og  vist  Dem,  i  hvilke 
Livsforhold  dette  havde  sin  G-rund.  De  vil  nu 
see,  hvorledes  Romantiken  ogsaa  omvendt  fra  sin 
positive  Side  i  allerheieste  G-rad  var  forberedt 
ved  hvad  der  gik  forud. 

Lad  os  endnu  et  Øieblik  blive  ved  Roquairol. 
Lad  os  see  bort  fra  den  særegne  Xuance  af  dæ- 
monisk Phantasteri.  som  Charakteren  her  har 
modtaget.  Hvad  udgjor  saa  dens  Fond?  Dens 
Fond  er  Lidenskab,  det  vil  sige.  hvad  Tydskerne 
kalde  Lidenskabens  eFreigeisterei».  dens  Friheds- 
følelse og  Omvæltningstrang.  Men  det  er  netop 
denne  Følelse,  som  var  Udgangspunktet  for  den 
moderne  tydske  Litteratur  i  G-oethes  og  Schillers 
Ungdomsdigtninge.  De  bæres  af  en  og  samme 
Grundstemning:   Trods.     De  ere  Udtryk  for  en  og 
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samme  Opposition.  De  ere  revolutionære  Udbrud 
og  revolutionære  Experimenter.  Goethes  «Die 
Geschwister^  experimenterer  med  Elskov  mellem 
Sødskende.  Hans  « Stella »  ender  i  sin  oprindelige 
Form  som  Forsvar  for  Dobbelt-Ægteskab,  og  paa 
samme  Yis  skildrer  Jean  Paul  i  « Siebenkås »  Bigami 
som  en  Sag,  Geniet  liar  Lov  til  at  begaae,  naar 
det  føler  sig  trj'kket  af  den  først  indgaaede  For- 
pligtelse. eGotz»  er  det  geniale  Individs  tragiske 
Undergang  i  Kamp  mod  en  slap  og  fordærvet 
Tidsalder.  Schillers  ^Die  Rauber»  med  sin  Vig- 
net :<In  tyrannos»  og  sit  Motto  af  Hippokrates 
e  Hvad  Lægemidler  ei  helbrede,  det  helbreder  Jer- 
net, hvad  Jernet  ei  helbreder,  dst  helbreder  Hden« 
er  en  Krigserklæring  mod  Samfundet.  Karl  Moor 
er  den  høihjertede  Idealist,  der  i  «Castrataar- 
hundredet»  nødvendigvis  maa  gaae  tilgrunde  som 
Forbryder.  Schillers  ^ Røvere?  ere  ikke  Banditer, 
men  Revolutionære.  De  ville  ikke  plyndre,  men 
straffe,  de  ville  ikke  Postsækken,  men  Privilegierne 
tillivs,  de  udsondre  sig  fra  Samfundet  for  at 
hævne  sig  paa  det  for  begaaet  Uret.  I  Schillers 
<iRøvere5>  (1781)  leger  Revolutionen  «Røvere»,  8 
Aar  før  den  brj'der  løs  foi*  Alvor.  Endnu  mere 
personligt  udtalt  er  Schillers  Trods  i  de  Digte 
fra  hans  første  Periode,  som  han  skrev  under 
Inspiration  af  sin  Forbindelse  med  Fru  von  Kalb. 
De  ere  omarbeidede  og  aldeles  forvanskede  i  den 
gjængse  Udgave.      De  maa  søge  dem  i  den  store 


60  Roniantikens  positive  Forberedelse. 

fortræffelige  liistorisk-kritiske  Udgave,  der  endnu 
ikke  er  sluttet.  I  det  Digt,  som  senere  tik  Tite- 
len «Der  KainjDf  5.  men  som  oprindeligt  bar  Titelen 
«Freigeisterei  der  Leidenscliaft»   hedder  det: 

AVoher  dies  Zittern.  dies  unnennbare  Entsetzen, 

Wenn  mich  dein  liebevoller  Arm  umschlang? 

Weil  Dich  ein  Eid,  den  auch  nur  Wallungen  verletzen, 

In  fremde  Fesseln  zwang? 

Weil  ein  Gebrauch,  den  die  Gesetze  heilig  pragen. 

Des  Zufalls  schwere  Missethat  geweiht? 

Nein  —  unerschrocken  trotz'  ich  dem  Bund  entgegen, 

Den  die  errothende  Natur  bereut. 

O  zittre  nicht  —  Du  hast  als  Siinderin  geschworen, 

Ein  Meineid  ist  der  Reue  fromme  Pflicht, 

Das  Herz  war  mein,  das  Du  vor  dem  Altar  verloren, 

Mit  Menschenfreuden  spielt  der  Himmel  nicht. 

Saa  pudsigt,  som  dette  naive  Sophisteri  kan 
lyde,  saa  tvivlsomt  det  maa  synes,  om  Himmelen 
ikke  skulde  tillade  sig  at  lege  en  lille  Smule  med 
Menneskets  Glæder,  saa  utvetydig  er  her  Tendent- 
sen,  og  som  Hettner  (3,  I,  375)  slaaende  har  be- 
mærket, siger  Don  Carlos  næsten  enslydende  «Min 
Elskovs  Rettigheder  ere  ældre  end  Alterets  Form- 
ler».  Thi  Don  Carlos,  som  tre  Gange  blev  om- 
arbeidet,  efter  hvad  der  hvergang  var  Schillers 
herskende  Passion,  har  i  sit  andet  Udkast  Angrebet 
paa  Ægteskabet  til  Hovedtanke. 

Til  den  unge  Dronning  Elisabeth  var  Char- 
lotte von  Kalb  Forbilledet.  Denne  Dame,  som 
beherskede    Schillers    første  Ungdom,    var    bleven 
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tvungen  til  Ægteskab  af  sine  Forældre.  I  Aaret 
1784  lærte  Schiller  hende  at  kjende,  og  i  1788 
drøftede  de  endnu  den  Plan  for  bestandigt  at  for- 
ene deres  Skjæbne.  Det  er  i  hendes  Hus,  at 
Schiller  anbringer  den  ulykkelige  Hølderlin,  da 
denne  har  maattet  forlade  sin  Huslærerplads  paa 
Grund  af  sin  Forstaaelse  med  Husets  Dame  Susette 
Gontard.  Kort  efter  at  Schiller  havde  forladt 
hende,  blev  hun  Jean  Pauls  Elskerinde.  (Caroline 
Schlegel  kalder  hende  i  Speg  Jeanette  Pauline.) 
Han  beskriver  hende  saaledes:  c<Hun  har  to  store 
Egenskaber,  store  Øine,  som  jeg  endnu  aldrig 
saa  dem,  og  en  stor  Sjæl.>^  Det  er  efter  hans 
egen  Tilstaaelse  hende,  hvem  han  har  stillet  over- 
for Roquairol  som  Titaniden  Linda.  Om  Linda 
hedder  det  i  Titan  (118  Zykel),  at  hun  maa  skaa- 
nes  ikke  blot  af  Hensyn  til  sit  zarte  Yæseu,  men 
i  sin  Sky  for  Ægteskabet,  der  gaaer  meget  vidt. 
Hun  kan  ikke  engang  ledsage  en  Veninde  til 
Alteret:  hun  kalder  dette  Retterstedet  for  den 
kvindelige  Frihed,  det  Baal,  hvorpaa  den  skjøn- 
ueste  og  frieste  Elskov  bliver  brændt,  og  siger, 
at  Kjærlighedens  Heltedigt  der  i  det  Høieste  kan 
blive  til  Ægteskabets  Hja-depoesi.  Og  det  er 
forgjæves,  at  hendes  forstandige  Veninde  forehol- 
der hende  (125  Zykel),  at  hendes  Uvillie  mod 
Ægteskabet  umuligt  kan  have  anden  Grund  end 
hendes  Afsky  for  Præsterne  —  at  det  ægteskabe- 
lige Baand  jo  kun  betyder  evig  Kjærlighed,   og  at 
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enhver  sand  Kjærlighed  maa  ansee  sig  for  evig 
—  at  man  tæller  ligesaa  mange,  om  ikke  flere 
ulykkelige  Kjærlighedsforbindelser  som  uh'kkelige 
Ægteskaber  o.  s.  v.  Fru  v.  Kalb  selv  skriver  til 
Jean  Paul :  ^ Hvorfor  angle  med  det  Ord  forføre? 
Jeg  beder  Dem.  skaan  de  stakkels  Tingester  og 
ængst  ikke  mere  Deres  Hjerte  og  Deres  Samvit- 
tighed. Naturen  er  saamæn  stenet  nok.  Jeg  for- 
andrer aldrig  min  Tænkemaade  om  denne  Gjen- 
stand.  Jeg  forstaaer  ikke  denne  Dyd  og  kan  ikke 
erklære  Nogen  for  salig  for  dens  Skyld.  Religionen 
her  paa  Jorden  er  ikke  Andet  end  Udviklingen 
og  Vedligeholdelsen  af  de  Kræfter  og  Anlæg,  som 
vort  Væsen  besidder.  Ingen  Tvang  skal  Skab- 
ningen taale,  men  heller  ingen  uretfærdig  Resig- 
nation. Lad  kun  altid  den  kjække,  kraftige, 
modne,  sig  sin  Kraft  bevidste  Menneskehed  have 
sin  Villie :  men  Menneskeheden  i  vor  Generation 
er  ussel  og  jammerlig.  Alle  vore  Love  ere  Følger 
af  den  elendigste  Ynkelighed  og  de  usleste  Behov 
og  sjeldent  engang  af  Klogskab.  Kjærlighed  be- 
høver ingen  Lov. » 

Der  taler  en  stor  og  energisk  Aand  ud  af 
dette  Brev.  Springet  herfra  og  til  Lucindes  Idee 
er  ikke  stort,  men  Faldet  herfra  og  til  Lucindes 
platte  LMførelse  er  dybt.  Dog  ret  forstaaes  disse 
Udbrud  først,  naar  man  seer  de  selskabelige  Forhold, 
fra  hvilke  de  udsprang,  og  naar  man  veed,  at  de 
ei  ere  enkelte,  løsrevne  og  tilfældige  Udfald,   men 
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betingede  ved  de  poetiske  Naturers  gjenneragaaende 
Forhold  til  Sarafundet  da.  De  tydske  Klassikeres 
Hovedkvarteer  og  Samlingspunkt  var  dengang 
Weimar.  Aarsagen  til.  at  saa  lille  en  By  i  et 
lille  Hertugdømme  blev  det,  lader  sig  uden  Van- 
skelighed paavise.  Af  Tydsklands  to  store  Fyrster 
var  Joseph  den  2den  altfor  optagen  af  sine  ratio- 
nalistiske Reformbestræbelser,  altfor  ivrig  for  For- 
standsoplysningen  til  at  have  nogen  Interesse  til- 
overs for  den  tydske  Poesi,  og  den  voltairianske 
Friedrich  af  Preussen  var  som  bekjendt  altfor 
fransk  i  Smag  og  Aandsretning  til  at  have  nogen 
Interesse  for  Tydsklands  Poeter.  Det  blev  da 
Smaahofferne.  der  toge  sig  af  dem :  Sichiller  havde 
sit  Tilhold  i  Mannheim,  Jean  Paul  sit  i  Grotha, 
Goethe  var  bosat  i  Weimar.  I  mange  Tider  havde 
den  poetiske  Production  i  Tydskland  ikke  været 
centraliseret.  Nu  blev  Weimar  et  Midtpunkt. 
Groethe  kaldte  Herder  og  Wieland  dertil  og  tik 
Schiller  anbragt  i  sin  Nærhed  i  Jena.  Weimar 
var  da  det  Sted,  hvor  praktisk  og  theoretisk 
Lidenskaben  mest  hensynsløst  og  fordomsfrit  blev 
forgudet  som  poetisk  overfor  Samfundets  Conve- 
nients.  «Ak!  her  er  Kvinder !»  udbryder  Jean 
Paul,  da  han  kommer  til  Weimar,  «hererAlt  re- 
volutionært dristigt,  og  det  at  være  Hustru  betyder 
Intet.  ^  Wieland  tager  sin  tidligere  Elskede,  La 
Poche,  i  Huset  « for  at  leve  op  igjen».  Schiller 
foreslaaer  Fru  v.  Kalb  en  fælles  Reise  til  Paris. 
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Groetlie  er  den,  som  ved  sin  Ankomst  til 
Weimar  bringer  hele  Sturm-  und  Drang- Perioden 
med  sig.  Man  kan  ikke  tænke  sig  et  eiendomme- 
ligere  og  friskere  Selskab  end  dette :  Hertugen 
og  Hertuginden  18  Aar  gamle,  Goethe  26  Aar, 
Hertuginde  Amalia,  Karl  Augusfs  Moder,  kun 
36  Aar  gammel  og  fuld  af  ubunden  Livslyst.  I 
dette  Hof  bliver  Goethe  Sjælen,  og  med  Ungdom- 
mens Overmod  hvirvler  han  denne  Kreds  med  sig 
i  Fornøielser,  Fester,  Landpartier,  Væddeløb  og 
Maskerader,  i  en  ofte  « rasende »  Lystighed,  en 
vild  Naturglæde,  der  snart  forklares  snart  « for- 
mørkes:? ved  mere  eller  mindre  letfærdige  Kjær- 
lighedshistoiler.  Jean  Paul  skriver  til  sin  Ven, 
at  han  kun  mundtligt  kan  skildre  ham  Weimars 
Sæder.  Xaar  man  betænker,  at  allerede  det,  at 
man  løb  paa  Skøiter.  var  "Weimars  ærbare  Phili- 
stre  en  Skandale,  vil  man  ikke  undre  sig  over 
den  gamle  AVielands  arrige  Udbrud,  at  det  kun 
syntes  at  gjælde  om  eat  brutalisere  den  bestialske 
Natur.*  Saa  var  det,  at  den  blide  og  fine 
Coquette,  Fru  v.  Stein,  10  Aar  i  Træk  blev 
Goethes  Muse,  Originalen  til  Leonore  og  IpMge- 
nia.  Og  stor  blev  Forargelsen,  da  Goethe  optog 
Christiane  Vulpius  eden  lille  Blomst,  lysende  som 
Stjerner,  skjøn  som  et  Øie»  i  sit  Hus  og  levede 
18  Aar  med  hende,  inden  han  legitimerede  sin 
Forbindelse.  Schiller  var  gift  med  Charlotte  v. 
Lengenfeldt.  men  hendes  Søster,  Karoline,  Schillers 
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«Ideab.  med  livem  han  følte  sig  inderligere  be- 
slægtet, skilte  sig  fra  sin  Mand  og  flyttede  ind  i 
Huset.  Saaledes  begriber  man.  at  Jean  Paul 
under  Indtrykket  af  Fru  v.  Kalbs  Personlighed 
her  i  Weimar  kan  udraabe :  « Saameget  er  vist,  en 
aandigere  og  større  Revolution  end  den  politiske 
og  ligesaa  morderisk  som  denne  banker  i  Verdens 
Hjerte.  ■» 

Hvilken  Revolution?  Følelsens  Emancipation 
fra  Samfundets  Vedtægter.  Hjertets  respectstridige 
Pukken  paa  sin  Ret  til  at  betragte  sin  Lovbog 
som  Sædernes  nye  Codex  og  til  at  omstøbe  Sæ- 
derne efter  Sædeligheden,  undertiden  efter  Tilbøie- 
ligheden.  Ud  over  dette  vilde  man  Intet,  tænkte 
man  ikke  paa  Noget.  Praktiske  eller  sociale  Re- 
former havde  man  ikke  for  Øie.  Det  ægte  T3^dske 
viser  sig  her  i,  at  man  bestandig  udvortes  gjorde 
dybe  Buk  for  enhver  Regel ,  fra  hvilken  man 
skulkede  eller  kneb  ud.  Ikke  blot  hævder  den 
ældre  Goethe  f.  Ex.  bestandig  i  direkte  Udtalelser 
i  Samtaler  de  bestaaende  Former  af  Kjønnenes 
Samliv  som  absolut  nødvendige  for  Culturen.  Men 
gjennemgaaende  gjælder  det,  at  man  i  Bøgerne 
udtalte  revolutionære  Ideer,  som  man  selv  mere 
eller  mindre  bifaldt,  og  saa  ved  Slutningen  tilbage- 
kaldte dem,  idet  Helten  enten  tilstaaer  sin  Uret, 
eller  dræber  sig  selv,  eller  straffes  for  sin  Trods 
eller  ender  med  at  resignere  (som  Karl  Moor, 
Werther,  Tasso,  Linda),  ganske  som  de  kjætterske 
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Forfattere  i  Middelalderen  til  Slutning  tilføiede  en 
Notits  om,  at  Alt,  hvad  der  stod  i  Bogen,  selv- 
følgelig burde  forstaaes  i  Overensstemmelse  med 
den  hellige  almindelige  Moderkirkes  Fordringer. 

I  denne  Kreds  af  AVeimars  begavede  Kvinder 
er  det,  at  Madame  de  Stael  « Stormen  klædt  i 
Skjørter?,  som  man  kaldte  hende,  under  sit  Be- 
søg i  Tydskland  træder  ind.  Hun  staaer  iblandt 
dem  som  en  vild  og  fremmed  Fugl.  Hvilken  For- 
skjel  paa  hendes  Tendentser  og  deres  Sympathier! 
Hos  dem  er  Alt  personligt,  hos  hende  er  Alt 
allerede  socialt.  Hun  er  optraadt  offentligt,  hun 
slaaer  drabelige  Slag  for  store  sociale  Reformer. 
Disse  tydske  Kvinder  fra  Humanitetsperioden  ere, 
selv  naar  de  gaae  videst,  altfor  idyllisk  anlagte  dertil. 
For  hend«  gjælder  det  om  at  omforme  Livet 
politisk:  for  dem  gjælder  det  om  at  gjøre 
Livet  poetisk.  Den  Tanke  at  kaste  Handsken 
til  en  Napoleon  havde  aldrig  kunnet  falde  nogen  af 
dem  ind.  Hvilken  Brug  af  en  Kvindehandske,  af 
et  Kj ærlighedspant  I  Ikke  Menneskerettighederne, 
men  Hjertets  Rettigheder  er  det ,  de  forstaae,  og 
de  bekjæmpe  ikke  Livets  Uret,  men  dets  Prosa. 
Forholdet  mellem  Samfundet  og  det  geniale  Individ 
antager  ikke  her  som  i  Frankrig  Form  af  en 
Kamp  mellem  individuel,  revolutionær  Frihed  og 
social,  traditionel  Nødvendighed,  men  Formen  af 
en  Kamp  imellem  den  Enkeltes  Ønsker  som 
Poesi,    og    Politik    og    Samfundsregel    som 
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Prosa.  Deraf  den  romantiske  Litteraturs  uaflade- 
lige Lovprisning  af  Evnen  og  Kraften  til  at  ønske, 
et  Theraa.  hvortil  især  Fr.  Schlegel  ofte  vender 
tilbage.  Det  er  i  Virkeligheden  den  eneste  ud- 
adgaaende  Kraft  man  har,  Afmagten  selv  opfattet 
som  Kraft.  De  finder  den  samme  Beundring  for 
Ønsket  i  &  Enten  —  Ellers.  4  Det  er  derfor,  at 
Aladdin  er  saa  styrkende,  fordi  dette  Stykke  har 
den  geniale,  barnlige  Dristighed  i  de  mest  for- 
fløine  Ønsker.  Hvormange  er  der  vel,  der  i  vor 
Tid  i  Sandhed  tør  ønske!  o.  s.v. »  Barnlighed  og 
atter  Barnlighed!  Men  hvo  kan  undre  sig  over, 
at  Ønsket,  Religionernes  Moder  og  Daadløshedens 
Udtryk  blev  Romantikernes  Stikord.  Ønsket  er 
da  Poesi,  Samfundet  Prosa.  Først  ud  fra  dette 
Synspunkt  forstaaes  ogsaa  Tydsklands  store  Dig- 
teres klareste  og  mest  lutrede  Værker.  Goethes 
«Tasso»  med  sin  Kamp  mellem  Statsmand  og 
Digter,  o:  mellem  Virkelighed  og  Poesi,  sin  Skil- 
dring af  Modsætningen  mellem  de  to,  der  supplere 
hinanden  og  kun  ere  ulige,  « fordi  Naturen  ikke 
formede  een  Mand  af  dem  begge  j  ,  er  trods  sin 
krystalklare  Form  og  sin  haardt  tilkjæmpede  Re- 
signation et  Product  af  den  selvsamme  lange 
Grjæring,  der  afgiver  den  romantiske  Skole  alle 
dens  Fermenter.  « Wilhelm  Meister«  har  intet 
andet  Sujet.  Ogsaa  dette  Værk  fremstiller  den 
langsomme,  gradvise  Forsoning  og  Sammensmelten 
af   det   poetiske  Ideal    og    den    reale  Virkelighed. 

5* 
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Men  kun  de  største  Aander  formaaede  at  naae  til 
denne  Høide,  den  store  Skare  af  fremragende, 
men  uklart  stræbende  Aander  bleve  staaende  i 
Disharmonien.  Og  jo  mere  Poesien  nu  blev  sig 
bevidst  som  Magt,  jo  mere  Digteren  følte  sig  i 
sin  Værdighed,  og  Litteraturen  blev  til  en  lille 
Verden  for  sig  med  sine  særegne  Fag-Interesser, 
des  mere  antog  Kampen  mod  Virkeligheden  den 
underordnede  Form  af  Kamp  mod  Philisteriet  (see 
f.  Ex.  Eichendorff's  Drama  cKrieg  den  Philistern»). 
Det  bliver  da  ikke  Poesiens  Sag  at  hævde  det 
evigt  Berettigede  i  Friheden  overfor  de  ydre  For- 
holds Tyranni,  den  hævder  sig  selv  som  Poesi 
overfor  Livets  ^ Prosas.  Dette  er  den  germaniske, 
den  tydsk- nordiske,  det  vil  sige  den  litterært  re- 
flecterede  Forstaaelse  af  Poesiens  Frihedsgjerning. 
»Man  maa  erindre,  siger  Kierkegaard,  (Be- 
grebet L'oni  S.  322).  at  Tieck  og  den  hele 
romantiske  Skole  traadte  eller  troede  at  træde  i 
Forhold  til  en  Tid,  i  hvilken  Menneskene  vare 
aldeles  ligesom  forstenede  i  de  endelige  sociale 
Forhold.  Alt  var  fuldkommet  og  fuldendt  i  en 
guddommelig  chinesisk  Optimisme,  der  ingen  for- 
nuftig Længsel  lod  utilfredsstillet  og  intet  fornuftigt 
Ønske  uopfyldt.  Skik  og  Brugs  herlige  G-rund- 
sætninger  og  Maximer  vare  Gjeustand  for  en  from 
G-udsdyrkelse :  Alt  var  absolut,  selv  det  Absolute; 
man  aflioldt  sig  fra  Polygami,  man  gik  med  spids- 
pullede  Hatte,  Alt  havde  sin  Betydning.     Enhver 
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følte  i  Forbold  til  sin  Stilling  med  nuanceret 
Værdighed,  hvormeget  ban  udrettede,  hvor  stor 
Betydning  bans  utrættelige  Stræben  bavde  for  barn 
selv  og  det  Hele.  Man  levede  ikke  qvækeragtigt 
letsindigt  uden  Agtelse  for  Timer  og  Klokkeslet, 
slig  Ugudeligbed  søgte  forgjæves  at  indsnige  sig. 
Alt  gik  sin  rolige,  sin  afmaalte  Gang.  selv  den, 
der  gik  paa  Frieri:  tbi  ban  vidste  jo,  at  ban  gik 
i  lovligt  Ærinde  og  gjorde  et  bøist  alvorligt 
Skridt.  Alt  skete  paa  Klokkeslet.  Man  svær- 
mede i  Naturen  St.  Hansdag,  man  var  synder- 
knust  store  Bededag,  man  forliebede  sig,  naar 
man  fyldte  sit  20de  Aar,  man  gik  i  Seng  Kl.  10. 
Man  giftede  sig,  man  levede  for  Husligbed  og  for 
sin  Stilling  i  Staten;  man  tik  Børn,  fik  Familie- 
sorger; man  stod  i  sin  fulde  Manddomskraft.  blev 
paa  bøiere  Steder  bemærket  i  sin  velsignelsesrige 
Yirksombed,  var  en  Omgangsven  af  den  Præst, 
under  bvis  Øine  man  episk  fuldbyrdede  de  mange 
skjønne  Træk  til  et  bæderligt  Eftermæle,  som  man 
vidste,  ban  engang  med  et  rørt  Hjerte  forgjæves 
vilde  søge  at  fremstamme :  man  var  Ven  i  Ordets 
sande  og  oprigtige  Betydning,  en  virkelig  Ven, 
som  man  var  virkelig  Cancelliraad. » 

Jeg  seer  ikke,  at  der  i  denne  Skildring  er 
nogetsombelst  Historisk.  Naar  jeg  undtager,  at 
man  nu  ikke  gaaer  med  spidspullede,  men  med 
rundpullede  Hatte,  seer  jeg  ikke,  bvorfor  den 
mindre  godt  skulde  passe  paa  1873  end  paa  enhver 
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anden  Tid.  Den  slutter  sig  ikke  bestemtere  om 
een  Tidsalder  end  om  en  anden.  Nei  det  Særegne 
ligger  her  kun  i  de  begavede  Aanders,  i  Roman- 
tikernes Opfattelse  at  Spidsborgerligheden.  «De 
opfattede  den  philosophisk  som  Endeligheden,  in- 
tellectuelt  som  Indskrænketheden ,  ikke  som  vi 
moralsk,  naar  vi  see  den  som  det  Usle.  Op  imod 
den  holdt  de  deres  egen  uendelige  Længsel  .... 
Imod  dens  Prosa  satte  de  deres  ungdommelige 
Poesi,  som  vi  mod  dens  Usselhed  vor  Mands- 
villies.*)  Som  almindelig  Pegel  gjælder  det  da, 
at  de  flygtede  fra  Samfundet  og  Virkeligheden  med 
deres  Længsler  og  Tanker.  Undtagelsesvis  for- 
søgte de,  som  allerede  antj^det,  dog  nu  og  da, 
om  end  ikke  at  virkeliggjøre  deres  Ideer  i  Livet, 
saa  dog  at  skizzere,  hvorledes  de  tænkte  sig  G-aaden 
løst,  hvorledes  Virkeligheden  skulde  kunne  omfor- 
mes saaledes,  at  den  gik  op  i  Poesien  uden  Rest. 
Ikke  at  her  er  Glimt  af  Indignation  eller 
Initiativ  som  hos  franske  Forfattere  paa  dette 
Omraade  f.  Ex.  hos  George  Sand,  men  man  morer 
sig  med  at  udkaste  revolutionære  eller  dog  skan- 
daløse Phantasier. 

IV. 

I  Juni  1801   stod  en  ung  Mand  paa   et  Ka- 
theder i  Jena  for    at  disputere   for  Doctorgraden. 


')    G.  Brandes:   Kritiker  og  Portraiter    234. 


Lucinde.  71 

Man  chikauerede  ham  af  alle  Kræfter,  ja  hvad 
der  var  uhørt,  man  paatvang  ham  Opponenter. 
Den  ene,  en  ellers  flau  Person,  forsøgte  at  slaae 
sig  til  Ridder  paa  ham  og  sagde:  «In  Eurem 
tractatum  eroticum  Lucinda  sagt  Ihr  o.  s.  v.  », 
hvorpaa  Præses  svarede  ved  tørt  at  kalde  Oppo- 
nenten en  Nar.  Der  blev  Oprør  og  Skandale,  og 
en  af  Professorerne  erklærede,  at  i  30  Aar  havde 
et  saadant  Scandalum  ikke  profaneret  den  philo- 
sophiske  Skueplads.  Præses  svarede,  at  i  30  Aar 
var  Ingen  bleven  behandlet  saaledes.  Denne  Præses 
var  Friedrich  Schlegel,  dengang  saa  frygtet  for  sine 
skrækkelige  Meninger,  at  man  undertiden  ikke 
tillod  ham  at  overnatte  i  en  By.  Her  har  De  et 
Brudstj'kke  af  et  Rescript  fra  det  Churfyrstelige 
Hannoveranske  Universitets  -  Curatorium  til  Pro- 
rectoren  i  Gottingen  26  Septbr.  1800.  « Skulde 
Broderen  til  Professoren,  den  for  sine  «sitten- 
verderbliche  Schriften»  berygtede  Friedrich  Schlegel 
indfinde  sig  der  for  at  opholde  sig  der  nogen  Tid, 
saa  er  dette  ikke  at  tilstede  Samme,  men  man 
være  saa  god  at  betyde  ham,  at  han  har  at  for- 
lade Gøttingen. » 

Det  kalder  man  streng  Justits.  —  Og  al 
denne  Larm  for  Lucinde! 

Det  er  ikke  ved  digterisk  Kraft,  at  Lucinde 
er  et  af  Romantikernes  betydeligste  Værker:  thi 
hvormeget  der  end  i  denne  Bog  tales  om  Følelsen 
for  Kjødet  er  der  ikke  Kjød  og  Blod,  ingen  sand 
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Plastik  at  finde  i  den;  ikke  heller  er  det  ved 
Tankens  Dybde;  der  er  mere  Philosophi  i  de  Par 
paradoxe  Blade,  Schopenhauer  har  skrevet  under 
Titelen  « Metaphysik  der  Liebe  » ,  end  i  den  hele 
pretentiøse  Lucinde:  det  er  ikke  engang  ved  en 
genial  eller  bakchantisk  Xaturjubel:  sammenligner 
man  den  med  Heinses,  i  sydlandsk  Livslyst  glø- 
dende « Ardinghello  X ,  seer  man,  hvor  bleg  og  doc- 
trinær  den  er.  Men  Bogen  har  sit  Værd  som 
Manifest  og  Program.  Dens  Hovedidee  er  at 
forkynde  Livets  Enhed  og  Harmoni,  som  den 
øiensynligst  og  lettest  fattelig  aabenbarer  sig  i 
den  erotiske  Begeistring,  der  giver  den  aandige 
Pølelse  et  sandseligt  Lydtryk  og  omvendt  aandig- 
gjør  den  sandselige  Glæde.  Hvad  den  vil  skildre, 
er  Forvandlingen  af  det  virkelige  Liv  til  Poesi, 
til  Kunst,  til  det  frie  Schillerske  «Spil»  af  Kræf- 
ter, til  drømmende,  i  bestandig  tilfredsstillet  Læng- 
sel opgaaende  Phantasiliv,  i  hvilket  Mennesket 
ikke  har  Formaal  eller  handler  efter  Formaal, 
men  er  indviet  i  Naturens  Hemmeligheder  og 
« fatter  Nattergalens  Klage  og  de  Nyfødtes  Smil, 
og  hvad  der  betydningsfuldt  er  aabenbaret  i  Blom- 
sters og  Stjerners  hemmelige  Billedskrift^. 

Man  forstaaer  Intet  af  denne  Bog,  naar  man 
som  Kierkegaard  med  en  Eække  dogmatiske  Ka- 
steller i  Ryggen  kaster  sig  over  den  med  Ud- 
raabet:  «cDet,  den  vil,  er  den  nøgne  Sandselighed, 
hvori   Aanden    er    et    negeret    Moment;    det,    den 
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modsætter  sig.  er  deu  Aaudelighed,  i  hvilken 
Sandseligheden  er  et  indoptaget  Moment.  ^  Man 
begriber  neppe  den  Blindhed,  som  udfordres  til 
at  skrive  dette:  dog.  Orthodoxien  giver  gode 
Skyklapper.  Og  man  forstaaer  ikke  denne  Bog 
tilbunds .  saalænge  man .  som  Gutzkow  i  den  kun 
seer  en  Doctrin  om  den  frie  Kjærligheds  Beret- 
tigelse eller  som  Schleiermacher  en  Protest  imod 
den  abstracte  Aandighed  og  en  Afvisning  af  den 
affecterte  Fornægten  og  Bortfortolken  af  Kjod  og 
Blod.  Bogens  Grundtanke  er  selve  den  roman- 
tiske Lære  om  Identiteten  af  Liv  og  Poesi. 
Dog,  er  denne  alvorlige  Tanke  end  Bogens  Kjærne, 
saa  er  dens  Form  af  den  Art.  at  den  udtrykkelig 
er  anlagt  paa  at  hoste  Skandalens  Laurbær.  Sj^m- 
pathetisk  virker  vel  den  Kjækhed  og  Trods,  hvor- 
med deu  udæskende  Tone  er  anslaaet,  det  Mod, 
hvormed  Forfatteren  af  Overbevisning  har  udsat 
sig  for  alle  de  Overfald,  alle  de  personlige  For- 
haanelser  og  Bagvadskelser  af  hans  private  Exi- 
stents,  som  fulgte.  Anerkjendelsesværdig  er  den 
Sikkerhed,  hvormed  her  paa  et  meget  lille  Rum 
alle  de  Anskuelser  og  Stikord,  som  Romantiken 
udspredte,  ere  forenede,  saa  man  med  Lethed  i 
denne  Bog  kan  see  alle  de  Tendentser,  som  ellers 
ere  fordelte  paa  mange  Hænder,  udbrede  sig  vifte- 
formigt  fra  et  Midtpunkt.  Men  modbydelig  er 
den  kunstneriske  Afmagt,  hvorom  denne  saakaldte 
Novelle,    der   i   Virkeligheden   kun   er   et   Udkast, 
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vidner,  de  mange  Tilløb,  der  ikke  blive  til  Noget, 
og  den  hele  nerveslappe  Selvforgudelse,  der  for- 
søger at  skjule  sin  Ufrugtbarhed  ved  at  bringe 
en  kunstig  og  usund  Hede  tilveie,  for  i  den  at 
udruge  sine  Vindæg.  Caroline  Schlegel  har  op- 
bevaret os  følgende  bidende  Epigram,  der  dengang 
blev  forfattet  imod  Bogen: 

Der  Pedantismus  bat  die  Fantarsie 

Um  einen  Kuss,  sie  wies  ihn  an  die  Siinde; 

Frech,  ohne  Kraft,  umarmt  er  die. 

Und  sie  genass  mit  einem  todten  Kinde 

Genannt  Lucinde. 

Naar  jeg  undtager  Ordet  Synd,  der  ikke 
hører  hjemme  her,  —  thi  Lucinde  forsynder  sig 
først  og  fremmest  mod  Poesien  og  Kunsten  — 
har  jeg  Intet  at  indvende  mod  denne  blodige 
Spot. 

Allerdybest  i  Lucinde  ligger  atter  Subjecti- 
vismen,  Selvraadigheden  som  den  Yilkaarlighed, 
der  kan  blive  til  alt  Muligt,  til  Revolution,  til 
Frækhed,  til  Dogmatisme,  til  Reaction,  fordi  den 
fra  først  af  ikke  er  knyttet  til  nogen  Magt,  fordi 
Jeget  ikke  arbeider  i  den  eneste  Idees  Tjeneste, 
der  giver  en  Stræben  Fasthed  og  Værd:  Frem- 
skridtets og  Frihedens.  Yilkaarligheden,  der  i 
Kunsten  bliver  til  den  af  Fr.  Schlegel  opfundne 
« Ironis,  Kunstnerens  Svæven  over  sit  Stof,  hans 
frie  Spil  med  Stoffet,  i  Poesien  nærmere  til  Prin- 
cipet  om  den  rene  Form,   der  bestandig  persiflerer 
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sit  eget  Indhold  og  bryder  siu  egen  Illusion, 
denne  Vilkaarlighed  bliver  paa  Virkelighedens  Om- 
raade  til  en  Ironi ,  der  er  de  Høitbegavedes 
Yæremaade.  Aandsaristokraternes  genialt-paradoxe 
Maade  at  leve  Livet  paa.  Denne  Ironi  er  en 
Gaade  for  de  Profane,  eder  mangle  Organet  for 
den^.  Den  er  iden  frieste  af  alle  Licentser»  (et 
Udtryk,  som  jo  ogsaa  hører  Poesien  til),  fordi 
man  ved  den  sætter  sig  ud  og  bort  over  sig  selv: 
men  dog  er  den  den  mest  lovbundne:  thi  den  er 
—  hedder  det  —  ubetinget  og  nødvendig.  Den 
er  en  stadig  Selvparodi,  uforstaaelig  for  de  uhar- 
monisk Plattes  (et  Udtryk,  som  stedse  bruges  af 
Romantikerne  om  dem.  der  linde  sig  beroligede  i 
en  triviel  Harmoni):  thi  disse  tage  dens  Alvor 
for  Spøg  og  dens  Spøg  for  Alvor.  Ikke  blot  ved 
Navnet  har  da  denne  Ironi  en  Grundlighed  med 
den  Kierkegaardske.  der  ligeledes  aristokratisk 
« gaaer  ud  paa  at  misforstaaes  ? .  Det  geniale 
Jegs  Umiddelbarhed.  tSubjectiviteten»,  er  da  Sand- 
heden, om  end  ei  som  Kierkegaard  vil  have  dette 
forstaaet,  dog  saaledes,  at  Subjectiviteten  har  alle 
udvortes  gyldige  Bestemmelser  i  sin  Magt  og  til 
Forargelse  og  Forbauselse  for  Verden  stedse  ytrer 
sig  i  Form  af  Paradoxer.  Ironien  er  eden  gud- 
dommelige Frækhed  ^.  Den  saaledes  opfattede 
Frækhed  er  en  alsidig  Mulighed.  Den  er  Frihed 
for  Fordomme,  men  den  aabner,  rent  formel  som 
den   er,    en   Horizout    for    den    frækkeste   Hævden 
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af  alle  mulige  Fordomme.  Den  er  lettere  opnaae- 
lig,  siges  der,  for  Kvinden  end  for  Manden. 
« Som  den  kvindelige  Dragt,  saaledes  har  ogsaa 
den  kvindelige  Aand  det  Fortrin  for  den  mand- 
lige, at  man  ved  en  eneste  dristig  Combination 
kan  sætte  sig  ud  over  alle  Culturens  og  den 
boigerlige  Convenientses  Fordomme  og  paa  een- 
gang  befinde  sig  midt  i  Uskyldighedstilstanden  og 
Naturens  Skjød,  x  Naturens  Skjød!  Man  hører, 
hvorledes  Toner  fra  Eousseau  gaae  igjen  selv  i 
denne  kaade  Fanfare.  Det  lyder,  som  blæstes  Re- 
volutionen ind.  i  Virkeligheden  er  det  kun  Reac- 
tionen,  som  forkj-ndes.  Rousseau  vilde  « vende 
tilbage  ?  til  Naturtilstanden,  da  Menneskene  nøgne 
løb  om  i  de  store  Skove  og  spiste  Agern.  Schel- 
ling  vilde  føre  Udviklingen  tilbage  til  Urtiden, 
da  Menneskeheden  endnu  ikke  var  falden  ved 
Syndefaldet.  Schlegel  blæser  revolutionære  Me- 
lodier i  det  store  romantiske  Underhorn.  Men, 
som  der  staaer  i  « Des  Knaben  Wunderhorn  ?  : 
« Es  blies  ein  Jager  wohl  in  sein  Horn  —  Und 
Alles,  was  er  blies.  das  war  verlorn. »  Det  bli- 
ver ikke  til  Aandsfrihed.  det  bliver  kun  til  høiere 
Nydelse.  Alt.  ogsaa  Vellysten,  forvandles  til 
Kunst.  Som  den  romantiske  Poesi  er  Poesi  i 
anden  Potents.  Poesi  om  Poesi,  raffineret  Poesi, 
saaledes  er  Elskoven  for  Romantikeren  raffine- 
ret Elskov.  <cElskovskunst^.  Den  høiere  Sandse- 
ligheds   forskjellige  Grader   ere   her   betegnede  og 
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satte  i  System:  jeg  henviser  til  Bogen,  der  ikke 
som  « Ardinghello »  giver  yppige  Malerier,  men  en 
tør,  pedantisk  Tlieori.  hvis  tomme  Rammer  det 
overlades  Læserens  Erfaring  og  Phantasi  at  ud- 
fylde. Frækheden  er  nærmere  Dovenskab,  den 
geniale  Lediggang.  Lediggangen  betegnes  som 
« Uskyldighedens  og  Begeistringens  Livsluft:^.  Dre- 
vet til  sit  Høieste  er  Ørkesløsheden  Vegeteren. 
«Det  høieste,  fuldendteste  Liv  er  intet  Andet  end 
ren  Vegeteren.  ^  Plantens  Liv  betragtes  som  det 
høieste  Naturliv.  Man  vender  i  den  Orad  tilbage 
til  Naturen,  at  man  vender  tilbage  til  Planten. 
Den  hvilende  Nydelse  i  det  evigtvarende  Øiebliks 
rene  Vegeteren  vilde  være  det  Høieste.  ^  Jeg 
tænkte  alvorligt,  siger  Julius  til  Lucinde,  paa 
Muligheden  af  en  evig  Omfavnelse.  Jeg  pønsede 
paa  Midler  til  at  forlænge  vor  Samværen. »  Men 
idet  nu  Genialiteten,  der  intet  Slid  og  Slæb  be- 
høver, og  Vellysten,  der  i  sig  selv  er  den  hvi- 
lende Salighed.  Intet  have  med  Formaal  eller 
Handling  eller  Nytte  at  gjøre,  bliver  hint  dolce 
far  niente  Livets  Culmination,  og  Hensigten,  der 
fører  til  planmæssig  Handlen,  forfølges  som  latter- 
lig og  philistrøs.  Hovedstedet  herom  i  Lucinde 
er  dette:  «Flid  og  Nytte  ere  de  Dødsengle  med 
det  flammende  Sværd,  der  spærre  Mennesket  Til- 
bageveien  til  Paradiset. »  Ja  det  er  det  visselig ! 
Flid  og  Nytte  spærre  Tilbageveien  til  alle  de 
Paradiser,    der  ligge  bag  os.     Derfor  ere  de  hel- 
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lige  for  os!  Nytten  er  os  selve  det  Grode,  og 
hvad  er  Fliden  i  det  Nyttiges  Tjeneste  Andet  end 
alle  Dyders  Indbegreb,  hvad  er  den  Andet  end 
den  Resignation  overfor  adspredende  Nydelser,  den 
Begeistring  og  den  Kraft,  hvormed  det  Grode 
erobres  og  iværksættes! 

Tilbageveientil  Fuldkommenheden  er  i  Kun- 
sten Tilbagesøgen  til  Kunstnerens  geniale  Vilkaar- 
lighed,  til  det  Punkt,  hvor  han  kan  gjøre  Et  og 
ogsaa  kan  gjøre  et  ganske  Andet,  lige  Modsat;  i 
Livet  er  det  Lediggangens  Tilbagevei,  thi  den, 
der  er  ledig,  gaaer  tilbage,  Tilbageveien  til  den 
nydende  Yegeteren;  i  Videnskaben  er  den  Tilbage- 
veien til  den  umiddelbare  Tro,  hvilken  Tro  af 
Schlegel  atter  bestemmes  som  Religion,  hvilken 
Religion  atter  føres  tilbage  til  Katholicisme. 
Hvad  Natur  og  Historie  angaaer,  er  den  Tilbage- 
veien til  det  paradisiske  Urfolks  Tilstand.*)  Saa- 
ledes  forstaaes  det  ud  fra  selve  Romantikens 
Grundidee  —  Tilbageveien  — ,  at  endog  den  him- 
melstormende Lucinde,  som  alle  Romantikernes 
øvrige  Himmelstormerier  ikke  fik  det  ringeste 
praktiske  Udslag.  « Lad  os  gjøre  det  om  igjen 
radicalere » ,  staaer  der  hos  Henrik  Ibsen.  Jeg 
vil  hellere  roligt  og  lidenskabsløst  sige:  Lad  os 
tage  Problemerne  op  paany  i   nye   Former  og  be- 


*)  A.  Ruge:  Werke  I.  329. 
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handle   dem   paa   andre  Maader,  vi,    som  ere  tast 
besluttede  paa,   at  vi  ikke  ville  tilbage,  men  frem. 

V. 

Man  træffer  da  altsaa  i  Lucinde  i  en  Nød 
alle  de  Læresætninger,  som  senere  i  Romantikeiis 
Historie  udfoldes  og  exempliticeres.  I  en  Afhand- 
ling som  den  om  ^  Vexeldriften »  af  Æsthetikeren  i 
(iEnten-Eller»  ei- Lediggangen  sat  i  System:  «Man 
paatage  sig  aldrig  nogen  Kaldsforretning.  Grjør 
man  det,  saa  bliver  man  en  slet  og  ret  Peter 
Flere,  en  lille  bitte  Tap  med  i  Statslegemets  Ma- 
skine ;  man  ophører  selv  at  være  Drifts-Herren . . . 
Om  man  end  afholder  sig  fra  Kaldsforretninger, 
bør  man  dog  ikke  være  uvirksom,  men  lægge 
Vægt  paa  al  den  Beskjæftigelse,  der  er  identisk 
med  Ørkesløshed...  I  Vilkaarligheden  ligger  hele 
Hemmeligheden.  Man  troer,  det  er  ingen  Kunst 
at  være  vilkaarlig,  og  dog  hører  der  et  dybt 
Studium  til  at  være  vilkaarlig  saaledes,  at  man 
ikke  selv  løber  vild  deri,  at  man  selv  har  For- 
nøielse  deraf ...»  Ørkesløshed,  Yilkaarlighed, 
Nydelse !  her  har  De  Trekløveret.  De  tinder  det 
overalt  paa  den  romantiske  Mark.  I  en  Bog  som 
Eichendorffs  « Das  Leben  eines  Taugenichts »  er 
Ørkesløsheden  og  Formaalsløsheden  idealiseret  og 
forherliget  i  en  Person.  Og  Formaalsløsheden, 
det  er  et  Hovedpunkt,  som  man  fremfor  Noget 
ikke   maa   oversee.      Formaalsløsheden,    det   er   et 
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andet  Udtryk  for  den  romantiske  G-enialitet.  «At 
have  Hensigter,  at  handle  efter  Hensigter  og  kun- 
stigt væve  Hensigter  sammen  med  Hensigter  til 
ny  Hensigter,  denne  Uvane  er  saa  dybt  indgroet 
i  det  gudlignende  Menneskes  taabelige  Natur,  at 
han  ordentlig  maa  sætte  sig  det  for  og  gjøre  sig 
det  til  Hensigt,  naar  han  engang  vil  bevæge  sig 
helt  frit,  uden  al  Hensigt,  paa  den  indre  Strøm 
af  evigt  %dende  Billeder  og  Følelser ...  o !  det 
er  sandt  og  vist,  min  Veninde,  Mennesket  er  af 
Naturen  et  alvorligt  Bæstie»  (Julius  til  Lucinde). 
Selv  den  strengt  christelige  Kierkegaard  si- 
ger i  Anledning  af  disse  Udsagn :  « For  ikke  at 
gjøre  Schlegel  Uret,  maa  man  erindre  de  mange 
Forkertheder,  der  havde  indsneget  sig  i  saa  mang- 
foldige Livsforhold  og  navnlig  været  utrættelige 
i  at  gjøre  Kjærligheden  saa  tam,  saa  vel  afrettet, 
saa  slæbende,  saa  dorsk,  saa  nyttig  og  brugbar 
som  noget  andet  Husdyr,  kort  sagt  saa  uerotisk 
som  muligt .  .  .  Der  er  en  saare  indskrænket  Al- 
vorlighed, en  Hensigtsmæssighed,  en  ussel  Teleo- 
logi, hvilken  mange  Mennesker  dyrke  som  en  Af- 
gud, der  kræver  enhver  uendelig  Stræben  som  sit 
retmæssige  Offer.  Kjærligheden  er  saaledes  Intet 
i  og  ved  sig  selv,  men  bliver  først  Noget  ved  den 
Hensigt,  hvormed  den  indordnes  i  den  Smaalighed, 
der  gjør  Furore  paa  Familiernes  Privattheater. » 
Man  tør  maaskee  slutte ,  at  disse  Udtryk  af 
Kierkegaard   om   den  tamme,  velafrettede,    dorske 
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Og  nyttige  HusdjTS-Kj ærlighed  have  kunnet  tinde 
særlig  Anvendelse  i  Tydskland,  der  paa  den  Tid 
sikkert  var  den  gammeldags  Kvindeligheds  Sæde. 
Tiecks  satiriske  Udfald  i  hans  Lystspil  sigte  under- 
tiden i  lignende  Eetning.  Saaledes  beklager  i 
hans  «Daumling>^  en  Ægtemand  sig  over  sin  Kones 
evindelige  Strikkelyst,  der  ikke  lader  ham  i  Ro, 
et  Motiv,  som  næsten  kun  kan  forstaaes  i  Tydsk- 
land, hvor  Damerne  den  Dag  idag  indtinde  sig  med 
Strikketøi  i  Haanden  endog  paa  otfentlige  Steder, 
som  f.  Ex.  i  Dresden  paa  Concerter.  Hr.  Sem- 
melziege  siger  hos  Tieck: 

Des  Hauses  Sorge  nahm  zn  sehr  den  Sinn  ihr  ein. 
Die  Sauberkeit,  das  Porzellan.  die  Wasche  gar; 
Wenn  ich  ihr  wohl  von  meiner  eVgen  Liebe  spraeh, 
Xahm  sie  der  Biirste  vielbehaartes  Brett  zur  Hånd, 
Um  meinem  Rock  die  Fiiden  abzukehren  still. 

Doch  hatt  ich  gem  geduldet  Alles,  aiisser  Eins 

Dasss  wo  sie  stand,  und  wo  sie  ging.  auswarts.  im  Haus, 

Auch  im  Concert.    wenn  Tongewirr   die    Schopfung  schuf, 

Da  zaspelnd.  haspelnd.  heftig  rauschend,  nimmer  still, 
Ellnbogend  fliegend,  schlagend  Seiten  und  Geripp, 
Sie  immerdar  den  Strickstrumpf  eifirig  handgehabt. 

Pudsigst  bliver  denne  Satire,  hvor  den  fri- 
villigt eller  ufrivilligt  kommer  til  at  see  ud  som 
en  Parodi  paa  den  bekjendte  romerske  Elegi, 
hvor  Goethe  trommer  Hexametret  paa  sin  Elske- 
des Ryg: 
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Einst  als  des  Thorus  hellig  Lager  uns  umfing. 

Am  Himmel  glanzvoU  prangte  Lunas  keuscher  Schein, 

Der  goldnen  Aphrodite  Gab'  erwiinschend  mir. 

Von  silberweissen  Armen  ich  umflochten  lag. 

Schon  denkend.  welch   ein  Wunderkind   so    holder  Nacht, 

"Welch  Yaterlandserretter.  kraftgepanzert.  soli 

Dem  zarten  Leib  eutspriessen  nach  der  Horen  Tanz, 

Fiihl  ich  am  Riieken  hinter  mir  gar  sanften  Schlag: 

Da  wahn  ich.  Liebsgekose  neckt  den  Schulter  mir. 

Und  lachle  from  die  susse  Braut  und  sinnig  an : 

Bald  naht  mir  der  Enttaiischung  grauser  Hollenschmerz, 

Das  Strickzeug  tanzt  auf  meinem  Riieken  thiitig  fort; 

Ja  stand  das  Werk  just  in  der  Ferse  Beugung.  wo 

Der  Kundigste.  ob  vielem  Zahlen  selber  pfuscht. 

Overfor  en  saadan  Dj^rkelse  af  det  Nyttige 
forstaaer  man,   at  Formaalslesheden  anbefales. 

Men  Formaalsløsheden  hænger  sammen  med 
Lediggaugen.  « Kun  Italienere,  hedder  det,  for- 
staae  at  gaae.  kun  Orientalere  forstaae  at  ligge, 
men  hvor  har  Aanden  udviklet  sig  zartere  og 
sødere  end  i  Indien,  og  i  alle  Himmelstrøg  er 
det  Lediggangen,  der  adskiller  Fornemme  og  Simple, 
og  som  derfor  er  det  egentlige  Adelsprincip.  » 

Denne  sidste  Ytring  er  næsten  nederdrægtig, 
men  ved  sin  CSmisme  saa  meget  mere  betegnende. 
Her  har  De  Maaden,  hvorpaa  Eomantiken  stiller 
sig  til  Menneskehedens  Mængde.  Det  at  have 
Raad  til  Intet  at  bestille,  det  er  for  den  det 
sande  Adelsbrev.  De,  som  drive  de  brødløse  Kun- 
ster og  forsørges  af  Andre,  Konger  og  Riddere 
som  i  Fouqués  og  Ingemanns  Eomaner,  Kunstnere 
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og  Poeter  som  hos  Novalis  og  Tieck,  det  er 
dens  Helte.  Den  afsondrer  sig  tra  Mængden. 
Den  vil  Intet  udrette  for  den,  den  liar  kun  sine 
Foretrukne  for  Øie.  Helten  og  Heltinden  i  «Lu- 
cindes,  det  er  den  geniale  Kunstner  og  Genikvinden; 
det  er  Natur  eller  Kunst- Ægteskabet  mellem  dem 
alene,  som  forherliges.  Derfor  spørger  ogsaa 
Julius  sin  Elskede,  om  hendes  Barn,  hvis  det 
bliver  en  Pige.  skal  opdrages  til  Portrait-  eller 
Landskabsmaleriet.  Kun  som  Medlem  af  Kunstner- 
lauget  har  hun  for  Forældrene  Interesse.  Vi,  som 
nutildags  tørste  efter  Virkelighed,  vi  ville  have 
den  Uret  afskaffet,  at  Poesien  kun  fordeles  til 
Digtere  og  Malere.  Vi  ville  have  Kredsen  af 
dens  Yndlinge  udvidet,  ja  sprængt. 

Man  forstaaer  da  let,  hvorfor  Lucinde  ikke 
kunde  bringe  noget  socialt  Resultat.  Men  havde 
den  end  intet  praktisk  Fdslag.  og  var  den  end  for 
marvløs  til  at  kunne  virke  til  nogensomhelst  Art 
af  Reform,   saa  laa  der  dog  en  Praxis  bag  Bogen. 

Lad  os  først  kaste  et  Blik  paa  Bogens  Fi- 
gurer, saa  paa  de  virkelige  Figurer,  som  staae 
bag  dem. 

Paa  en  Baggrund  af  den  dj^beste  Foragt  for 
al  Virkelighedens  Prosa  og  alle  Samfundets  bor- 
gerlige Forhold  tegne  Bogens  Hovedpersoner  sig 
som  talende  Silhouetter.  Skriftet  skammer  sig 
ikke  ved  sin  erotiske  Lære,  det  føler  sig  i  sin 
Renhed   hævet   over   Mængdens  Dom :    « Ikke   blot 
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deu  kongelige  Øru  tør  foragte  Savnenes  Skrig, 
hedder  det:  ogsaa  Svanen  er  stolt  og  brj^der  sig 
ikke  derom.  Den  har  ingen  anden  Bekjmiring 
end  den,  at  dens  hvide  Vinger  ikke  tabe  deres 
Glands.  Den  tænker  kim  paa  at  kljmge  sig  til 
Ledas  Skjød  uden  at  lade  sig  ski'æmme,  og  ud- 
aande  Alt,    hvad   der  er  dødeligt  i  den,  i  Sang.  y> 

Billedet  er  smukt  og  kjækt,  men  er  det 
sandt?  Leda  og  Svanen  ere  blevne  behandlede 
paa  saa  mange  Maader. 

Julius  er  en  zerrissen  ung  Mand,  naturligvis 
Kunstner,  om  hvem  vi  i  v^Lehrjahre  der  Månnlich- 
keit».  et  Afsnit,  der  indeholder,  hvad  Flaubert  har 
kaldt  i  Téducation  sentimentale » ,  erfare  som  det 
mest  betegnende  Træk,  at  han  kunde  spille  Pharao 
med  den  tilsyneladende  heftigste  Lidenskab  og 
dog  være  adspredt  og  fraværende,  i  et  Øiebliks 
Hede  kunde  vove  Alt  og,  saasnart  det  var  tabt, 
vende  sig  ligegj'ldig  bort.  Kan  dette  Charakter- 
træk  nu  end  ikke  aflokke  os  Beundring,  saa 
maler  det  dog  taaleligt  godt  en  nydelsessyg  og 
udbrændt  Natur,  der  uden  kraftig  Drift  til  Hand- 
ling søger  Pirringsmidler  i  en  slap  og  koldt- 
fortvivlet  Lediggang.  Hans  Udviklingshistorie  be- 
tegnes udelukkende  af  en  Række  Kvindenavne, 
saaledes  som  meget  unge  Menneskers  saa  ofte 
gjør.  De  paagj ældende  Kvinder  skizzeres  flygtigt 
som  med  en  Blyant  i  et  Album;  kun  et  af  disse 
forberedende   Billeder    er   mere   udført.    Portraitet 
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af  en  i  orientalsk  Yegeteren  fuldstændig  opgaaet 
Cameliadame.  der  som  Cameliadamen  hæver  sig 
ud  af  sin  Sphære  gjennem  en  oprigtig  Forelskelse 
og  døer,  da  hun  ikke  bliver  forstaaet  eller  troet. 
Hun  gaaer  ved  et  Selvmord  ud  af  Livet  med  en 
brillant  Sortie  og  synes,  som  hun  skildres,  sid- 
dende i  sit  Boudoir  omgivet  af  store  Speile.  ind- 
aandende  Parfumer,  med  Hænderne  i  Skjødet  at 
skulle  levendegjøre  Billedet  af  den  æsthetiske  Be- 
døvelse og  Selvfortabelse  og  Selvbeskuen,  i  hvil- 
ken Romantiken  gik  op.  Efter  at  have  gjennem- 
gaaet  en  Mangfoldighed  af  alle  lige  dybt  mod- 
bydelige erotiske  Stadier  lærer  Julius  endelig  sit 
kvindelige  Modbillede  Lucinde  at  kjende.  af  hvem 
Indtrykket  ikke  mere  udviskes.  «Han  traf  i  hende 
en  ung  Kunstnerinde  [naturligvis  I] ,  der  som 
han  lidenskabeligt  tilbad  det  Skjønne  og  syntes 
at  elske  Ensomheden  og  Naturen  lige  høit.  I 
hendes  Lidenskaber  følte  man  altid  et  frisk  levende 
Pust.  Hun  drev  Maleriet  ikke  som  et  Erhverv 
eller  en  Kunst  [ei  Alvor!  ei  Xytte!],  men  kun 
af  Lyst  [Dilettanteri  og  Ironi!].  Hun  henkaster 
kun  Vandfarveskizzer.  Til  Oliemaleriet  havde  hun 
manglet  Taålmodighed  og  Flid  [ingen  Flid!].  Lu- 
cinde havde  et  afgjort  Hang  til  det  Romantiske 
[naturligvis!  hun  er  jo  lutter  Romantik].  Ogsaa 
hun  var  af  dem.  der  ikke  leve  i  den  almindelige 
Verden,  men  i  en  egen  selvdannet  .  .  .  ogsaa  hun 
havde  med  kjæk  Beslutning  sønderrevet  alle  Hen- 
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sj-n  og  Baand  og  levede  fuldkomment  frit  og  uaf- 
hængigt.^ Fra  det  Tidspunkt  af.  da  Julius  lærer 
hende  at  kjende.  bliver  ogsaa  hans  Kunst  mere 
varm  og  besjælet.  Han  maler  det  Nøgne  ^i  en 
Strøm  af  besjælende  Lj's?.  Hans  Skikkelser  syn- 
tes  v besjælede  Planter  i  Menneskeskikkelse ». 

Let  og  melodisk  i  stedse  vakt  og  tilfreds- 
stillet Længsel  flyder  for  Julius  og  Lucinde  Livet 
hen  2 som  en  skjøn  Sang».  Handlingen  foregaaer 
som  i  et  Atelier,  hvor  Staffeliet  staaer  nær  ved 
Alkoven.  Lucinde  bliver  Moder,  og  herved  er 
eXaturægteskabetx  indviet.  Det  er  Barnets  Til- 
blivelse, der  constituerer  det.  ^Hvad  forhen  for- 
enede os,  var  kun  Elskov  og  Lidenskab.  Nu  har 
Naturen  forenet  os  inderligere. »  Ved  Barnets 
Fødsel  faaer  Parret  ^ Borgerret  i  Naturtilstandens, 
formodentlig  Rousseau's.  den  eneste  Borgerret,  det 
sj-nes  at  have  sat  Pris  paa.  Sociale  og  politiske 
Heftigheder  ere  ligesaa  ligegyldige  for  Homan- 
tikerne  som  for  Kierkegaards  Pseudonym  hos  os, 
der  mener,  man  bør  være  glad,  at  der  er  Nogen, 
som  gider  regjere.    saa  vi  Andre  kunne  være  fri. 

Bag  denne  usikre  Production  laa  der  imidler- 
tid en  Virkelighed  med  kraftigere  Omrids.  Hel- 
tens Ungdomsliv  passede,  som  Fr.  Schlegels  Breve 
udvise,  temmelig  nøiagtigt  til  Forfatterens.  Ber- 
lin var  dengang  endnu  ikke  pietistisk,  men  efter 
Samtidiges  Vidnesbyrd  et  sandt  Venusbjerg,  som 
Ingen    ustraffet    nærmede    sig.      Tronens   Exempel 
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helligede  enhver  Frihed  i  Sæder.  Begeistringen 
for  Kunst  og  skjen  Litteratur  afløste  og  erstat- 
tede den  nj's  saa  mægtige  officielle  Moral,  som 
man  gik  ud  paa  at  afrj'ste. 

I  Efteraaret  1799.  samme  Aar,  som  Lucinde 
udkom,  skriver  Fr.  Schlegel  til  Schleiermacher: 
«Da  Menneskene  drive  det  saa  galt  med  deres 
Væsen,  har  Schelling  taaet  et  nyt  Anfald  af  sin 
gamle  Enthousiasme  for  Irreligionen,  hvori  jeg 
da  af  alle  Kræfter  styrker  ham.  Derfor  har  han 
udkastet  en  epikuræisk  Troesbekjeudelse  i  Hans 
Sachs  Goethes  Maneer. 

Kann  es  fiirwahr  nicht  langer  ertragen, 

Muss  wieder  einmal  uni  mich  schlagen, 

"Wieder  mich  riihren  mit  allen  Sinnen. 

So  mir  dachten  zu  entrinnen 

Von  den  hohen.  iiberirdischen  Lehren. 

Dazu  sie  mich  wollten  mit  Gewalt  bekehren. 

Darum  so  will  auch  ich  bekennen, 
Wie  ich  in  mir  es  fiihle  brennen. 
Wie  mir  s  in  allen  Adern  schwillt. 
Mein  Wort  so  viel  wie  anderes  gilt. 
Da  ich  in  bos"  und  guten  Stunden 
Mich  håbe  gar  trefflich  befunden, 
Seit  ich  gekommen  in's  Klare. 
Die  Materie  sei  das  einzig  Wahre. 

Halte  nichts  vom  Unsichtbaren. 

Halt'  mich   allein  am  Offenbaren. 

Was  ich  kann  riechen:  schmecken.  ftihlen. 

Mit  allen  Sinnen  drinnen  wiihlen. 
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Mein  einzig  Religion  ist  die, 

Dass  ich  liebe  ein  schones  Knie 

Volle  Brust  und  schlanke  Hiiften. 

Dazu  Blumen  mit  siissen  Duften, 

Aller  Lust  volle  Nahrung. 

Aller  Liebe  siisse  Gewahrung. 

Drum.  sollts  eine  Religion  noch  gehen 

(Ob  ich  gleich  kann  ohne  solche  leben), 

Konnte  mir  vor  den  andem  allen 

Nur  die  katholische  gefallen. 

Wie  sie  war  in  den  alten  Zeiten. 

Da  es  gab  weder  Zanken  noch  Streiten. 

Waren  alle  Ein  Mus  und  Kuchen. 

Thaten"s  nicht  in  der  Ferne  suchen. 

Thaten  nicht  nach  dem  Himmel  gaffen. 

Hatten  von  Gott  "n  lebend'gen  Affen. 

Hielten  die  Erde  furs  Centrum  der  Welt, 

Zum  Centrum  der  Erde  Rom  bestellt. 

Darin  der  Stadthalter  residirt 

Und  der  "Welttheile  Szepter  tiihrt, 

Und  lebten  die  Laien  und  die  Pfaffen 

Zusammen  wie  im  Land  der  Schlaraffen. 

Dazu  sie  im  hohen  Hirameihaus 

Selber  lebten  in  Saus  und  Braus. 

War  ein  taglich  Hochzeit  gehalten 

Zwischen  der  Juugfrau  und  dem  Alten.  *) 

Et  saadant  Digt  fra  en  saadan  Haand  er  et 
sandt  Document   om  Tidsaanden. 

INIoden  var  revolutionær,  Biystet  stærkt  blot- 
tet. Klæderne  orientalsk  vide.  Tonen  blandt  de 
mest    fremragende    unge  Kvinder    var    j^derst    fri. 


■)  Plitt:  Aus  Schellings  Leben  I.  282. 
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Ingen  er  mere  omtalt  for  sin  8kj enhed  paa  hin 
Tid  end  den  unge  Pauline  WieseK  i  hvis  Boudoir 
Prinds  Louis  Ferdinand,  den  revolutionære  Ung- 
doms Catilina.  gik  ud  og  ind,  hun  om  hvem  en 
Samtidig  skriver:  « Jeg  betragter  hende  absolut  som 
et  Phænomen  af  den  græske  Mythologi^.  Alex- 
ander V.  Humboldt  gik  12  Mile  tilfods  for  at  see 
hende.  Charakteristisk  for  Tidsaanden  er  det,  at 
det  Forhold,  hvorved  Pauline  Wiesel  satte  sit 
Rygte  paa  Spil.  ei  fandt  den  ringeste  Misbilligelse 
hos  hendes  intelligente  Veninder,  f.  Ex.  ikke  hos 
den  iøvrigt  saa  absolut  ulastelige  Rahel.  Det  er 
ikke  langt  fra,  at  denne  misunder  hende.  Hun 
skriver  selv  som  ung  Pige  mismodig:  « Lutter 
Midler  til  at  leve,  lutter  Anstalter  dertil,  og  al- 
drig tør  man  leve,  aldrig  kommer  jeg  dertil,  og 
understaaer  man  sig  engang  dertil,  saa  har  man 
den  elendige  Verden,  den  hele  Verden  imod  sig.  -^ 
Men  Originalen  til  Lucinde  var  dog  mere 
værd  end  sit  Portrait  og  større  anlagt.  Hun  hørte 
til  samme  Kreds,  til  den  Kreds  af  unge,  aand- 
fulde  Jødinder,  der  paa  den  Tid  repræsenterede 
den  frieste  og  høieste  Dannelse  i  Berlin,  og  hvis 
historiske  Betydning  er  den,  at  de  dengang  endnu 
udgjorde  den  eneste  Kreds,  i  hvilken  Goethes  Ry 
var  absolut  sikret,  og  en  sand  Cultus  af  Goethe 
fandt  Sted.  ■^)     De    mest    begavede    af  disse  unge 


O  Kopke:  Tiecks  Leben.  I,  193. 
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Kvinder  vare  den  klartseende,  fintfølende,  G-nister 
sprudende  Raliel  Levin,  senere  Varnhagens  Hustru, 
den  skjønne,  opvakte  og  kundskabsrige  Henriette, 
gift  med  Lægen  Marcus  Herz  og  endelig  Moses 
Mendelssohns  kloge,  selvstændige  Datter  Dorothea, 
som  af  Føieliglied  mod  sine  Forældre  havde  givet 
Banquieren  Teit  sin  Haand,  men  levede  i  et 
aandelig  utilfredsstillet  Ægteskab  med  ham.  Ikke 
ved  ydre  Skjønhed,  men  ved  sit  Vid  og  sine 
lidenskabelige  aandelige  Interesser  fængslede  hun 
Friedrich  Schlegel.  Han  var  dengang  25  Aar, 
hun  32.  I  hendes  A^æsen  og  Optræden  var  intet 
Sandseligt  eller  Frivolt,  hun  havde  store  og 
brændende  Øine,  og  en  mandig  Haardhed  laa  over 
hendes  Træk.  I  sine  Breve  til  Broderen  priser 
han  hendes  ^gediegne  Yærd>,  hun  er,  siger  han, 
meget  ligefrem  (einfach)  og  har  ikke  Sands  for 
noget  Andet  end  Elskov,  Musik,  Vid  og  Philoso- 
phi.  I  Aaret  1798  skiltes  Dorothea  fra  sin  Mand 
og  fulgte  Schlegel  til  Jena.  ^At  forbinde  os 
borgerligt,  siger  han  i  et  Brev  fra  den  Tid,  har 
egentlig  aldrig  været  vor  Agt,  skjøndt  jeg  alle- 
rede længe  ikke  har  anseet  det  for  muligt,  at 
noget  xlndet  end  Døden  kunde  skille  os.  Vel 
strider  det  absolut  imod  min  Følelse  at  ville  ud- 
jævne og  beregne  Nutid  og  Fremtid,  men  hvis 
den  forhadte  Ceremoni  blev  den  eneste  Betingelse 
for  Uadskilleligheden,  saa  vilde  jeg  handle  efter 
Øieblikkets  Bydende  og  tilintetgjøre  mine  kjæreste 
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Ideer. »  Ingen  Ven  hjalp  mere  til  at  ordne  For- 
holdet mellem  Friedrich  og  Dorothea  end  den 
ædle  Schleiermacher.  I  ingen  af  Friedrichs  Ven- 
ner var  Lucinde  slaaet  ned  som  i  ham.  Han  var 
dengang  Præst  ved  Charité  -  Kirken  i  Berlin. 
Allerede  længe  havde  han  med  varm  Sjmipathi.  ja 
Beundring  fulgt  Friedrichs  Emancipationsbestræ- 
belser.  I  sin  Afhandling  .<Diotima».  saavelsom  i 
sin  hvasse  Bedømmelse  af  Schillers  «AViirde  der 
Frauen»  havde  Friedrich  erklæret  den  traditio- 
nelle Opfattelse  af  Kvindens  Samfundsstilling  Krig. 
Han  havde  haanet  det  almindelige  Ægteskab,  hvor 
Ægtefællerne  leve  « i  gjensidig  Foragt  for  hin- 
anden, hvor  han  i  hende  kun  seer  hendes  Kjøn. 
hun  i  ham  sin  borgerlige  Stilling  og  begge  i 
Børnene  deres  Makværk  og  Eiendom».  Det  gjaldt 
for  ham  om  Kvindens  sædelige  og  aandelige  Eman- 
cipation. Aand  og  Dannelse,  forenet  med  Begei- 
string,  vare  de  Egenskaber,  der  i  hans  Øine  gjorde 
en  Kvinde  elskværdig.  De  almindelige  Forestil- 
linger om  Kvindelighed  haanede  han.  Med  For- 
bitrelse talte  han  om  Mændenes  Dumhed  og  Slet- 
hed, der  af  Kvinderne  fordrede  Uskyld  og  Mangel 
paa  Dannelse:  saaledes  bleve  Kvinderne  tvungne 
til  Pruderi,  og  Pruderi  var  Prætension  paa  Uskyld 
uden  Uskyld.  Sand  Uskyld  kunde  hos  det  andet 
Kjøn  godt  bestaae  med  Dannelse.  Den  var  tilstede, 
h^or  Religion,  Evne  til  Enthousiasme  var  det.  At 
derfor   et   skjønt    og    godt  Fritænkeri  passede  sig 
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mindre  for  Kvinder  end  for  Mænd.  det  var  kun 
een  af  de  mange  almengj ældende  Platheder,  der 
ved  Rousseau  vare  komne  i  Omløb.  « Kvindens 
Trældom  -^  var  en  af  Menneskehedens  Kræftskader. 
Hans  høieste  litterære  Ønske  er.  som  han  naivt 
udtrykker  det.  « at  stifte  en  Moral-.  Som  den 
første  sædelige  Rørelse  i  Mennesket  betegner  han 
»Opposition  imod  den  positive  Lov  og  den  con- 
ventionelle  Ret:>. 

Schleiermachers  Fragment  i  Athenæum  ^For- 
nuftkatechismus  for  ædle  Kvinder :  slaaer  ganske 
ind  paa  denne  Yei  og  fordrer  af  Kvinderne,  at 
de  skulle  frigjøre  sig  for  deres  Kjøns  Skranker. 
Ja  saa  utroligt  det  end  lyder :  det  saa  tidt  citerede 
Fr.  Schlegelske  Fragment,  at  man  ikke  kunde  ind- 
vende noget  Grundigt  mod  et  Ægteskab  å  quatre, 
skriver  sig  (som  Haym  har  paavist)  muligvis  fra 
Schleiermachers  Pen.  Dets  Pointe  er  rettet  mod 
de  mange  gemene  og  usande  Ægteskaber,  mod 
^  de  mislykkede  Ægteskabsforsøg  ?.  som  Staten  i 
sin  Forkerthed  med  Magt  søger  at  sammenholde, 
og  hvorved  Muligheden  til  ægte  Ægteskaber  for- 
hindres. Som  det  i  dette  Fragment  hedder,  at 
næsten  alle  Ægteskaber  kun  ere  provisoriske  og 
fjerne  Tilnærmelser  til  et  virkeligt  Ægteskab, 
saaledes  siger  Schleiermacher  selv.  at  mange  For- 
søg ere  nødvendige  og.  at  «naar  man  tager  tre 
eller  fire  Par  sammen,  kunde  der  opstaae  ret  gcfde 
Ægteskaber,   ifald  de  maatte  bytte?. 
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Den  dybeste  Aarsag  til.  at  Schleiermacher 
strax  personligt  tog  sig  saa  varmt  af  Friedrich 
og  Dorothea,  laa  i  hans  egne  Livsforhold  dengang. 
Han  nærede  en  stærk  og  gjengjældt  Kjærlighed 
til  Eleonore  Grunow,  der  levede  i  et  barnløst  og 
høist  ulykkeligt  Ægteskab  med  en  Præst  i  Berlin. 

Han  fandt,  at  der  løb  megen  Udannethed  og 
Plathed,  meget  Philistrost  og  Pharisæisk  ind  med 
i  Raseriet  over  Lucinde.  som  man  nedrev  paa 
samme  Tid,  som  man  fornøiede  sig  kosteligt  over 
"Wielands  og  Crébillons  lystne  Romaner.  Det 
minder  mig  om  Hexeprocesserne,  siger  han.  hvor 
Ondskab  formulerede  Anklagen,  og  den  fromme 
Enfoldighed  fuldbyrdede  Dommen. 

Og  hvad  der  især  bragte  ham  til  voldsomt 
at  tage  det  forfulgte  Pars  Parti,  det  var,  som 
han  siger,  at  den  Klage,  som  reistes  over  krænket 
Decents.  hos  de  Fleste  kun  var  et  Paaskud,  for 
at  slaae  en  Bro  over  til  Schlegels  private  Person- 
lighed og  komme  den  tillivs. 

Dorothea  besad  en  kraftig  Sjæl  i  et  svagt 
Legeme.  Uden  Vaklen  bar  hun  Alt.  hvad  hendes 
Brud  med  Samfundsnormen  bragte  over  hende, 
privat  Forkjættring.  offentlig  Beskjæmmelse  gjen- 
nem  Hentydninger  i  Angrebene  paa  Lucinde.  Hun 
viste  den  mest  udholdende  Hengivenhed  og  den 
mest  opofrende  Troskab  mod  den  Mand.  hun  havde 
valgt.  Hun  deler  ikke  alene  hans  Interesser  og 
Bestræbelser,    men    taaler  hans  Urimeligheder   og 
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tinder  sig  uden  Klage  i  den  lunefuldeste  Elskers 
Luner.  Ja  endnu  mere:  En  ualmindelig  Aands- 
frihed  og  Munterhed  spreder  alle  Mismodets  Skyer 
om  hende  og  Andre.  Hendes  Latter  klinger 
Ij^stigt  ind  mellem  Schleiermachers  altfor  subtile 
Reflexioner  og  Friedrichs  transscendentale  Ironi. 
Saa  fri  hun  iøvrigt  er  for  kvindelig  Sentimen- 
talitet, gaaer  hun  helt  op  i  Beundring  for  sin 
Elskede,  er  med  rørende  Beskedenhed  kun  stolt 
af  ham.  Da  hun  har  forfattet  Eomanen  «Floren- 
tin»,  en  Bog,  hvori  der,  trods  al  dens  Svaghed, 
er  mere  skabende  Evne  end  i  nogen  poetisk  Frem- 
bringelse at  Friedrich  selv,  er  hun  fremfor  Alt 
lykkelig  og  stolt  over,  at  hans  Navn  staaer  paa 
Titelbladet  som  Udgiverens.  Hun  gjør  selv  mange 
Løier  med  sin  litterære  Virksomhed.  Med  ban- 
kende Hjerte  og  rødmende  Kinder  sender  hun 
Schleiermacher  sin  Bogs  første  Bind  til  Gjennem- 
syn  og  smiler  over  de  mange  røde  Streger  i 
Manuscriptet.  « Pokker  staaer  altid  i  det,  der 
hvor  Accusativ  og  Dativ  skulde  staae. »  At  ogsaa 
hun  maatte  give  sig  til  at  skrive  og  digte,  paa 
en  Tid  (henimod  Aar  1800),  da  alle  Romantikerne, 
selv  Schleiermacher  og  Schelling,  begik  poetiske 
Synder,  betegner  hende  som  hørende  til  Roman- 
tikernes tydsk-litterære  Kreds,  og  i  Virkeligheden 
er  hendes  Roman  ogsaa  et  Udtryk  for  alle  de 
herskende  Ideer,  Efterligning  af  Wilh.  Meister  og 
Frants  Sternbald,    Forherligelse    af  de   harmonisk 
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Dannede  overfor  de  Gemene,  af  det  frie  Vaga- 
bondliv, af  Lediggangen  og  det  skjønne  Letsind, 
af  Formaalsløsheden,  der  midt  i  den  prosaiske, 
reale  Verden  ingen  Hensigter  har.  Men  ikke 
desto  mindre  hæver  denne  Kvinde  sig  op  over 
denne  Kreds.  Ikke  for  Intet  var  hun  den  kloge 
og  ædru  Mendelssohns  Datter. 

Hun  vilde,  siger  hun,  saare  gjerne  see  en 
Kunstner  i  Friedrich,  men  ret  kjær  vilde  han  dog 
først  blive  hende,  naar  hun  saae  ham  som  dygtig 
Borger  i  en  ægte  Stat,  ja  det  synes  hende,  som 
om  alle  hendes  revolutionære  Venners  Væsen  og 
Villen  passede  til  det  Litterære,  til  Kritik  og  al 
den  Slags  Tøieri  (all  dem  Zeuge),  som  en  Kjæmpe 
til  en  Barneseng;  hun  siger,  at  gik  det  efter  hen- 
des Hoved,  gjorde  de  som  Gotz  v.  Berlichiugen, 
der  kun  greb  Pennen  for  at  udhvile  fra  Brugen 
af  Sværdet.*) 

Vi  see  atter  her,  hvad  der  allerede  var  slaa- 
ende  ved  Fru  v.  Kalb,  hvorledes  hos  Kvinderne  i 
denne  Periode  en  mandigere  og  mere  udelt  Kraft 
gjør  sig  gjældende  end  hos  Mændene,  og  hvorledes 
de  bestandig  ville  bringe  de  Problemer  ind  for 
det  sociale  Forum,  som  Mændene  ville  holde  paa 
det  litterære.  De  føle  dybere  Forholdenes  Tryk, 
de  ere  mindre  svækkede  ved  boglig  Overcultur,   og 


^)  Hayni:  Die  romantische  Schule.    663  ff. 
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de  have  mere  praktisk  Sands  og  Blik  end  Mæn- 
dene omkring  dem. 

Den  første  større  Begivenhed,  der  hænder 
det  nys  forenede  unge  Par.  er,  at  Fichte  kommer 
til  dem.  De  veed,  man  havde  anklaget  ham  for 
som  Professor  at  lære  Atheisme.  Caroline  Schlegel 
skriver  derom  til  en  Veninde : 

«Kim  med  Kummer  kan  jeg  skrive  til  Dig 
om  det,  hvorom  Du  spørger  mig,  om  Fichtes  Sag. 
Tro  mig,  den  er  meget  slem  for  alle  Venner  af 
en  ærlig  og  frimodig  Adfærd.  Hvad  Du  skal 
tænke  om  den  første  Anklage,  der  kom  fra  en 
bigot  Fyrste  og  hans  dels  katholske,  dels  hernhu- 
tiske  Eaadgivere,  vil  Du  omtrent  selv  indsee.  .  .  . 
Men  saa  hidser  man  Fichte  ved  allehaande  Beret- 
ninger fra  AVeimar  om,  at  hans  Sag  staaer  slet 
0.  s.  V.  til  han  erklærer,  han  vil  tage  sin  Afsked, 
ifald  man  giver  ham  en  Irettesættelse  og  ind- 
skrænker hans  Lærefrihed  . .  .  Alle  Hoftjenere  og  alle 
Professorerne,  som  Fichte  har  overstraalet,  skrige 
nu  over  hans  Dristighed,  hans  Ubesindighed.  Han 
bliver  forladt,   undgaaet. » 

I  et  Brev,  som  paa  eeugang  er  forfattet  af 
Friedrich,  Schleiermacher  og  Dorothea,  siger 
denne  sidste: 

«Det  gaaer  meget  godt  med  Fichte  her,  man 
lader  ham  i  Fred.  Nicolai  har  ladt  sig  forlyde 
med,  at  man  ikke  i  ringeste  Maade  vil  bekymre 
sig  om  ham.    kun  maa   han   ikke   holde    offentlige 
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Forelæsninger:  det  vilde  ikke  blive  godt  optaget. 
Jeg  kommer  ganske  fortræffeligt  ud  af  det  med 
Fichte,  og  overhovedet  jeg  føler  mig  saa  vel  tilpas 
i  dette  Philosoph-Convent.  som  havde  jeg  aldrig 
været  vant  til  noget  Eingere,  Kun  har  jeg  en 
vis  Angst  for  Fichte,  dog  det  ligger  ikke  ved 
ham,  men  mere  i  mine  Forhold  til  Verden  og  til 
Friedrich  —  jeg  frygter  —  dog  maaskee  tager  jeg 
feil.  Skrive  kan  jeg  ikke  et  Ord  mere.  Kjære, 
thi  mine  Philosopher  løbe  uophørligt  op  og  ned 
af  Gulvet,  saa  jeg  er  nær  ved  at  blive  svimmel. » 
Her  har  De  en  lille  Interieur-Scene  af  Doro- 
theas Liv  i  Berlin.  Ja  man  befinder  sig  saa  vel 
sammen,  at  Fichte  fatter  Planen  til,  at  man  for 
bestandig  skal  forene  sin  Existents.  Han  skriver, 
at  han  arbeider  paa  at  bevæge  Friedrich  til  at 
blive  i  Berlin,  og  at  faae  Wilh.  Schlegel  med  sin 
Kone  til  ligeledes  at  flytte  derhen.  .<;Eeusserer 
dette,  da  danne  begge  Schlegelerne,  Schelling, 
som  ogsaa  maatte  bringes  til  at  flytte  herhen,  og 
vi  een  Familie,  leie  et  stort  Logis,  holde  een  Kokke- 
pige o.  s.  V.  »*)  Det  blev  ved  Projectet.  Brødrene 
Schlegels  Damer  kunde  ikke  komme  ud  af  det 
sammen.  Men  kommer  det  nu  ikke  som  et  Pust 
fra  en  anden  Terden,  uaar  man  midt  under  al 
denne  Omsorg  for  Fichte  og  Indignationen  over 
den  Uret.   som  skeer  ham,  finder  Ord  som  disse  i 
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Dorotheas  Breve:  «Jeg  takker  din  Moder  hjerte- 
ligt for  det  kjære  Helgenbillede.  Jeg  har  det 
altid  liggende  for  mig.  Det  synes  mig,  at  jeg 
selv  ikke  havde  kunnet  vælge  mig  nogen  anden 
Helgen,  hun  passer  ret  for  mig.  Billederne  og 
de  katholske  Sange  hav^e  rørt  mig  saaledes,  at 
jeg  har  besluttet,  at  naar  jeg  bliver  Christen,  vil 
jeg  absolut  blive  Katholik. »  *)  Ingensteds  føler 
man  vel  tydeligere  end  her  den  romantiske  Aands- 
retnings  religiøse  Confusion.  Man  seer,  at  Ka- 
tholicismen  da  spiller  ganske  samme  Rolle  som 
G-rundtvigianismen  senere  her. 

Dog  Dorothea  er  ikke  det  eneste  Kvinde- 
portrait  i  Lucinde.  Under  sine  Læreaar  lærer 
Julius  en  udmærket  Kvinde  at  kjende,  som  skildres 
saaledes:  <.Ogsaa  denne  Sygdom  som  alle  forrige 
helbredede  og  tilintetgjorde  det  første  Syn  af  en 
Kvinde,  der  var  enestaaende  i  sin  Art,  og  som 
for  første  G-ang  ramte  hans  Aand  helt  og  i  Midten. 

<iHun  havde  valgt  og  havde  givet  sig  hen^ 
hendes  Ven  var  ogsaa  hans  og  levede  værdig 
hendes  Kjærlighed.  Julius  var  den  Fortrolige, 
han  kjendte  derfor  nøie,  hvad  der  gjorde  ham 
ulykkelig  og  dømte  med  Strenghed  om  sit  eget 
TJværd.  Derfor  trængte  han  al  Elskov  tilbage  i 
sit  Inderste  og  lod  Lidenskaben  rase,  tære  og 
brænde  der :  men  hans  Ydre  var  aldeles  forvandlet, 
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Og  saa  godt  lykkedes  det  ham  at  give  sig  Skin 
af  den  barnligste  Ligefremhed  og  Uerfarenhed,  og 
en  vis  broderlig  Haardhed,  at  hun  ikke  fattede 
den  ringeste  Mistanke.  Hun  var  munter  og  let 
i  sin  Lykke  og  skyede  altsaa  Intet,  men  gav  sit 
Vid  og  sit  Lune  frit  Spil,  naar  hun  fandt  ham 
uelskværdig.  Overhovedet  laa  i  hendes  Væsen 
enhver  Høihed  og  enhver  Finhed,  enhver  Guddom- 
melighed og  enhver  Caprice,  men  Alt  var  fint, 
dannet  og  kvindeligt.  Frit  og  kraftigt  udviklede 
hun  hver  enkelt  Enkelthed,  som  var  den  kun 
til  for  sig  alene,  og  dog  var  den  rige  dristige 
Blanding  af  saa  uensartede  Ting  ikke  forvirret^ 
thi  een  Aand  besjælede  den.  et  levende  Pust  af 
Harmoni  og  Kjærlighed.  Hun  kunde  i  samme 
Time  efterligne  en  eller  anden  komisk  Taabelighed 
med  en  dannet  Skuespillerindes  Overgivenhed  og 
Finhed,  og  forelæse  et  ophøiet  Digt  med  en 
ukunstlet  Sangs  henrivende  Værdighed.  Snart 
morede  det  hende  at  glimre  og  spøge  i  Selskab, 
snart  var  hun  helt  Begeistring,  og  snart  hjalp 
hun  med  Raad  og  Daad.  alvorlig,  beskeden  og 
venlig  som  en  om  Moder.  En  ringe  Begivenhed 
blev,  ved  hendes  Maade  at  fortælle  den  paa,  saa 
henrivende  som  et  skjønt  Eventyr.  Alt  omgav 
hun  med  Følelse  og  Vid,  hun  havde  Sands  for 
Alt,  og  Alt  kom  forædlet  fra  hendes  formende 
Haand  og  hendes  sødt  talende  Læber.  Intet  Grodt 
og  Stort  var    for  helligt   eller  for  almindeligt  for 

7* 
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hendes  lidenskabeligste  Deltagelse.  Hun  forstod 
enhver  Antydning  og  besvarede  ogsaa  det  Spergs- 
maal,  som  ikke  blev  gjort.  Det  var  ikke  muligt 
at  holde  Taler  overfor  hende,  det  blev  af  sig  selv 
til  Samtaler,  og  under  den  stigende  Interesse  spil- 
lede paa  hendes  Ansigt  en  altid  ny  Musik  af 
aandfulde  Blikke  og  elskelige  Miner.  Ja  Blik  og 
Miner  troede  man  endog  at  see,  naar  man  læste 
hendes  Breve,  saa  gjennemsigtigt  og  sjælfuldt 
skrev  hun,  hvad  hun  havde  tænkt  som  Samtale. 
Hvo  der  kun  kjendte  hende  fra  denne  Side,  havde 
kunnet  troe.  at  hun  kun  var  elskværdig,  at  hun 
maatte  fortrylle  som  Skuespillerinde,  og  at  der 
kun  fattedes  hendes  bevingede  Ord  Versemaal  og 
Eim  for  at  blive  til  en  lin  Poesi.  Og  dog  viste 
netop  denne  Kvinde  ved  enhver  Leilighed  Mod  og 
Kraft  til  det  Forbausende,  og  dette  (Forholdet  til 
Modet  og  Kraften)  var  ogsaa  det  heie  Synspunkt, 
ud  fra  hvilket  hun  dømte  om  Menneskers  Værd. » 
Der  er  mere  Eos  end  Malerkunst  i  dette 
Portrait.  Saint -Beuve  vilde  have  grebet  det  an- 
derledes an.  Men  Originalen  til  dette  Billede  er 
den  Kvinde,  der  siden  Udgivelsen  af  hendes  Brev- 
samling med  Titel  ^  Caroline » .  næsten  som  en 
Dronning  kun  gaaer  under  dette  sit  Fornavn,  og 
som  man  lettest  kalder  saaledes,  fordi  hun  har 
havt  saa  mange  Efternavne,  at  man  ei  ret  veed, 
hvorledes  man  skal  betegne  hende.  Hun  er  født 
Michaelis.     en    Datter    af    den    bekjendte    tydske 
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Philolog,  blev  først  gift  med  en  Dr.  Bobmer.  efter 
hans  Død  med  A.  AV.  Schlegel  og  endelig  tilsidst 
med  Sehelling.  Hun  staaer  ved  sine  to  sidste 
Forbindelser  i  Midtpunktet  af  den  hele  romantiske 
Kreds,  der  let  ordner  sig  om  hende.  Hun  var 
dens  egentlige  Muse.  Calderons  og  Ariosfs  geniale 
Oversætter  Gries  kalder  hende  den  aandrigste 
Kvinde,  han  har  kjendt,  Steffens  og  Wilh.  v. 
Humboldt  bruge  lignende  Betegnelser.  Om  flere 
af  sine  Afhandlinger  skriver  A.  "W.  Schlegel,  at 
de  tildels  skrive  sig  fra  en  aandfuld  Dames  Haand, 
der  besad  alle  Talenter  til  at  glimre  som  Skribent- 
inde,  men  hvis  Ærgjerrighed  ikke  var  rettet  der- 
paa.  Sehelling  skriver  ved  hendes  Død:  « Havde 
hun  end  ikke  været  det  for  mig.  som  hun  var, 
havde  jeg  som  Menneske  maattet  begræde  hende, 
sørge  over,  at  dette  Mesterværk  af  Aand  ikke 
mere  er  til,  denne  sjeldne  Kvinde  med  mandig 
Sjælsstyrke,  med  det  skarpeste  Yid,  forenet  med 
det  blødeste,  ømmeste,  elskovsfuldeste  Hjerte. 
Noget  Saadant  kommer  ikke  igjen.>:  Hendes  Por- 
trait  er  vidunderligt:  indtagende,  fint,  maliciøst  og 
dog  smeltende.  Hun  er  ganske  i  Leonardos  Stil. 
Dorothea  er  langt  mere  af  eet  Stj^kke. 

Caroline  var  født  1763,  og  er  21  Aar  gam- 
mel, da  hun  første  Gang  bliver  gift.  A.  W. 
Schlegel  lærer  hende  at  kjende  under  sin  Studie- 
tid i  Gøttingen,  og  bliver  forelsket  i  hende; 
hun  afslaaer    at    ægte    ham.       Forbindelsen    blev 
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snart  afbrudt,  men  fortsat  gjennem  Brevvexling, 
da  A.  AV.  Schlegel  1791  overtog  en  Huslærerplads 
i  Amsterdam,  hvor  adskillige  galante  Forbindel- 
ser, deriblandt  een  alvorligere  Kjærlighedshistorie 
bragte  Forholdet  til  Caroline  til  at  træde  i  Skygge. 
Imidlertid  havde  denne  indviklet  sig  i  et  Net  af 
de  besynderligste  Forhold.  1792  havde  hun  be- 
givet sig  til  Mainz  og  levede  i  Georg  Forsters 
Hus.  Da  denne  beundringsværdige  og  geniale, 
men  altfor  sangvinske  Mand,  Humboldts  Lærer, 
lige  udmærket  som  Naturforsker  og  Skribent, 
indlod  sig  paa  revolutionære  Foretagender  og 
søgte  at  udbrede  den  franske  Frihed  i  Ehinegnene, 
delte  Caroline  med  Iver  hans  Sympathier  og  Be- 
stræbelser og  indlod  sig  med  de  republikanske 
Klubmedlemmer  i  Mainz.  Hun  mistænktes  tilmed 
særligt,  om  end  med  Urette,  for  igjennem  sin 
Svoger,  Custines  Secretair,  at  have  staaet  i  For- 
bindelse med  Fjenden.  Da  Mainz  bliver  tilbage- 
erobret af  de  tydske  Tropper,  bliver  hun  arresteret 
og  tilbringer  flere  Maaneder  i  et  barbarisk  Fængsel, 
delende  Stue  med  7  andre.  Fra  sit  Fængsel  skriver 
hun  nu  til  Schlegel  om  Bistand.  Hendes  Situation 
er  endnu  værre  og  mere  compliceret,  end  den 
synes.  I  Mainz  har  hun  i  Fortvivlelse  over,  at 
hendes  hedeste  Ønsker  vare  slaaede  feil  (hun 
havde  haabet,  at  den  mandige  og  energiske  Tatter 
skulde  tilbyde  hende  sin  Haand)  kastet  sig  hen 
til    en    tilfældig    Tilbeder,     en    Franskmand,    og 


Den  til  Lucinde  svarende  Virkelighed.  103 

Følgerne  af  denne  Forbindelse  ville  uundgaaeligt 
compromittere  hende  for  bestandigt,  ifald  hun  ei 
i  rette  Tid  befries  fra  Fængslet.  Ved  "Wilhelms 
Connexioner  og  hendes  egen  Broders  Iver  lykkes 
det  at  faae  en  Løsladelsesordre  udstedt,  og  med 
den  rolige  Eidderlighed,  der  var  ham  eiendommelig, 
stiller  Wilhelm  nu  den  af  Alle  forladte  Caroline 
under  sin  j^ngre  Broder  Friedrichs  Beskyttelse. 
Det  er  under  disse  saa  lidet  fordelagtige  Omstæn- 
digheder, at  Friedrich  lærer  hende  at  kjende. 
Han  er  ikke  forudindtaget  for  hende  ,  han  er  ei 
langt  fra  at  føle  Ringeagt.  Og  under  saadanne 
Forhold  er  det,  at  han  skriver:  *  Denne  Enfold 
og  denne  formeligt  guddommelige  Sands  for 
Sandhed  havde  jeg  aldeles  ikke  ventet.  »*)  «Hun 
gjorde  et  meget  levende  Indtryk  paa  mig-  jeg 
ønskede  heftigt  at  turde  stræbe  efter  Meddelelse 
og  Venskab  fra  hendes  Side,  men  da  hun  syntes 
at  ytre  nogen  Deltagelse,  saa  jeg  meget  bestemt, 
at  det  blotte  Forsøg  vilde  føre  til  de  heftigste 
Kampe,  og  at  hvis  Venskab  var  muligt  mellem  os, 
det    kun   kunde   være   den  sildige  Frugt  af  mange 

forkerte    Bestræbelser ethvert    egennyttigt 

Ønske  blev  da  opgivet.  Jeg  satte  mig  i  det 
simpleste,  enfoldigste  Forhold  til  hende,  en  Søns 
Ærefrygt,  en  Broders  Aabenhed,  et  Barns  Lige- 
fremhed,   en  Fremmeds  Fordringsløshed.^ 
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1796  gifter  A.  W.  Schlegel  sig  saa  med  sin 
stærkt  compromitterede  Veninde.  Hendes  Kreds 
dannes  af  alle  Samtidens  bedste  Mænd.  Hun 
staaer  i  stadig  Forbindelse  med  Goethe,  Herder, 
Fichte,  Schelling,  Hegel,  Tieck,  Schleiermacher 
og  Hardenberg.  G-oethe  er  netop  da  i  intim  For- 
bindelse med  den  unge  Skole.  Den  er  lige  ved 
at  dannes,  og  de  forskjellige  Medlemmer  af  den 
have  deres  første  Stævnemøder  i  Jena.  Hun  spiser 
Frokost  med  Goethe,  til  Middag  med  Fichte  og 
er  snart  kun  alt  for  uadskillelig  fra  Schelling. 

Som  et  Exempel  paa  Styrken  og  Finheden  af 
Carolines  Dømmekraft  hidsætter  jeg  følgende  Brud- 
stykke af  et  Brev  fra  hende  til  Schelling  (1ste 
Marts  1801):  «Du  vil  dog  vel  ikke,  allerkjæreste 
Ven,  af  mig  have  Noget  at  vide  om,  hvorvidt 
Fichtes  Aaud  rækker,  skjøndt  Du  sjmes  at  ville 
høre  min  Mening  derom.  Mig  har  det  altid  fore- 
kommet, som  om  han  med  al  sin  uforlignelige 
Tænkekraft,  sin  faste  Slutningsmaade,  sin  Klarhed 
og  Nøiagtighed,  sin  umiddelbare  Anskuelse  af 
Jeget  og  sin  Opdager -Begeistring  dog  var  be- 
grændset,  kun  tænkte  jeg,  det  kom  af,  at  den 
guddommelige  Indgivelse  fattedes  ham,  —  og  naar 
Du  har  gjennembrudt  en  Kreds,  ud  af  hvilken 
han  ikke  kunde  komme,  saa  skulde  jeg  troe,  at 
Du  ikke  saameget  har  gjort  dette  som  Philosoph 
—  hvis  Benævnelsen  her  skulde  være  urigtig  brugt, 
maa  Du  ikke  skjænde  paa  mig  derfor  —  men  mere 
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forsaavidt  som  Du  har  Poesi  og  han  ingen.  Den 
ledede  Dig  umiddelbart  til  en  productiv  Tilstand, 
ligesom  det  var  Iagttagelsens  Skarphed,  der  førte 
ham  til  Bevidsthed.  Han  har  Lyset  i  dets  klare- 
ste Klarhed,  men  Du  ogsaa  Varmen,  og  hint  kan 
kun  lyse,  denne  trembringer.  Er  dette  nu  ikke 
fint  seet  af  mig?  ret  som  man  gjennem  et  Nøgle- 
hul seer  et  uhyre  Landskab. » 

Om  Hegel  lindes  her  etsteds  den  morsomme 
Ytring,  der  lidet  svarer  til  den  almindelige  Fore- 
stilling om  Philosophen:  « Hegel  maclit  den  Ga- 
lanten und  allgemeinen  Cicisbeo»   (IL  239). 

Med  Lidenskab  deltager  Caroline  i  alle  den 
romantiske  Skoles  Bestræbelser,  forfatter,  corrige- 
rer,  anmelder  anonymt,  snart  selv  skrivende,  snart 
virksom  paa  anden,  tredie,  fjerde  Haaud.  Den 
politisk-revolutionære  Lidenskab,  der  udmærker 
hende  fremfor  Mændene,  gaaer  nu  nødtvungen  med 
til  litterære  Skjærmydsler  og  Intriguer.  Vi  see 
hende  saaledes  anmelde  Schlegels  ^lon^  anonymt, 
men  temmelig  drillende,  see  Schlegel  ligeledes 
anonymt  besvare  og  imødegaae  denne  Recension, 
og  saa  endelig  Caroline  kalde  Schelling  til  Hjælp, 
der  i  en  tredie  anou3'm  Eecensiou  som  Carolines 
Ridder  under  en  Form  af  udsøgt  Finhed  lader  det 
gaae  endnu  værre  ud  over  Schlegel,  mens  han 
skriver  ham  til,  at  han  haaber,  det  ei  vil  blive 
taget  ilde  op.  Det  er  ogsaa  Caroline,  som  for- 
dærver   Forholdet    mellem    Schiller    og    Schlegel, 
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bevirker  Bruddet  imellem  dem,  og  ved  sine  utal- 
lige ofte  j^derst  vittige,  men  ubillige  Løier  med 
den  Schillerske  Poesi,  bestandig  hidser  Brødrene 
mod  Schiller,  der  paa  sin  Side  ei  kan  frikj endes 
for  med  en  vel  fornem  Oldermandsmine  at  have 
afvist  dem,  da  de  begyndte  deres  Forfatterbane. 
Schiller  kalder  bestandig  Caroline  «Dame  Lucifer ». 
Hendes  svageste  Side  kommer  frem  i  hendes  smaa- 
lige  Had  til  den  stakkels  Dorothea  Yeit,  hvem 
hun  forfølger,  et  Had,  som  forstyrrede  det  ellers 
saa  skjønne  Forhold  mellem  de  to  Brødre,  der 
tillige  vare  de  fortroligste  Venner,  og  som  nær 
havde  skilt  dem  fra  hinanden.  Yil  man  høre  i 
hvad  Tone,  hun  taler  om  Dorothea?  « Friedrich 
har  nu  selv  seet  Alarcos  og  har  umiddelbart  der- 
efter sat  sig  paa  en  Yogn  for  at  ile  til  Frankrig, 
hvor  han  har  isinde  at  lade  sig  vie  republikansk. 
At  blive  druknet  i  Loire  kaldtes  under  Robes- 
pierre  noces  républicaines,  og  Halvdelen  af  dette 
Par  undte  jeg  gjerne  et  saadant  Bryllup. »  Hen- 
des skjønneste  Egenskaber  komme  frem  overfor 
hendes  Datter,  det  vidunderlige  Barn,  Augusta 
B(3hmer,  hvis  Navn  vil  staae  uudsletteligt  indskre- 
vet i  Tydsklands  Litteraturhistorie,  skjøndt  hun 
kun  er  15  Aar  gammel,  da  hun  døer.  Man  læse 
hendes  Domme  over  Friedrich,  over  Dorothea, 
hendes  versificerede  Breve  til  Tieck  eller  Schleier- 
macher,  og  man  vil  forbauses  over  hendes  fine  og 
mærkværdige  Begavelse.    Hendes  Død  foraarsagede 
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en  Vending  i  Carolines  Liv.  Schelling,  der  maaskee 
havde  været  uog-et  indtaget  i  Augusta,  traadte  ved 
hendes  pludselige  og  sørgelige  Bortgang  Moderen 
nærmere.  Han  var  dengang  ganske  ung,  i  sine 
første  Arbeiders  Hede,  blussende  af  Lidenskab, 
straalende  af  G-eni,  Goethes  Yndling.  De  havde 
en  dyb  fælles  Sorg  og  gjensidig  Trøst  Behov. 
Forholdet  antog  Charakter  af  den  mest  glødende 
Kjærlighed.  At  Romantikernes  gemene  Modstan- 
dere lode  forfatte  en  Brochure,  hvori  det  paasto- 
des,  at  Schelling  med  sin  forrykte  Naturphilosophi 
og  de  Cure,  han  havde  foreskrevet,  var  den,  som 
havde  taget  Barnet  af  Dage  —  en  Udtalelse,  som 
beroede  paa  lutter  løgnagtigt  Opspind,  kunde  kun 
forene  dem  j^derligere.  Det  er  i  Svaret  paa  denne 
Brochure,  at  Schelling  bruger  de  voldsomme  Udtryk 
om  sine  Modstandere,  der  citeres  i  Indledningen 
til  Lassalles  « Capital  und  Arbeit».  Carolines 
Forhold  til  Schlegel  havde  længe  været  koldt, 
han  og  hun  levede  i  forskjellige  Byer.  Havde 
Caroline  været  skinsyg,  vilde  hun  have  havt  ad- 
skillig Aarsag  til  Klage.  Senere  indlod  Schlegel 
sig  i  et  Kjærlighedsforhold  til  Tiecks  Søster, 
Sophie  Bernhardi.  der  for  hans  Skyld  lod  sig 
skille  fra  sin  Mand.  Hans  sidste  Ægteskabsfor- 
søg  med  en  Datter  af  Rationalisten  Paulus  mis- 
lykkedes som  bekjendt,  og  endte  med  Skilsmisse. 
Da  Schelling  og  Caroline  vare  blevne  hin- 
anden saa  uundværlige,    at  Baandet  maatte  løses, 
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gav  Schlegel  med  fuldkommen  Ridderlighed  sit 
Samtykke.  Det  kom  til  Skilsmisse,  og  som  Caro- 
line siger:  «vi  løste  et  Baand,  som  vi  altid  havde 
betragtet  os  selv  som  Herre  overs  —  die  wir  unter 
nns  nie  ånders  als  wie  ganz  frei  betrachteten*) 
—  og  et  nyt  Ægteskab,  der  fra  begge  Sider  var 
absolut  h^kkeligt,  blev  indgaaet. 

Høist  interessant  for  Skolens  Theorier  og 
disses  Overensstemmelse  med  Førernes  Liv  er  det 
at  see,  hvorledes  Schlegel  tager  denne  Carolines 
Beslutning.  Han  ikke  blot  giver  sin  Indvilligelse, 
men  han  vedbliver  at  staae  i  aldeles  venskabelig 
Brevvexling  med  Schelling,  og  de  to  Mænd  under- 
støtte gj ensidigt  hinanden  i  Litteraturen  med 
Raad  og  Daad.  Ja  Caroline  vedbliver  at  staae 
i  den  venskabeligste  Forbindelse  med  Schlegel, 
længe  efter  at  hendes  Forhold  til  Schelling  ikke 
mere  er  nogen  Hemmelighed  for  ham.  Hun  skri- 
ver f.  Ex.  i  Mai  1801  til  Schlegel:  «Afgjør  en- 
gang følgende  Trætte  mellem  Schelling  og  mig. 
Due  disse  Hexametre  (af  Schelling)  Xoget?  Jeg 
finder  de  sidste  Linier  keitede,  men  han  forfægter, 
at  de  ere  gode.  ^  Med  Mme  de  Staél  besøger 
Schlegel  endog  senere  Parret  i  Miinchen. 

Saaledes  formaaede  nok  saa  stærke  personlige 
Brydninger  og  Spaltninger  ikke  at  skille  dem,  der 
vare   forbundne  ved   et  Fællesskab   i  Ideer   og   en 


O    Caroline  H.  23; 
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fælles  Kamp  for  disse.  Man  betragtede  den  per- 
sonlige Frihed  som  uafhændelig  og  respecterede 
den  som  saadan  hos  Andre,  ligesom  man  fordrede 
den  for  sig  selv. 

Heri  er  paa  den  ene  Side  noget  Smukt  og 
Frit,  paa  den  anden  noget  Stødende.  Man  maa 
beklage,  at  de,  der  hørte  sammen,  havde  saa 
mange  Omveie  nødig  for  at  finde  hinanden,  men 
man  forstaaer  ret  godt  Charaktererne  og  deres 
Forhold.  Dommen  er  bleven  besørget  af  de  Paa- 
gjældendes  Samtid. 

Men  endnu  en  anden  Lære  lader  sig  uddrage 
heraf,  end  den  om  Romantikernes  omskiftelige  Til- 
bøieligheder  og  fuldkomne  Aandsfrihed  overfor 
sociale  Baand,  nemlig  den:  at  deres  Kvinder  i 
Virkeligheden  stod  over  dem  selv,  og  at  de  kun 
have  formaaet  at  drage  dem  ned  til  sig.  Vi  see 
den  kraftige,  energiske  Dorothea,  hun,  som  saa 
stærkt  føler  Smaalighedeu  af  alle  Romantikernes 
litterære  Tendentser,  langsomt  forvandles,  see 
hende  modstræbende  beundre  Lucinde,  saa  selv 
forfatte  Romaner  i  den  almindelige  Skure,  saa 
endelig  følge  Friedrich  til  Wien  og  blive  katholsk 
med  ham.  Eller  se  den  fine,  enthousiastiske, 
staalhaarde  Caroline,  der  som  ganske  ung  Enke 
paa  et  Par  og  tyve  Aar  forsøger  at  revolutionere 
Rhinlandene:  hun  er  da  saa  besluttet,  at  hun 
allierer  sig  næsten  med  hvemsomhelst  og  udsætter 
sine  Kjæ.restes  Liv    og  Velfærd    med   den  j^derste 
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Hensynsløshed.  Friedrich  skriver  dengang  med 
Forfærdelse  til  Wilhelm:  «Det  vil  jeg  aldrig 
kunne  tilgive  hendes  Hjerte,  at  hun  var  istand  til 
at  lokke  Dig,  hendes  Ven,  ind  i  denne  Hvirvel 
af  elendige  Farer  og  usle  Mennesker. »  Og  se 
hende  saa  nogle  Aar  efter  forvandlet,  recenserende, 
skrivende  anonymt  for  og  imod  sin  egen  Mands 
slette  Dramer,  helt  opgaaet  i  litterære  Intriguer. 
Saa  kommer  igjen  i  Øieblikke  ligesom  et  Pust 
fra  den  gamle  Tid  ind  i  hendes  Sjæl.  Og  man 
føler,  hvorledes  hun  er  omdannet.  Hun  skriver 
i  October  1799  til  sin  Datter  først  en  Masse 
Familiebegivenheder.  Referatet  om  disse  ender 
saaledes:  «Hofraad  Hufeland  er  kommen  tilbage 
med  Kone  og  Børn. »  Saa  følger:  «Luseri  er  det 
Alt!  Buonaparte  er  i  Paris.  O,  Barn,  betænk, 
det  gaaer  Alt  atter  godt.  Russenie  ere  blevne 
fordrevne  fra  Schweitz  —  Russerne  og  Englæn- 
derne maae  i  Holland  capitulere  med  Skamme.  — 
Franskmændene  trænge  frem  i  Schwaben.  Og  nu 
kommer  ovenikjøbet  Buonaparte.  Glæd  Dig  dog 
med  mig,  ellers  tro  er  jeg,  at  Du  blot  forstaaer 
Fjas  og  slet  ingen  alvorlige  Tanker  har. »  —  Saa 
følger  i  samme  Aandedræt  litterært  Nyt.  «Tieck 
er  her,  og  vi  er  meget  sammen.  Hvad  de  Men- 
nesker dog  Alt  hitte  paa,  det  troer  Du  ikke. 
Jeg  skal  sende  Dig  en  Sonnet  mod  Merkel:  han 
har  rendt  rundt  i  Berlin  og  fortalt,  at  Hertugen 
havde    givet    Schlegelerne    en    Irettesættelse    paa 
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Grund  af  Tidsskriftet  o.  s.  v.  Saa  satte  Wilhelm 
og  Tieck  sig  forleden  Aften  ned  og  lavede  en 
forrykt  Sonnet  til  ham.  Det  var  en  Fest  at  see 
paa,  hvordan  de  fire  brune  Øine  sprudede  Funker 
mod  hinanden,  og  med  hvilken  vild  og  gal  Lystig- 
hed denne  retfærdige  Malice  blev  begaaet.  Jeg 
og  Dorothea  laa  næsten  paa  Grulvet  af  Latter. 
Hun  forstaaer  rigtigt  at  lee,  hvad  vist  vil  være 
hende  en  xlnbefaling  hos  Dig.  Merkel  kan  sige, 
at  han  er  et  leveret  Uhyre.  Deraf  vil  han  ikke 
komme  sig  igjen.  Et  morderligt  Spektakel  vil 
det  blive  fra  alle  Sider  .  .  .  Schelling  rykker  nu 
frem  i  Litteraturtidenden  med  sit  fulde  Skyts.  — 
Dog  disse  Stridigheder  angaae  ikke  Dig, 
men  Russerne  og  Buonaparte  angaae  Dig 
meget. »  Man  skulde  sige,  at  hun  bestræber  sig 
for  at  holde  de  store  Interesser  vaagne  hos  Dat- 
teren, nu  da  de  ere  ifærd  med  at  døe  ud  hos 
hende  selv.  Saa  er  det,  hun  bliver  gift  med 
Schelling  og  filtret  ind  med  alt  det  Bestaaende 
i  den  store  clericale  Rede  Baiern. 

Mange  store  Mænd  have  forgjæves  stræbt  at 
bringe  de  Kvinder,  de  elskede,  til  at  dele  deres 
Interesser.  Men  jeg  veed  ingen  værre  Anklage 
mod  begavede  Mænd  og  intet  kraftigere  Symptom 
paa  deres  Svaghed  end  det,  at  de  langtfra  at  hæve 
de  Kvinder,  som  have  hengivet  sig  til  dem  og 
fulgt  dem,  have  draget  dem  nedad,  have  berøvet 
dem  deres  høieste  Interesser  og  bedste  Sympathier, 
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Og  givet  dem  smaa  og  smaalige  derfor.  Denne 
Anklage  rammer  og  maatte  ramme  Romantikerne. 
De  have  behandlet  de  store  Kvinder,  gode  G-uder 
skjænkede  dem,  som  de  store  Ideer,  de  modtoge  i 
Arv.  de  have  berøvet  dem  det  store  frisindede, 
sociale  og  politiske  Præg  og  gjort  dem  først 
romantiske  og  litterære,  saa  christelige  og  saa 
katholske. 

YI. 
Det  var  meget  langt  fra.  at  de  forbundne 
Romantikere  med  Tilfredshed  saa  «cLncinde»  komme 
frem.  Yi  have  seet,  hvorledes  Caroline  snart  lod 
sit  satiriske  Lune  spille  imod  den,  og  A.  W. 
Schlegel,  Schelling,  Steffens  og  de  Andre  betrag- 
tede den  mellem  sig  som  et  enfant  terrible,  hvor- 
ledes saa  end  officielt  deres  Udtalelser  løde.  A.  W. 
Schlegel  siger  vel  i  en  Sonnet  til  Friedrich  : 

Dich  fiihrt  zur  Dichtung  Andacht  briinst'ger  Liebe, 
Du  willst  zum  Tempel  dir  das  Leben  bilden. 
Wo  Gotterrecht  die  Freiheit  los'  und  binde. 
Und  dass  ohn'  Opfer  der  Altar  nicht  bliebe, 
Entfiihrtest  Du  den  himmlischen  Gefilden, 
Die  hohe  Gluth  der  leuchtenden  Lucinde. 

ligesom  han.  da  Kotzebue  i  Anledning  af  Bogen 
mod  Friedrich  skrev  sit  Lystspil  .Den  Hyperboreiske 
Æseh.  svarede  med  den  vittige  Satire  ^Ehrenpforte 
des  Prasidenten  v.  Kotzebue  ?,  men  privat  kaldte 
han  Bogen    een    taabelig   Rhapsodin      Tieck    be- 


Schleiermachers  Breve.  113 

nævnede  den  en  besj-nderlig  Chimære,  og  selv 
Schleiermacher  søgte  at  fragaae  sit  Forfatterskab 
til  Brevene  om  Lucinde,  da  senere  den  protestan- 
tisk-rationalistiske  Retning  hos  ham  tik  Overvægt 
over  den  sandseligt -mystiske.  Ikke  desmindre 
eller  rettere  saameget  mere  er  det  af  Vigtighed 
for  os  at  kaste  et  Blik  paa  disse  Breves  Natur, 
hvis  Formaal  det  er  at  fremstille  Lucinde  ei  blot 
som  en  uskyldig,  men  som  en  god  og  hellig  Bog, 
der  retfærdiggjøres  ved  ædle  Kvinders  Sysselsæt- 
telse med  den  og  Begeistring  for  den.  Den  ene 
af  disse  Kvinder,  hvis  Breve  laa  til  G-rund,  var 
Schleiermachers  Søster  Ernestine,  den  anden  hans 
Elskede,   Eleonore  Grunow. 

At  gjennemgaae  Brevene  enkeltvis  har  nutil- 
dags  ikke  mere  nogen  Interesse.  Vi  ville  kun 
fastholde  de  mest  fremspringende  Punkter.  Da 
Lucinde  er  Romantikernes  eneste  Forsøg  i  social 
Retning,  og  da  Belysningen  af  Ægteskabet  over- 
hovedet næsten  er  den  eneste  sociale  Opgave, 
hvormed  Litteraturen  i  dette  Aarhundredes  Be- 
gyndelse sysselsætter  sig  —  kun  Goethes  »Wan- 
derjahre»  tager  som  Rousseaus  Romaner,  men  i 
endnu  større  Omfang  de  sociale  Problemer  under 
Behandling  —  saa  har  det  sin  Betydning  at  sam- 
menligne de  forskjellige  europæiske  Hovedlittera- 
turers Udtalelser  om  dette  Punkt. 

Schleiermachers  Skiift  er  rettet  mod  Snerpe- 
riet.    Strax  i  Begyndelsen  hedder  det:   «Nær  havde 
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jeg  troet,  at  Du  m^lig  var  bleven  en  Snerpe.  I 
saa  Tilfælde  vilde  jeg  bede  Dig  ved  næste  Leilig- 
lied  at  indskibe  Dig  til  England,  hvorhen  jeg 
havde  Lyst  til  at  forvise  hele  Hacen.  ?  Og  et 
helt  Afsnit  af  Bogen  er  rettet  mod  den  falske 
Skamfølelse,  der  udelukker  den  rette  Blu  og  af- 
stedkommer saamange  unyttige  Ulykker. 

«Den  ængstelige  og  indskrænkede  Blufærdig- 
hed*), der  nu  er  Samfundets  Charaktermærke, 
har  sin  Grund  i  Bevidstheden  om  en  stor  og  al- 
mindelig Forkerthed  og  om  en  dyb  Fordærvelse. 
Hvad  skal  det  tilsidst  blive  til  ?  Det  maa  bestan- 
dig gribe  videre  om  sig:  naar  man  i  den  Grad 
gjør  Jagt  paa  det  Ublufærdige,  vil  man  til  Slut- 
ning indbilde  sig  at  linde  noget  Saadant  i  enhver 
Ideeki'eds,  og  al  Tale  og  al  Selskabelighed  maa 
høre  op.  ...  Den  fuldkomne  Fordærvelse  og  den 
fuldendte  Dannelse,  ved  hvilken  man  vender  til- 
bage til  Uskyldigheden,  gjøre  begge  Ende  paa 
Undseelsen;  hin  dræber  saavel  den  sande  som  den 
falske,  for  denne  ophører  Undseelsen  at  være 
Noget,  hvorpaa  der  maa  anvendes  særlig  Opmærk- 
somhed og  lægges  særlig  Yægt.» 

« Overlæg  kun.  kjære  Barn.  om  ikke  alt 
Aandigt  i  Mennesket  begynder  med  en  instinct- 
agtig  ubestemt  indre  Drift  og  først  lidt  efter  lidt 
ved  Selvvirksomked  og  Øvelse  udarbeides  til  en  i 


*)   Briefe  iiber  die  Lucinde,  p.  64  og  83. 
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sig  fuldendt  Grjerning.  Førend  det  kommer  saa- 
vidt,  kan  der  jo  slet  ikke  tales  om  et  blivende 
Forhold  mellem  indre  Bevægelser  og  bestemte 
Gjenstande.  Hvorfor  skulde  det  være  anderledes 
med  Kjærligheden  end  med  alt  det  Øvrige?  Skulde 
den  maaskee,  der  er  det  Høieste  i  Mennesket, 
strax  ved  det  første  Forsøg  være  fuldkommen? 
skulde  det  at  elske  være  lettere  end  den  simple 
Kunst  at  spise  og  drikke?  Ogsaa  i  Kjærligheden 
maa  der  gives  4  foreløbige  Forsøg »,  af  hvilke  der 
ikke  fremgaaer  noget  Blivende,  men  af  hvilke  et- 
hvert bidrager  til  at  gjøre  Følelsen  bestemtere  og 
herligere.  Ved  disse  Forsøg  kan  Forholdet  til  en 
bestemt  Gjenstand  kun  være  noget  Tilfældigt,  i 
Begyndelsen  ofte  kun  en  Indbildning,  og  altid 
noget  høist  Forgjængeligt  —  ligesaa  forgjængeligt 
som  Følelsen  selv,  der  snart  viger  for  en  klarere 
og  inderligere.  Saaledes  finder  Du  det  ganske 
vist  hos  de  modneste  og  mest  dannede  Mennesker, 
der  smile  over  deres  første  Kjærlighed  som  over 
en  barnlig  og  løierlig  Begyndelse  og  ofte  leve 
ganske  ligegyldige  hen  ved  Siden  af  den  forment- 
lige Gjenstand.  Efter  Sagens  Natur  maa  det 
ogsaa  være  saaledes,  og  her  at  fordre  Troskab 
og  ville  stifte  et  varigt  Forhold  var  en  ligesaa 
skadelig  som  tom  Indbildning. » 

Schleiermacher  advarer  derfor  mod,  hvad  han 
kalder  Hjernespindet  om  den  første  Kjærligheds 
Hellighed.       «:Tro   blot    ikke,    at  Alt  beroer  paa,* 
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om  den  bliver  til  Noget.  De  Romaner,  der  for- 
fægte dette  og  lade  Kjærligheden  mellem  de  samme 
to  Mennesker  udvikle  sig  fra  den  første  raa  Be- 
gyndelse til  den  liøieste  Fuldkommenhed  i  eet  Træk, 
ere  ligesaa  fordærvelige,  som  de  ere  slette,  og  de, 
der  skrive  dem,  forstaae  sig  i  Almindelighed  lige- 
saa slet  paa  Kjærligheden  som  paa  Kunsten.  — 
Naar  den  meer  eller  mindre  ubestemte  Længsel 
efter  Kjærlighed  retter  sig  paa  en  bestemt  Grj en- 
stand,  opstaaer  derved  nødvendigvis  et  bestemt 
Forhold,  idet  der  gives  et  Punkt,  paa  hvilket 
den  størst  mulige  Tilnærmelse  finder  Sted.  Naar 
I  have  naaet  dette  og  følt,  at  det  ikke  er  det 
rette,  paa  hvilket  I  kunne  blive,  hvad  er  der  da 
Andet  at  gjøre  for  Jer,  end-  at  I  atter  fjerne  Jer 
fra  hinanden?  Kun  efter  at  et  saadant  Forsøg 
er  fuldendt  som  Forsøg,  kan  Erindringen  derom 
og  Reflexionen  derover  virke  til  nærmere  Bestem- 
melse af  Længsel  og  Følelse  og  saaledes  forberede 
et  andet,  bedre  Forsøg.  »Skulde  heri  vel  ligge  en 
Forpligtelse  til  atter  at  anstille  dette  Forsøg  med 
det  samme  Subject?  Hvori  skulde  den  ligge? 
Jeg  for  min  Del  finder  dette  ligesaa  natur- 
stridigt som  Kjærlighed  imellem  Broder 
og  Søster.  Giv  Dig  altsaa  heri  uindskrænket 
Frihed,  og  sørg  kun  for  at  fastholde  en  ren 
Sands  og  en  fin  Følelse  for,  hvad  der  er  et  saadant 
Forsøg,  for  at  Du  ikke  skal  fastholde  og  sanc- 
^ionere  et  saadant,    der  ikke  er    eller    skal    blive 
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til  mere,  ved  Hengivelsen,  der  efter  sin  Natur 
burde  begrunde  en  sand  og  varig  Kjærlighed.  Et 
saadant  Misgreb,  der  er  Følge  af  og  Aarsag  til 
de  usaligste  Skuffelser,  er  det  Skrækkeligste,  der 
kan  hænde  Dig,  og  vid,  at  dette  egentlig  er  at 
lade  sig  forføre.  Dog  naar  Du  har  grebet  den 
sande  Kjærlighed  og  føler  Dig  paa  det  Punkt, 
ud  fra  hvilket  Du  kan  fuldkommengjøre  dit  Ge- 
myt og  forme  dit  Liv  skjønt  og  værdigt,  saa  vil 
af  sig  selv  enhver  Tilbageholdenhed  og  enhver 
Sky  for  Foreningens  sidste  og  skjønneste  Segl 
synes  Dig  Affectation  og  Snerperi.  Det  farligste 
er  kun,  at  ethvert  Forsøg  efter  sin  Natur  til- 
stræber dette  Punkt.  Mættelsespunktet  er  kun  at 
tinde  ved  Overmættelse.  Den  sunde  Følelse  vil 
imidlertid,  saa  ofte  Forsøget  nærmer  sig  dette 
Punkt,  føle  en  hellig  Sky,  der  er  noget  meget 
Høiere  end  et  fremmed  Magtbud,  eller  hvad  man 
almindeligt  kalder  Blu  og  Tugt. » 

Sunde  og  forstandige  Reflexioner!  men  hvor 
betegnende  er  hele  dette  Grrubleri  over  Følelsen 
ikke  for  den  Nation,  Forfatteren  tilhører.  En 
Italiener  sagde  engang  til  mig:  Hvad  der  mest 
forbauser  os  i  de  germaniske  Nationers  Følelses- 
liv, det  er  dog  Maaden.  hvorpaa  de  opfatte  og 
dyrke  Kjærligheden.  Hos  dem  er  Kjærligheden 
en  Eeligion,  Noget,  hvorpaa  et  godt  Menneske 
bør  troe.  Og  denne  Religion  har  sin  Theologi. 
De  levere  dens  Philosophi,  dens  Metaphysik,  hvad 
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veed  jeg.  Vi  elske  « simplement » ,  som  Fransk- 
mændene sige.  3>  Denne  Replik  faldt  mig  ind  ved 
Læsningen  af  Sclileiermacher.  Hvormegen  Skarp- 
sindiglied er  her  ikke  udfoldet,  for  at  bevise,  at 
Menneskene,  naar  de  elske,  ei  bør  lade  sig  for- 
styrre af  falske  Tkeorier,  og  hvilken  klippefast 
Tro  paa  den  Kjærlighed,  der  skal  «fuldkommen- 
gjøre  og  fuldende  Gremyttet»,  ligger  ikke  til  Grund! 
Det  er  lærerigt  til  Sammenligning  at  hiddrage 
beslægtede  Udtalelser  af  andre  Nationers  store 
Forfattere ;  Nationalpræget  springer  stærkere  frem. 

George  Sand,  hvis  første  Romaner  repræ- 
sentere den  samme  Bevægelse  i  Franki'ig,  som 
Lucinde  indleder  i  Tydskland,  siger  i  « Jacques  > 
og  ^<Lucretia  Floriani»  gjennem  Hovedpersonerne 
som  gjennem  en  Maske  følgende : 

«Paul  ogYirginie  kunde  stadigt  og  uforstyr- 
ret elske  hinanden.  Thi  de  vare  to  Børn,  opdragne 
af  samme  Moder.      Vi    komme   fra  altfor  forskjel- 

lige  Egne For  at  to  Væsener  altid  skulde 

forstaae  hinanden  og  forblive  forenede  ved  en 
uforanderlig  Kjærlighed,  maatte  en  ensartet  Op- 
dragelse have  dannet  dem  som  Børn,  og  de  samme 
Troeslærdomme,  det  samme  sjælelige  Vaner,  ja  det 
samme  ydre  Væsen  findes  hos  dem  begge.  Men 
vi  forpinte  Affødninger  af  et  stormfuldt  og  for- 
dærvet Samfund,  der  saaer  som  en  Stedmoder 
overfor  sine  splittede  Børn  og  i  sine  Vildheds- 
perioder  er  mere  grusomt  end  den  vilde  Tilstand, 
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med  hvilken  Ret  undre  vi  os  efter  saa  store 
offentlige  Spaltninger  over  Hjerternes  uafbrudte 
Skilsmisse  og  Umuligheden  af  inderlig  Harmoni  ?» 
De  seer,  at  George  Sand  er  langt  mindre 
sikker  end  Schleiermacher  paa  Sandsynligheden 
eller  Muligheden  af,  at  Individet  træffer  den  saa- 
kaldte  « Rette  >>,  til  hvem  Kjærligheden  « fuldender 
Gremyttet».  Jacques  siger:  « Ægteskabet  er  nu 
og  altid  efter  min  Mening  en  af  de  mest  odiøse 
Institutioner.  Jeg  tvivler  ikke  paa,  at  det  vil 
blive  afskaffet,  hvis  Menneskeslægten  gjør  noget 
Fremskridt  henimod  Retfærdighed  og  Fornuft;  et 
mere  menneskeligt  og  ikke  mindre  helligt  Baand 
vil  da  erstatte  dette  og  vil  formaae  at  sikre  Bør- 
nenes Existents  uden  for  bestandig  at  lænkebinde 
Forældrenes  Frihed.  Men  Mændene  ere  altfor 
raae  og  Kvinderne  altfor  feige  til  at  forlange  en 
mere  ædel  Lov  end  den  Jernlov,  som  behersker 
dem.  For  Væsener  uden  Samvittighed  og  uden 
Dyd  passe  tunge  Lænker.  De  Forbedringer,  som 
nogle  ædle  Aander  drømme  om,  er  det  umuligt  at 
virkeliggjøre  i  dette  Aarhundrede:  disse  Aander 
glemme,  at  de  ere  hundrede  Aar  forud  for  deres 
Samtidige,  og  at  førend  man  forandrer  Loven,  maa 
man  forandre  Mennesket. »  —  Paa  Bryllupsdagen 
siger  Jacques  til  sin  Brud:  « Samfundet  vil  nu 
dictere  Dig  en  Edsformular.  Du  vil  maatte  sværge 
at  være  mig  tro  og  at  være  mig  lydig,  det  vil 
sige  aldrig  at  ville   elske  nogen  Anden   end   mig. 
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Og  at  lyde  mig  i  Alt.  Den  første  af  disse  Eder 
er  en  Absurditet,   den  anden  er  en  Lavhed. » 

George  Sands  Tankegang  i  alle  disse  Bøger 
er  den,  at  det,  etterat  Kjærligheden  er  ophørt, 
vedblivende  at  opretholde  dens  j^dre  Skin  gjennem 
Kjærtegn  o.  s.  v.  er  den  egentlige  Immoralitet  i 
Elskov.  Jacques  siger:  «Jeg  har  aldrig  bearbei- 
det  min  Indbildningsskraft  for  paany  at  tænde 
eller  gjenoplive  en  Følelse  i  min  Sjæl,  som  ikke 
mere  fandtes  der^  jeg  har  aldrig  paalagt  mig  selv 
Elskov  som  en  Pligt,  Bestandighed  som  en  Bolle. 
Naar  jeg  har  følt  Elskoven  slukkes  i  min  Sjæl, 
har  jeg  sagt  det  uden  at  skamme  mig  derover  og 
uden  Samvittighedsnag. »  Og  endnu  mere  indtræn- 
gende udbryder  Lucretia  Floriani:  «Af  alle  disse 
Forelskelser,  som  jeg  barnligt  og  blindt  havde 
givet  efter  for,  syntes  ingen  og  ingen  Forbindelse 
mig  saa  dadelværdig  som  den,  jeg  tiltrods  for 
mig  selv  forsøgte  at  lade  vare  udover  dens  Tid. » 

Den  franske  Forfatterinde  seer  saaledes  den 
stadige  Kjærlighed  til  En  og  Samme  som  en  kun 
paa  visse  Betingelser  existerende  Mulighed,  og 
hendes  Opfattelse  af  Elskoven  er  ikke  som  Schleier- 
machers  den,  at  den  er  den  høieste  Dannelses- 
magt,  men  den,  at  den  som  uimodstaaelig  Natur- 
magt, som  hele  Sjælen  fyldende  Lidenskab  er 
skjøn,  ja  det  Skjønneste  i  Menneskelivet.  Insti- 
tutionerne bør  rette  sig  efter  dens  Natur,   da  den 
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ikke  kan  forandre  sin  Natur  efter  Institutionerne. 
Som  Discipel  af  Rousseau  taler  hun  Naturens  Sag. 
Vil  De  da  endelig  med  mig  kaste  et  Blik  i 
et  Skrift  af  en  samtidig  engelsk  Forfatter  af 
samme  Aandsretning:  Slielley's  «Queen  Mab»,  og 
vil  de  navnlig  agte  paa  de  Anmærkninger,  hvor- 
med han  har  forsynet  Digtet,  da  vil  De  see  en 
tredie  Nuance  af  Oppositionen  mod  den  herskende 
Tankegang.  Shelley  siger:  «Den  Samfundstilstand, 
i  hvilken  vi  betinde  os,  er  en  Blanding  af  feudal 
Vildhed  og  ufuldkommen  Civilisation.  Først  nylig 
har  Menneskeheden  indrømmet,  at  Lyksalighed  er 
Ethikens  eneste  Maal,  som  alle  andre  Videnska- 
bers, og  forkastet  den  fanatiske  Idee  at  ville 
korsfæste  Kjødet  af  Kjærlighed  til  Gud. »  De 
seer,  han  gaaer  som  ægte  Englænder  ud  fra 
Nytte-  eller  Lykke  -  Principet  som  det  høieste. 
« Kjærlighed,  siger  han.  er  en  uundgaaelig  Følge 
af  Iagttagelse  af  Elskværdighed.  Kjærlighed  vis- 
ner under  Tvang:  dens  eiendommelige  Væsen  er 
Frihed:  den  kan  hverken  trives  sammen  med  Ly- 
dighed eller  med  Skinsyge  eller  med  Frygt:  den 
er  renest,  fuldkomnest  og  grændseløsest,  hvor 
dens  Dyrkere  leve  i  Tillid,  Lighed  og  aaben  Hen- 
givelse. >>  «Mand  og  Kvinde  burde  saalænge  ved- 
blive at  være  forenede,  som  de  elske  hinanden; 
enhver  Lov,  der  forpligtede  dem  til  Samliv  endog 
blot  et  Øieblik  efter,  at  deres  Tilbøielighed  var 
udslukt,    burde   ansees   for    et  utaaleligt   og   høist 
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uværdigt  Tyranni.  I  hvilken  Grad  vilde  man  ikke 
see  et  afskyeligt  Formynderskab  over  den  indivi- 
duelle Frihed  i  en  Lov.  der  gjorde  Venskabets 
Baand  uopløselige  trods  den  menneskelige  Aands 
Luner,  Ubestandighed,  Evne  til  at  feile  og  Evne 
til  at  blive  fuldkomnere.  Og  hvor  meget  tungere 
og  utaaleligere  ere  da  ikke  Lænker  paa  Elskoven 
end  paa  Yenskabet,  da  Elskov  er  heftigere  og 
lunefuldere,  mere  afhængig  af  Indbildningskraftens 
zarte  Eiendommelighed  og  mindre  istand  til  at  til- 
fredsstilles ved  sin  Grjenstands  øiensynlige  Fortrin! 

« Elskoven  er  fri.  At  afgive  det  Løfte  evigt 
at  ville  elske  den  samme  Kvinde  er  ikke  mindre 
taabeligt  end  at  love  evigt  at  ville  hænge  ved 
den  samme  Tro. 

4  Det  nuværende  Tvangssystem  har  i  de  fleste 
Tilfælde  kun  den  Virkning  at  skabe  Hyklere  eller 
aabenlyse  Fjender.  Mennesker  med  Finfølelse  og 
Hjertensgodhed,  der  ulykkeligvis  ere  forbundne 
med  En,  som  de  umuligt  kunne  elske,  tilbringe 
deres  Livs  skjønneste  Tid  med  ufrugtbare  Bestræ- 
belser efter  at  synes  anderledes,  end  de  ere.  Den 
Overbevisning,  at  Ægteskabet  er  uopløseligt,  fø- 
rer i  høieste  G-rad  de  Sletteste  i  Fristelse :  de 
hengive  sig  hensynsløst  til  Bitterhed  og  alle  det 
huslige  Livs  smaa  Tyrannier,  da  de  vide,  at  deres 
Otfer  ikke  kan  appellere  til  Nogen. 

« Prostitutionen  er  en  direkte  Frembringelse 
af  Ægteskabet  og  de  Vildfarelser,  der  følge  deraf. 
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Kvindelige  Væsener  blive  udelukkede  fra  Sam- 
fundets Sj'mpathier  og  Fordele  af  ingen  anden 
Grund,  end  fordi  de  lyde  en  naturlig  Tilbøieligheds 
Bud  .  .  .  Har  en  Kvinde  adlj^dt  en  Drift,  der  føl- 
ger af  den  aldrig  feilende  Natur  (sic!),  erklærer 
Samfundet  hende  Krig,  evig  og  skaansellos  Krig; 
hun  maa  være  den  foielige  Slavinde,  hun  tør  ikke 
gribe  til  Repressalier.  Samfundet  tilkommer  Ret- 
ten til  Forfølgelse,  hende  den  Pligt  at  taale  den. 
Hun  lever  et  Skaoimens  Liv;  den  høie  og  bitre 
Haanlatter  spærrer  hende  enhver  Tilbagevenden. 
Hun  døer  som  af  en  langvarig  Sygdom:  men  hun 
har  feilet,  hun  er  Forbrydersken  —  og  Samfundet 
den  rene  og  dj^dige  Matrone,  der  slynger  hende 
som  et  Misfoster  bort  fra  sin  Barm.  Coelibat 
er  en  munkeagtig  og  evangelisk  Overtro,  ja  selv 
en  større  Fjende  af  det  naturlige  Maadehold  end 
den  aandløse  Sandselighed.  Det  nager  ved  Roden 
af  al  Lykke  og  fordømmer  Halvdelen  af  Men- 
neskeslægten til  Elendighed,  for  at  nogle  Faa 
kunne  glæde  sig  ved  et  lovligt  Monopol.  Man 
havde  ikke  kunnet  udtænke  et  System,  der  op- 
traadte  med  mere  raffineret  Fjendskhed  imod  den 
menneskelige  Lykke  end  Ægteskabet,  om  man  var 
gaaet  ud  derpaa.  Jeg  troer,  at  af  Ægteskabets 
Afskaffelse  vil  et  rigtigt  og  naturligt  Forhold 
mellem  Kjønnene  fremgaae.  Jeg  siger  ingenlunde, 
at  dette  Forhold  vilde  være  et  hyppigt  vexlende; 
det  synes  mig  tvertimod  at  fremgaae  af  Forholdet 
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mellem  Forældre  og-  Børn.  at  en  saadan  Forbin- 
delse i  Eegelen  vilde  være  at  lang  Varighed  og 
udmærke  sig  fremfor  alle  andre  ved  Høimod  og 
Hengivenhed.  —  I  Virkeligheden  danne  Religion 
og  Moral,  som  de  nuomstiinder  ere  beskafne.,  en 
praktisk  Elendighedens  og  Trældommens  Lovbog^ 
den  menneskelige  Lykkes  Genius  maa  rive  ethvert 
Blad  ud  af  den  forrykte  Gudsbog,  før  Mennesket 
kan  læse  Skriften  i  sit  Hjerte.  Hvor  vilde  den 
i  Snørliv  og  Flitter  oppudsede  Moral  skrækkes 
for  sit  eget  modbydelige  Billede,  naar  den  saa 
ind  i  Naturens  Speil!» 

Atter  her  altsaa  Paaberaabelse  af  Naturen, 
men  Sjmspunktet  er  dog  ganske  forskjelligt.  Shel- 
ley, den  begeistrede  og  lidenskabelige  Atheist, 
seer  Samfundets  Grundulykke  i  den  overleverede 
Religion ;  den  « aldrig  feilende »  Natur  er  den  Gud- 
dom, han  sætter  i  Bibelgudens  Sted.  Han  be- 
tragter Krav  paa  Lj^kke  som  Menneskets  Ret,  og 
som  Englænder  hævder  han  uden  mange  psycho- 
logiske  Gi'ublerier  den  individuelle  Frihed  overfor 
ydre  Loves  Tvang.  Sehleiermacher  advarer  mod 
det  Ufornuftige,  fordi  det  binder,  naar  det  er 
begaaet:  men  han,  den  protestantiske  Præst,  hid- 
ser kun  indirecte  til  Opposition  imod  det.  George 
Sand  oprøres  over  det  Uværdige:  i  hendes,  den 
franske  Digterindes  Moral  spiller  Æren  den  samme 
Rolle  som  Fornuften  i  Schleiermachers,  og  det  er 
hendes    Ideal    af    mandig    Æresfølelse,     Jacques, 
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hvem  hun  lægger  en  Protest  i  den  menneskelige 
Æres  Navn  i  Munden.  Shelley  endelig  reiser  sig 
som  den  personlige  Friheds  Talsmand  og  Ridder. 
Han  vil  have  Trældommen  bort.  Den  snart 
landflygtige  engelske  Frihedsapostel  gaaer  uden 
Tøven  løs  paa  Institutionerne.  George  Sand  har 
aldrig  directe  angrebet  Ægteskabet.  I  Fortalen 
til  « Mauprat  >>  siger  hun  endog:  « Det  er  mod 
Ægtemændene,  jeg  har  udtalt  mig,  og  spørger 
man  mig  da.  hvad  jeg  vil  sætte  i  Stedet  for  dem, 
svarer  jeg  simpelthen :  Ægteskabet.  »  Shelley 
derimod,  der  strax  opfatter  enhver  Ulykke  politisk 
og  socialt,  vil  reformere  Menneskene  ad  den  jåre 
Lovgivnings  Yei,  i  Kraft  af  Overbevisningen  om, 
at  Staten  i  saa  yderlig  Grrad  som  muligt  bør 
sikre  Individet  den  fulde  Udøvelse  af  sin  Frihed 
som  Borger. 

De  seer  let,  at  af  disse  tre  Repræsentanter 
for  en  og  samme  Sag  er  Schleiermacher  deu  mest 
reflecterte  og  mest  tilbageholdne.  For  ham  er 
Gemyttet  og  dets  Inderlighed  det  Høieste,  som 
Hjertet  er  det  for  George  Sand,  og  Lyksaligheden 
er  det  for  Shelley.  Hver  af  de  tre  store  Skri- 
benter fremstiller  sit  Folk,  og  man  forstaaer  ved 
Sammenligningen  bedre  Charaktereu  af  denne  hele 
Bevægelse,  som  i  Aarhundredets  Begyndelse  tog 
sine  første  Tilløb,  men  som  hverken  kan  vinde 
Ro  eller  Form  eller  hidføre  gode  og  beroligende 
Resultater,  førend  Kvindens  Frigj  øreise  i  aandelig 
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Og  social  Henseende  er  naaet  saa  vidt,  at  hun 
staaer  selvstændig  overfor  Manden  og  gjennem 
Litteraturen  og  Lovgivningen  varetager  sit  eget 
Tarv. 

VII. 

Den  fine  og  redelige  Sclileiermacher  anvendte 
al  sin  Skarpsindighed  paa  at  faae  noget  Helt  og 
Fornuftigt  ud  af  Lucinde  i  sine  Breve  om  Bogen. 
Han  læste  sin  egen  Anskuelse  ud  af  den.  Men 
hans  egen  Position  var  falsk.  Han  vilde  forsøge 
paa  at  forholde  sig  til  Virkeligheden  under  Om- 
talen af  en  uvirkelig  Bog:  han  vilde  forgjæves 
bygge  en  fri  og  høiere  Moral  paa  et  Skrift,  der 
istedenfor,  som  det  udgav  sig  for,  at  godtgjøre 
Livets  Omformning  til  Poesi,  i  Virkeligheden  kun 
gav  nogle  aandrige  Personers  Phantasterier  og 
E-eflexioner  over  det  Poetiske  i  en  forviltret  Virke- 
lighed. 

Lad  os  ret  fastholde  Hulheden  af  denne 
tomme  Idealisme.  Den  er  et  for  de  forskjelligste 
Forgreninger  af  Bomantikeu  fælles  Charakter- 
mærke.  De  husker,  at  Goethes  Prometheus  til- 
raaber  Zeus:  « Troer  Du,  jeg  vil  flye  ud  i  en  Ør- 
ken, forlade  Livet,  fordi  ikke  alle  Blomsterdrømme 
modnedes  ?»  Saaledes  taler  en  Prometheus,  saaledes 
en  Goethe.  Men  hvor  forstaaeligt  er  det  ikke, 
at  der  i  denne  følelsesfulde  Ungdom  uden  Handle- 
kraft uddannede  sig  en  Gruppe,  som  «  fordi  ikke 
alle  Blomsterdrømme  modnedes »   af  fortvivlet  Mis- 
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fornøielse  med  det  Virkelige  griber  ud  i  deu 
tomme  Luft,  jager  efter  Pliantomer  og  med  egen- 
sindig Trods  vil  legemliggjøre  dem,  en  Ungdom, 
der  prædiker,  at  Kunst  og  Poesi  og  deres  Ele- 
ment og  Organ,  Phantasien,  er  det  eneste  Væ- 
sentlige og  Levende,  men  alt  Øvrigt,  Liv  og 
Virkelighed,  som  plat  Prosa  er  uden  Betydning 
for  Greniet  og  overhovedet  af  det  Onde?  Dyrkel- 
sen af  Poesien  er  bleven  en  ny  Dionysoskultus. 
Denne  Tids  Ynglinge  ere  dens  Præster.  *) 

Og  dog  var  det  saare  langtfra,  at  disse  den 
nye  Læres  Præster  begyndte  bacchantisk  eller  vildt. 
Tvertimod,  det  første  Phj^siognomi.  der  her  møder 
os,  er  det  blideste  og  uskyldigste,  maaskee  det 
reneste  og  mildeste,  der  overhovedet  forekommer 
i  moderne  Litteratur.  Det  er  Wackenroder  s  ædle 
og  blege  Aasj^n. 

Sit  første  Udtryk  lik  den  romantiske  Kunst- 
begeistring  i  en  zart  og  passiv  Production,  for- 
fattet af  en  sværmerisk  Yngling,  der  river  sig 
op  i  Spliden  mellem  sin  brændende  Kj ærlighed  til 
et  Liv  for  Kunsten  og  en  udvortes  Tvang,  der 
med  Fadermyndighedens  Magt  bøier  ham  ind  under 
praktiske  Interessers  Aag,  saa  han  døer  med  ud- 
tømte Kræfter  i  sit  25de  Aar.  Hans  Liv  var 
som  det  milde,  lune  Vindpust,  der  en  Foraarsdag 
opvarmer    Luften    og    lokker    de    første    Blomster 


•)  Hettner:  Die  romantische  Schule  49. 
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frem.  Tieck  og  liaii  vare  de  fortroligste  Venner. 
Hans  Breve  til  Tieck,  hvem  han  i  høieste  Grad 
beundrer,  vidne  om  en  næsten  pigeagtig  Kjærlig- 
hed til  den  mere  fremtrædende  Ven. 

Paa  ethvert  Bibliothek  vil  De  finde  en  lille, 
fint  trykt,  elegant  udstyret  Duodez-Bog  fra  1797 
uden  Forfatternavn,  men  med  Titlen  «;  Herzens- 
ergiessungen  eines  kunstliebenden  Klosterbruders», 
med  et  sværmerisk  Hoved  af  Raphael  til  Vignet, 
en  Tegning,  paa  hvilken  han  med  sine  store  Øine, 
sine  yppige  Læber  og  sin  slanke  Hals  seer  ud 
som  en  aandfuld  og  christeligt  exalteret  Venus- 
dyrker, der  vil  døe  af  Brystsyge.  Under  Billedet 
staaer  ikke  Raphael  simpelthen,  men  « Der  gott- 
liche  Raphael »  :  det  er  Romantikens  Raphael. 
Denne  lille,  zirlige  Bog,  den  er  ligesom  Roman- 
tikens og  det  romantiske  Vævs  allerførste  Celle. 
Omkring  den  leire  sig  de  senere  Productioner. 
Dens  Spireevne  har  vist  sig  beundringsværdig 
stærk,  saa  lidet  den  end  selv  er  Foster  af  en 
energisk  Frembringen.  Det  er  en  Bog,  som  inde- 
holder lutter  vedbendagtigt  sig  rankende  Stem- 
ninger, lutter  passive  Indtryk,  men  afbildede  i 
saa  klart  og  rent  et  Vox,  at  Præget  blev  kraftigt 
og  bestemt.  Det  er.  som  Titlen  siger,  Hjerte- 
udgjMelser,  en  Strøm  af  inderlig  og  religiøs  Be-' 
geistring  for  Kunsten,  og  det  er  skrevet  i  den 
jævneste  Stil  med  faa,  simple  Ideer,  uden  Theori 
og   uden   Æsthetik.     Det   er   da    ikke   Product   af 
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nogen  stor  eller  nogen  betydelig  Aand,  men  det 
har  een  Dyd:  det  er  selvstændigt.  For  Kloster- 
broderen er  det  eneste  sande  Forhold  til  Kunsten 
Andagt  og  de  store  Kunstnere  udkaarne  og  be- 
naadede  Helgene.  Hans  Beundring  overfor  dem 
er  et  tilbedende  Barns. 

Flere  G-ange  have  i  dette  Skrift  Tieck  og 
"Wackenroder  samarbeidet.  Men  fra  Wackenroders 
egen  Haand  skriver  sig  i  Klosterbroderens  Hjerte- 
udgydelser den  simple  Selvbiographi ,  som  tænkes 
forfattet  af  en  ung  Musiker,  Joseph  Berglinger, 
en  Skikkelse,  der  i  sin  Finhed  og  Blødhed  har 
ikke  ringe  Lighed  med  den  Joseph  Delorme,  under 
hvis  Træk  Sainte-Beuve  som  ung,  begyndende 
Romantiker  skildrede  sig  selv.  Berglinger  er 
Wackenroder.  Som  hin  kjæmper  han  for  at  blive 
Kunstner  imod  en  Faders  Yillie,  og  samtidig  be- 
staaer  han  en  endnu  haardere  Kamp  mod  sig  selv 
om  sit  Forhold  til  Kunsten.  Hvad  der  piner  ham, 
hvad  der  mærkværdigt  nok  her  paa  Tærskelen 
møder  den  begyndende  Romantik  som  Skyggen  af 
dens  Skjæbne,  det  er  Frygten  for  ved  altfor  ude- 
lukkende Opgaaen  i  Kunsten  at  blive  udygtig  til 
Livet.  Det  er  det,  som  Riickert  saa  mesterligt 
har  udtrykt  i  disse  Ord: 

Die  Kinder,  lieber  Sohn.  der  GaukelschwertverscMucker 
In  Madras  liben  sich  nicht  an  Confect  und  Zucker, 
"Von  Bambus  lernen  sie  die  Spitzen  zu  verschlingen. 
Um  wachsend  in  der  Kunst  es  bis  zum  Schwert  zu  bringen. 

9 
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Willst  Du  als  Mann  das  Schwert  der  Wissenschaft  verdaun, 
Musst  Du  als  Jiingling  nicht  Kunstzuckerbrockchen  kaun. 

Og  det  er  det,  som  Joseph  udtrykker  saa- 
ledes:  Kunsten  er  en  forførerisk,  forbuden  Frugt; 
den.  der  engang  har  smagt  dens  inderste,  søde 
Saft  er  uigjenkaldelig  tabt  for  den  virksomme, 
levende  Verden.  Overfor  A^irkeligheden  staaer  den 
« blødagtiggjorte ^  Kunstnersjæl  som  raadvild.  Udaf 
disse  pinlige  Sindstilstande  rives  Joseph  kun,  hver- 
gang  en  herlig  Musik  hæver  ham  høit  over  alle 
Jordelivets  Plager:  men  han  kastes  frem  og  til- 
bage i  Stemninger,  og  saaledes  siger  han  «vil 
min  Sjæl  vel  bestandig  ligne  den  svævende  Æols- 
harpe, i  hvis  Strenge  der  aander  et  fremmed, 
ubekjendt  Pust,  og  hvori  vexlende  Luftninger 
tumle  sig.  som  de  lyste.  »  Wackenroder  forstod 
og  elskede  Musiken  over  alle  Kunster.  I  sine 
efterladte  «  Phantasier  over  Kunst  »  priser  han 
den  derfor  over  alle  de  andre. 

Wackenroder  var  af  samme  Complexion  som 
Novalis,  men  udrustet  med  endnu  mindre  Mod- 
standskraft overfor  Livets  St^orme.  Han  var  god- 
modig og  lettroende  til  det  Yderste,  og  med  denne 
ægte  romantiske  Lettroenhed  fandt  han  Mysterier 
og  Vidundere  overalt.  Denne  Tilbøielighed  til  det 
Dj'bsindige  og  til  det  Mystiske  gik  hos  ham  saa 
vidt,  at  den  ofte  var  Ojenstand  for  hans  dog 
ligeledes  mere  eller  mindre  mirakeltroende  og  hal- 
lucinerede Kammeraters  Spot  og  Spøg.     Jeg  skal 
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herom  fortælle  Dem  en  Anekdote  af  den  Art,  som 
kun  forekommer  i  Romantikernes  Levnetsløb :  thi 
man  forstaaer  ikke  disse  Folks  Tlieorier,  naar 
man  ikke  har  seet  dem  i  deres  Dagligstue  og 
ved  deres  Skrivebord.  Wackenroder  var  en  meget 
ivrig  Collegiegjænger  og  forsømte  aldrig  uden 
Nødvendighed  nogen  Forelæsning.  Hans  mindre 
samvittighedsfulde  Venner  benyttede  en  Dag  en 
Time,  da  han  var  paa  Universitetet,  til  at  sætte 
en  Hund,  der  tilhørte  dem.  op  i  haus  Værelse. 
De  bandt  den  i  en  opretsiddende  Stilling  paa  Sto- 
len foran  hans  Arbeidsbord.  Begge  Forpoterne 
lagde  de  paa  en  vældig  Foliant,  som  de  havde 
opslaaet  foran  den.  Det  kloge  Dyr,  der  var 
vant  til  saadanne  Kunststykker,  gjorde  en  ganske 
overraskende  Figur  der  paa  Stolen.  De  to  kaade 
Venner  skjulte  sig  derpaa  i  et  tilstødende  Kam- 
mer for  at  oppebie  Følgerne  af  deres  List.  Tid- 
ligere end  sædvanlig  vendte  AVackenroder  tilbage 
for  at  hente  et  Hefte,  han  havde  glemt.  Slagen 
af  Overraskelse  bliver  han  staaende;  hans  Blik 
er  faldet  paa  Hunden  og  dens  dybsindige  Stilling. 
Han  kastede  endnu  et  sky  Blik  paa  Dyret  og 
stak  saa  lydløst  de  glemte  Blade  til  sig.  Frygten 
for  at  forsømme  sin  Pligt  og  Bekjmiring  for  ved 
et  længere  Ophold  muligt  at  forstyrre  det  mira- 
kuløse Syn  drev  ham  bort.  Hurtigt  og  sagte  for- 
lod han  Værelset. 

Om    Aftenen,     da    ingen    Samtale    ret    vilde 
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komme  istand,  brød  lian  Tausheden,  og  med  en 
meget  sigende  Mine  udbrød  han:  Venner,  jeg  maa 
meddele  Jer  en  mystisk  Begivenhed.  Vor  Stall- 
meister  (det  var  Hundens  Navn)  kan  læse.  (Kopke: 
Tiecks  Leben  I.    177.) 

Er  det  ikke,  som  oplevede  man  en  Scene  af 
Tiecks  ^  den  bestøvlede  Kat »  eller  af  Hoffmanns 
Fortælling  om  Hunden  Berganza.  er  det  ikke,  som 
om  disse  Bøger,  der  synes  saa  barokt  uvirkelige, 
kun  oversatte  Romantikernes  Privatliv.  Saaledes 
siger  jo  f.  Ex.  Katten  i  « Kater  Murr » :  ^  Intet 
tiltrak  mig  i  min  Mesters  Værelse  mere  end  det 
med  Bøger.  Skrifter  og  alleslags  sælsomme  In- 
strumenter bedækkede  Skrivebord.  Jeg  kan  sige, 
at  dette  Bord  var  den  Tryllekreds,  ind  i  hvilken 
jeg  følte  mig  manet,  og  dog  fornam  jeg  en  vis 
hellig  Sky,  der  forhindrede  mig  i  ganske  at  hen- 
give mig  til  min  Drift.  Endelig  en  Dag,  da  min 
Mester  var  fraværende,  overvandt  jeg  min  Erygt 
og  sprang  op  paa  Bordet.  Hvilken  Vellyst  da 
jeg  nu  sad  midt  i  Papirerne  og  Bøgerne  og  rodede 
i  dem.  ?  —  Behændigt  opslaaer  Katten  nu  med 
Poten  en  temmelig  tyk  Bog  og  forsøger  at  for- 
staae  Skrifttegnene:  tilsidst  synes  den,  at  en 
ganske  særegen  Aand  kommer  over  den.  I  det 
Samme  overraskes  den  af  sin  Mester,  der  med 
Udraabet :  e  Det  forbandede  Dyr !  »  løber  hen 
til  den  med  løftet  Ris,  men  i  det  Samme  farer 
tilbage  med  det  Udraab:    <iKat,  Kat,    Du  læser! 
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ja  det  kan.  det  vil  jeg  ikke  forbyde  Dig.  Hvilken 
Dannelsesdrift  der  dog  er  Dig  medfødt ! » 

Jeg  spørger  Dem,  om  dette  synes  forunderligt 
i  en  ÆventjTroman.  naar  man  har  seet,  hvad  der 
kunde  hænde  i  Virkeligheden.  Seer  De  ikke, 
hvorledes  Phantasteriets  Kegnbue  udspænder  sig 
over  hele  den  romantiske  Gruppe  lige  fra  dens 
første  mildt  alvorlige  Forudforkynder  indtil  dens 
sidste  dæmoniske  Manierist,  fra  Wackenroder  til 
Føreren  for  dens  Arrieregarde  Hoffmann.  Naar 
jeg  nu  siger  Dem,  at  Tiecks  Levnet  vrimler  af 
lignende  Feiltagelser  og  Hallucinationer,  vil  De 
ane,  at  intet  nok  saa  Phantastisk  lader  sig  finde 
i  Romantikernes  Skrifter,  som  deres  Febersyner 
ikke  foregjøglede  dem  i  det  virkelige  Liv. 

Høist  interessant  er  det  nu  at  see  ikke  blot 
den  Indflydelse,  som  de  AVackenroderske  Stem- 
ninger og  Følelser  udøve  paa  Tieck,  men  ogsaa  den 
Del,  som  han  selv.  paavirket  af  den  jevnaldrende 
Yen,  tager  i  AVackenroders  Production.  Det  første 
Punkt,  der  her  slaaer  os,  er  det,  at  Tieck,  der 
tilforn  kun  i  Frembringelsens  befriede  Øieblikke 
frit  legende  med  sit  skjønne  Talent  havde  kunnet 
hæve  sig  ud  af  den  mørke  Rugen  i  William 
Lovellske  Stemninger,  af  Wackenroder  lærte  at 
troe  paa  Phantasi  og  Kunst  som  Livsmagter  og 
saaledes  opnaaede  den  eneste  faste  Støtte  for  en 
Verdensanskuelse,  som  han  nogensinde  fik.  Det 
andet  Hovedpunkt  er,  at  han,  som  den  forholdsvis 
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afhængige,  der  følger  i  den  andens  Spor,  stiller 
alle  AVackenroders  Tendentser  paa  Spidsen  og 
driver  dem  ud  i  exalterede.  men  naturlige  Con- 
seqventser. 

Det  er  i  de  Partier  af  Hjerteudgydelserne, 
hvor  Tieck  har  medarbeidet,  at  den  katholske 
Tendents  træder  utilhyllet  frem.  Det  er  en  Til- 
føielse  af  Tieck.  naar  Maleren  Antonio  her  ikke 
blot  tilbeder  Kunsten,  men  ogsaa  eG-udsmoder  og 
de  ophøiede  Apostle ^^,  og  naar  det  hedder,  at  den 
sande  Kjærlighed  til  Kunsten  maa  være  e  en  re- 
ligiøs Kjærlighed  eller  en  elsket  Religion ».  Men 
allermærkværdigst  som  Document  er  dog  det  Act- 
stykke,  som  trods  Tiecks  senere  Benægtelse  antages 
at  skrive  sig  fra  hans  Haand ,  det  hvori  en  ung 
Mand,  der  som  Discipel  af  Durer  er  kommen  til 
Rom  for  at  studere  Kunsten  skildrer  sin  Om- 
vendelse til  Katholicismen.  Den  skeer  i  Peters- 
kirken. 2  Den  fulde  latinske  Sang,  der  stigende 
og  s^'nkende  gjenuem trængte  Musikens  svulmende 
Toner  ligesom  Skibe,  der  gjennemseile  Havets 
Bølger,  hævede  mit  Sind  stedse  høiere  og  høiere 
i  Veiret.  Og  idet  Musiken  paa  denne  Maade 
havde  gjennemtrængt  mit  hele  Væsen  og  gjennem- 
rislede  alle  mine  Aarer,  hævede  jeg  mit  indad- 
vendte Blik  og  saa  mig  om  —  og  det  hele  Tempel 
blev  levende  for  mine  Øine,  saa  drukken  havde 
Musiken  gjort  mig.  I  dette  Oieblik  ophørte  den, 
en  Pater  traadte    frem    foran  Høialteret,    hævede 
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med  en  begeistret  Haandbevægelse  Hostien  og  viste 
den  til  hele  Folket  —  og  alt  Folket  sauk  i  Knæ, 
og  Basunerne  og  jeg  veed  ikke  hvad  for  almæg- 
tige Toner  skingrede  og  drønede  en  ophøiet  An- 
dagt ind  i  Marv  og  Been  —  da  var  det  mig,  som 
om  alle  de  Knælende  bønfaldt  om  min  Sjæls 
Frelse  alene,  og  jeg  blandede  min  Bøn  med 
deres. » 

Jeg  lægger  en  ganske  særegen  Vægt  paa 
dette  Sted,  fordi  det  afgiver  et  afgj  ørende  Bevis, 
som  den  ellers  næsten  ufeilbare  Hettner  har  over- 
seet,  for  at  Hanget  til  Katholicisme  var  dybt 
rodfæstet  i  den  romantiske  Skoles  Princip.  Hettner 
ligesom  Julian  Schmidt  tilskriver  det  en  altfor 
stor  Betydning,  naar  A.  W.  Schlegel  som  gammel 
i  det  bekj endte  Brev  til  en  fransk  Dame  udleder 
den  katholske  Tendents  af  en  simpel  «prédilection 
d'artiste^f.  Thi  Sagen  er,  at  denne  Kunstnerfor- 
kjærlighed  havde  sin  dybere  Grrund  i  Begyndelses- 
retningen  bort  fra  det  Rationelle. 

Forholdet  til  Katholicismen  er  imidlertid  ikke 
den  eneste  Tendents  hos  Wackenroder,  som  øie- 
blikkeligt  gribes  og  føres  videre  af  Tieck  og 
Skolen.  I  Phantasierne  over  Kunst  priser  Wacken- 
roder  Musiken  som  Kunsternes  Kunst,  som  den, 
der  fremfor  alle  forstaaer  at  fortætte  og  opbevare 
Menneskehjertets  Følelser,  og  som  den,  der  lærer 
os  ^  at  føle  selve  Følelsen  ? .  Hvad  følte  den  ro- 
mantiske Skole  Andet !  Dette  optager  Tieck.  Naar 
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Wackenroder  fremhæver  Musikens  Overlegenhed 
over  Poesien,  og  Musikens  Sprog  som  det  rigere 
af  de  to,  i  hvem  maatte  dette  da  vel  slaae  ned 
som  i  Tieck.  hvis  Digte  mere  vare  Udtryk  for  de 
Stemninger,  i  hvilke  man  skriver  Poesi,  end  virke- 
lig poetiske  Producter,  snarere  Kunststemninger 
end  Kunstværker  I  Tieck  gaaer  videre  end  AVacken- 
roder.  Af  Musiken  udsondrer  han  igjen  Instru- 
mentalmusiken,  thi  kun  i  denne  er  Kunsten  virke- 
lig fri,  befriet  fra  alle  Yderverdenens  Skranker. 
Derfor  betegner  ogsaa  senere  den  gjennemmusikalske 
Hoffmann  Instrumentalmusiken  som  den  mest  ro- 
mantiske af  alle  Kunster,  og  som  et  mærkeligt 
Bevis  paa  den  Sammenhæng,  der  altid  er  mellem 
en  Tidsalders  store  aandelige  Phænomener,  paa 
hvorledes  Eomantikerne  med  al  deres  formentlige 
Tilkaarlighed  og  virkelige  Ubundenhed,  ubevidst 
løde  en  dem  beherskende  historisk  Nødvendighed 
og  fulgte  dens  Strøm,  kan  det  fremhæves,  at  det 
netop  er  paa  denne  Tid,  at  Beethoven  frigjør  In- 
stumentalmusiken  og  hæver  den  til  dens  største 
Høide.  Idet  nu  Begeistringen  for  den  musikalske 
Stemningsinderlighed  overføres  paa  Digtekunsten, 
bliver  for  Tieck  den  i  Stemninger  og  Klingklang 
opgaaende  Poesi  den  sande,  « den  rene  Poesis. 
Man  havde  jo  vendt  den  stoflige  Virkelighed 
Ryggen.  Legemlighed.  fast  Plastik,  endog  blot 
plastisk  Formning  af  Sjælstilstande  er  da  Roman- 
tikerne umulig.     De  eftertragte  den  ikke  engang. 
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Det  legemligt  Formede  er  dem  grovt  og  plat. 
Enhver  physiognomisk  Bestemthed  opløser  sig  da 
i  dissolving  views.  Man  frygter  for  at  tabe  i 
Uendelighed  og  Dybde,  hvad  man  muligt  kunde 
vinde  i  Begrændsning  og  Form. 

Paa  dette  Punkt  mødes  alle  Skolens  Mestre. 
Først  og  fremmest  træffe  vi  her  Novalis.  Hans 
Hymner  til  Natten  og  hele  hans  Lyrik  overhovedet 
var  Nattens  og  Dæmringens  Poesi,  hvis  Halvlys 
ingen  faste  Contourer  taaler.  Hans  Psyr.hologi 
gik,  som  han  sagde,  ud  paa  at  udgrunde  Sjælens 
anonyme,  ubevidste  Kræfter.  Derfor  gaaer  hans 
Æsthetik  ud  paa,  at  vort  Sprog  atter  maa  blive 
musikalsk,  atter  Sang,  og  derfor  lærer  han,  at  i 
egentlige  Digte  gives  ingen  anden  Enhed  end  Ge- 
myttets, altsaa  ikke  Tankens  eller  Handlingens. 
«Man  kunde,  siger  han,  tænke  sig  Fortællinger 
uden  Sammenhæng,  dog  med  Association  som 
Drømme;  Digte,  der  blot  vare  velklingende  og 
fulde  af  skjønne  Ord,  men  ogsaa  uden  Mening  og 
Sammenhæng,  hvori  høiest  enkelte  Stropher  vare 
forstaaelige  som  Brudstykker  af  de  mest  uens- 
artede Ting.  Denne  sande  Poesi  kan  høiest  have 
en  allegorisk  Betydning  i  det  Store,  og  en  indi- 
recte  Mening  som  Musik. »  —  Og  hvor  stemmer 
ikke  dette  med  Fr.  Schlegels  Theorier!  Han,  hvis 
Væsen  var  rent  fragmentarisk,  hvis  Liv  gik  hen 
i  Luner,  hvis  Villie  aldrig  formaaede  at  fastholde 
nogen  Plan,   og  hvis  Levnetsløb  ligner  en  Arabesk, 
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der  begynder  med  en  Thyrsusstav  og  endei*  med 
et  Kors,  som  bestaaer  af  en  Gaffel  og  en  Kniv, 
han  siger:  ^ Arabesken,  denne  Liniens  harmløst 
musikalske  Vuggen  sig  i  sig  selv.  er  den  menne- 
skelige Phantasies  ældste  og  oprindeligste  Form. 
Dens  Contourer  ere  ikke  mere  bestemte  end  Aften- 
himlens Skyer,  j 

Ordet  er  slaaende,  ifald  det  kun  ei  forstaaes 
om  Phantasien  overhovedet,  men  om  Romantiker- 
nes Phantasier.  Tiecks  Lyrik  ligner  Goethes,  som 
Skyer  i  Horizonten  ligne  faste  Snebjerge.  Over- 
for den  romantiske  Lyrik  staaer  Betragteren  som 
Polonius  overfor  Skyen  i  Hamlet:  «Den  seer  næsten 
ud  som  en  Kamel.  —  Ja  paa  Ære  den  ligner  en 
Kamel.  —  .Jeg  synes,  den  ligner  en  Væsel.  — ■ 
Bagtil  seer  den  ud  sum  en  Væsel.  —  Eller  som 
en  Hvalfisk?  —  Præcis  som  en  Hvalfisk. »  Hos 
Xovalis  er  Kunstformen  endnu  i  Digtene  høist 
solid  og  bestemt,  hos  Tieck  udviskes  og  svømmer 
Alt  i  Formernes  Taage  og  Damp.  der  skal  svare 
til  det  Anelsesfulde  og  hemmelighedsfuldt  Inderlige 
som  Indhold.  Kunstværket  fastholdes  i  sin  første 
embryoniske  Tilstand  som  Taagekugle.  Phanta- 
sien i  denne  elementære  Tilstand  betegnes  som 
TJrpoesi.  For  at  den  bestemt  begrændsede  Digte- 
kunst kan  føres  tilbage  til  Urpoesien.  maa  den 
faste  bestemte  Kunstform  opløses  og  sammenæltes. 
Ligesom  Tieck  hos  de  store  Digtere  foretrak,  hvad 
de  havde  skrevet  paa  en  Tid,   da  deres  Form  endnu 
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ikke  var  udviklet  -^  han  tilstaaer  f.  Ex.  selv, 
at  intet  Shakspearesk  St\'kke  har  gjort  det  Ind- 
tryk paa  ham  som  iPerikles?*  —  saaledes  frem- 
bragte han  selv  Værker  som  ^  G-enoveva »  og 
«Octavian»,  i  hvilke  den  episke,  den  lyriske  og 
den  dramatiske  Kunstform  er  sammenhakket  til 
Eagout.  Hos  os  optages  denne  brogede  Blanding 
af  alle  Former.  Den  passer  meget  godt  til 
Sujettet  i  Oehlenschlagers  «St.  Hans -Aften- SpiU 
og  tildels  i  « Aladdin^,  undertiden  ferer  den  ogsaa 
til  et  meget  ugunstigt  Resultat  som  i  Hauchs 
« Hamadryaden  ? .  End  ikke  til  den  rene  Stem- 
ningslyrik  er  der  hos  Tieck  Form  nok  tilbage. 
I  den  G-rad  mangler  under  hans  romantiske  Periode 
hans  Talent  Couceutration.  Saameget  han  taler 
om  Musiken  og  om  Sprogets  Musik,  er  hans 
rhythmiske  Begavelse  i  htu  Grad  ufuldkommen. 
Hans  Øre  synes  ikke  at  have  været  skarpt.  I 
dette  Punkt  overgaaes  han  uendeligt  af  A.  W. 
Schlegel.  Se  f.  Ex.  dennes  vidunderlige  Oversæt- 
telser af  de  indlagte  Sange  i  Shakspeares  tHvad 
I  vil?.  Men  om  Tieck  som  om  Romantikerne 
overhovedet  gjælder  det.  at  de  i  Reglen  med  al 
deres  Pukken  paa  melodisk  Form  kun  have  op- 
naaet  melodisk  Virkning,  naar  de  have  gjenoptaget 
de  sydlandske  Metrumsformer.  til  hvis  bestemte 
Schema  de  kunne  klamre  sig.  De  udfylde  Sonnet- 
og Canzone-Rammerne,  som  Damerne  Canevas  med 
Broderi.       Dog    ikke    blot    Metrum    tage    de    fra 
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Spanien  og  Italien,  alle  mulige  techniske  Smaafif. 
Med  stor  Naivetet  indlade  de  sig  paa  at  give 
et  Stemningsmaleri  ved  Hjælp  af  Assonantser  og 
tragisk-klingende  Yocaler.  Afvexlende  tage  de 
alle  Alphabetets  Selvl3^de  og  Mediyde  i  deres 
Tjeneste ;  40  fuldtklingende  A-Lyde  efter  hinanden 
anvendes  til  at  sætte  Læseren  i  godt  Humør, 
nogle  Snese  af  mørke,  sørgmodige  U-Lyde  indjage 
ham  en  gavnlig  Skræk.  Saaledes  f.  Ex.  i  Tiecks 
melancholske  L-Romanze  om  den  gamle  Ridder 
Wulf,  hvem  Fanden  tager.  For  den  tragiske 
Virknings  Skjdd  bliver  her  endog  « begann  ^  til 
«begunnte?.  Naar  Læseren  saa  har  faaet  sit 
Nervesystem  en  halv  Times  Tid  fuldstændig  be- 
døvet af  disse  Udgange :  « Unke  —  Sturme  — 
hinunter  —  begunnte  —  verdunkeln  —  verschlungen 

—  Wulfen  —  Mtinze  gulden  —  grossen  Kluften  — 
rucke  Drucke  —  thuen,  Zuuften  — -  lugen  —  be- 
dunken  —  erschluge  —  auhube  —  mit  tiefen 
Brunsten  —  vielen  Unken,   die  heulen  und  wunken 

—  zu  dem  Requiem  des  todten  Wulfen,  den  der 
dunkle  Satan  mit  vielen  Wunden  —  erschluge, 
naar  han  ikke  mere  har  Andet  i  Ørene  end  u-tu-tu, 
da  er  han  paa  Høidepunktet,  Sproget  er  bleven 
Musik,  og  han  flyder  hen  i  Stemning.*)  Allermest 
komisk  bliver  denne  Vocalmusik  i  Dramaet.  I 
Friedrich    Schlegels   «Alarcos>:.    dette  Arsenal  af 


*)   A.  Ruge:  Werke  I.  361. 
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Assonantser  og  Alliterationer  ender  Helten  under- 
tiden to,   tre  Sider  itræk  med  lutter  a"er  eller  u"er. 

Ihr  Manner  all.  Pilaster  dieser  alten  Burg. 
Genossen.  Tapfre!   die  umkranzt  mein  Ritterthum. 
Dess  Glorie  wir  oft  neu  gefårbt  mit  hoher  Lust 
In  unsers  kiihnen  Herzens  eignem  heissem  Blut  — 
Die  alte  Ehr"  in  tiefer  Brust,  der  lichte  Ruhui, 
Dem  festen  Aug  in  Nacht  der  einzig  helle  Punkt. 
So  folgten  Einem  Stem  wir  all  vereint  im  Bund; 
Der  Bund  ist  nun  zerschlagen  durch  den  herben  Flueh, 
Der  mich  im  Strudel  fortreisst  fremd  und  eigner  Schuld.  — 
Mich  zwingt.  von  hier  zu  eilen,  ein  geheimer  Ruf. 
Nach  fernen  Orten  muss  ich  in  drei  Tagen,  muss 
Ein  gross  Geschaft  volleuden.  und  die  Frist  ist  kurz. 


O.  s.  V.  Burg,  Lust,  Muth,  Scliutz,  Kund,  Brust, 
Fnrcht,  und.  Ruhms,  thun.  Burg,  uns  —  Man  har 
ligesaa  meget,  iiaar  man  faaer  Assonantserne  alene, 
som  naar  man  taaer  hele  Resten  med.  Da  Alarcos 
blev  opført  i  ^^eimar,  og  man  brød  ud  i  en  stor- 
mende Latter,  reiste  G-oethe  sig  op  fra  sin  Plads 
i  Parquettet  og  raabte  med  tordnende  Stemme 
«Man  lache  nicht!^,  og  samtidig  gav  han  Politiet 
et  Vink  om.  at  Enhver  der  lo,  skulde  smides  ud. 
Vi  Andre,  som  læse  Alarcos,  ere  glade,  at  der 
Ingen  er.   som  kan  kaste  os  ud. 

Aarsagen,  hvorfor  Eomantikerne  nu  under- 
kaste sig  al  denne  metriske  Tvang,  er  let  at  finde. 
De  mange  kolde  tvungne  Verseformer  ligge  selv- 
følgelig bekvemt  for  Den.  der  med  ydre  metrisk 
Virtuositet  forener  fuldstændig  Mangel  paa  metrisk 
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Opfinderevne.  Men  Sonetterne.  Terzinerne  og 
Ottaverimene  skjule  kun  daarligt  Indholdets  Form- 
løshed. Naar  Taagen  er  saa  tyk,  at  man  kan 
skjære  i  den  med  en  Kniv,  saa  skjærer  Roman- 
tikeren den  i  14  Stykker  og  kalder  den  en  Sonet. 
I  de  trie  Versformer  naaer  Formløsheden  og 
Prosaen  sit  Høieste.  Hvad  siger  De  f.  Ex.  til 
disse  Vers  af  Tiecks  Romerreise: 

Weit  hinter  uns  liegt  Rom, 

Auch  mein  Freund  ist  ernst. 

Der  mit  mir  nach  Deutschland  kehrt. 

Der  mit  allen  Lebens  Kraften 

Sich  in  alte  und  neue  Kunst  gesenkt. 

Der  edle  Rumohr, 

Dess  Freundschaft  ich  in  mancher  kranken  Stunde 

Trost  und  Erheiterung  danke. 

Hertil  har  den  bekj endte  radicale  Kritiker, 
Arnold  Ruge,  i  sin  Tid  føiet  følgende  Supplement : 

Hochgeehrter  Hr.  Hofrath! 

Dieser  unmittelbaren  Lyrik, 

Das  verzeihu  Sie  giitigst.  weiss  ich 

Mit  dem  besten  Willen, 

Sowohl  in  alter  als  in  neuer  Poesie, 

Nichts  zur  Seite  zu  stellen, 

Als  etwa  diesen 

Schwaehen  Versuch  einer  freien  Nachbildung. 

Dog  sin  høieste  Conseqvents  naaer  denne 
Retning  mod  at  ophæve  Sproget  til  Bedste  for 
Musiken  egentlig  først,  hvor  Tieck  gaaer  saa  vidt 
at  give  selve  Musiken  eller  de  musikalske  Instru- 


Forhold  til  det  Musikalske  og  Musiken.  143 

menter  Ord.  Undertiden  bliver  dette  komisk. 
Saaledes  f.  Ex.  hvor  i  Sternbald  (første  Udgave) 
Instrumenterne  tale,   og  Fløiten  siger  : 

Uuser  Geist  ist  hiinmelblau. 
Fiilirt  dich  in  die  blaue  Ferne, 
Zarte  Klange  locken  dich. 
Ein  Gemisch  von  andern  Tunen. 
Lieblich  spreehen  wir  hinein. 
Wenn  die  andern  munter  singen, 
Deuten  blaue  Berge,  Wolken, 
Lieben  Himmel  sanftlich  an, 
Wie  der  letzte  leise  Grund 
Hinter  griinen  frischen  Baiimeu. 

Sit  klassiske  Udtryk  fik  denne  Tankegang  i 
det  Digt,  der  afslutter  «Phantasus»,  og  hvis  Thema 
efter  Calderonsk  Mønster  varieres  i  det  Uendelige : 

Liebe  denkt  in  siissen  Tonen, 
Denn  Gedanken  stehn  zu  fern, 
Nur  in  Tonen  mag  sie  gern 
Alles,  was  sie  will,  verschonen. 

Drum  ist  ewig  uns  zugegen, 
Wenn  Musik  mit  Klangen  spricht, 
Ihr  die  Sprache  nicht  gebricht, 
Holde  Lieb'  auf  allen  Wegen: 
Liebe  kann  sich  nicht  bewegen, 
Leihet  sie  den  Othem  nicht. 

Denne  overjordiske  Elskov,  der  i  Modsætning 
til  den  jordiske  slet  ikke  kan  bruge  Sproget  som 
Organ,    finder    i    Tonerne    sit    adæquate  Udtryks- 
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middel,  og"  Sproget  bruges  kun  til  at  fordømme 
sig  selv  og  til  at  erklære,  at  det  viger  for  Mu- 
siken.  I  den  Grad  forfines  og  kvintessentieres 
efterhaanden  den  romantiske  Stemning. 

Saa  er  der  da  kun  eet  Skridt  tilbage,  det  som 
Tieck  gjør  i  sit  Lystspil  « Die  verkehrte  Welt», 
nemlig  at  bruge  Sproget  udelukkende  efter  dets 
musikalske  Beskaffenhed.  Foran  Lj'stspillet  findes 
lier  en  Symphoni  som  Ouverture,  og  i  sin  fuld- 
komment musikalske  Ubestemthed  naaer  Fremstil- 
lingen her  en  virkelig  klassisk  Originalitet.  Til 
en  saadan  Omskriven  af  Musik  ved  Ord,  havde 
man  før  den  Tid  ikke  kjendt  Mage,  og  Forsøget 
staaer  derfor  endnu  den  Dag  idag  som  absolut 
typisk.  Thi  den.  der  har  Mod  til  at  vove  sin 
Galskab  helt  ud,  han  opnaaer  netop  derved  at 
denne  Galskab,  i  hvilken  der  er  Methode,  faaer 
en  kraftig  og  levende  Charakter. 

Symphoni. 
Andante  i  D-dur. 
Yil  man  more  sig,  kommer  det  ikke  saameget 
an  paa,  paa  hvilken  Maade  det  skeer,  som  der- 
paa,  om  man  i  Virkeligheden  morer  sig.  Alvoren 
søger  tilsidst  Spøgen,  og  atter  trætter  Spøgen 
og  søger  Alvoren:  dog  hvis  man  iagttager  sig 
selv  for  nøie  og  lægger  for  megen  Hensigt  ind 
deri,  saa  er  det  let  ude  med  den  sande  Alvor, 
som  med  den  sande  Lystighed* 
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Piano. 

Men    høre    saadanne  Betragtninger  hjemme  i 

en    Symphoni?      Hvorfor    skal    man    begynde    saa 

sat?  o  nei,  alvorlig  talt  nei!  jeg  vil  hellere  strax 

lade  alle  Instrumenterne  klinge  imellem  hverandre. 

Crescendo. 

Jeg  behøver  jo  kun  at  ville  det,  dog  ganske 
vist  med  Forstand;  thi  ikke  strax  eller  pludseligt 
reiser  Stormen  sig,  den  melder  sig,  den  voxer, 
saa  vækker  den  Deltagelse,  Angst,  Frygt  og  Lyst, 
medens  den  ellers  kun  vilde  afstedkomme  tom  For- 
bauselse  og  Skræk.  Er  det  svært  at  spille  fra 
Bladet,  saa  er  det  dog  sværere  strax  at  høre  fra 
Bladet.  Men  nu  ere  vi  allerede  dybt  inde  i  Tum- 
melen. Slaaer  I  Pauker!  klinger  I  Trompeter? 
Fortissimo. 

Ha,  hvilken  Tummel,  hvilke  Attaquer,  hvilken 
Kamp  vrimmel  af  Toner?  Hvorhen  løbe  I?  hvorfra 
komme  I?  De  styrte  sig  som  Seierherrer  gjennem 
den  tykkeste  Trængsel,  hine  falde,  døe  hen;  de, 
der  komme  saarede,  matte  tilbage  og  søge  Trøst 
og  Venskab.  Der  traver  det  frem  som  snøftende 
Heste,  der  orgler  det  dj^bt  som  Torden  mellem 
Bjerge,  der  bruser  det,  larmer  det  som  et  Vand- 
fald, der  fortvivlende,  søgende  sin  Tilintetgj øreise 
styrter  sig  over  de  nøgne  Klipper  og  raser  dybere, 
stedse  dybere  ned  og  ikke  linder  nogen  Stilstand, 
ikke  nogen  Ro. 


10 
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Violino  primo  solo. 
Hvorledes?  Bet  skulde  ikke  være  tilladeligt 
og  muligt  at  tænke  i  Toner?  og  at  musicere  i 
Ord  og  Tanker?  o  hvor  slet  stod  det  sig  da  ikke 
med  os  arme  Kunstnere!  hvilket  fattigt  Sprog! 
hvilken  endnu  fattigere  Musik!  Tænke  I  ikke 
mange  Tanker  saa  fint  og  aandigt,  at  disse  i 
Fortvivlelse  redde  sig  over  i  Musiken  for  ende- 
lig at  finde  Ro?  Hvor  ofte  efterlader  en  hen- 
grublet  Dag  ikke  kun  en  Summen  og  Brummen, 
der  først  senere  bliver  ophøiet  til  Melodi? 

Forte. 

Alt  er  færdigt,  Decorationen  opstillet,  Souf- 
fleuren tilstede;  der  komme  heller  ikke  flere  Til- 
hørere. Forventningen  er  vakt,  Nysgjerrigheden 
spændt;  kun  faa  tænke  nu  paa  Stykkets  Ende  og 
paa,  at  de  da  ville  sige :  Hvad  var  saa  det  Hele ! 
Pas  paa!  thi  det  maa  I,  for  ikke  at  stille  Alt 
paa  Hovedet,  men  passer  heller  ikke  altfor  meget 
paa,  for  ikke  at  see  og  høre  Mere,  end  man  har 
villet  vise  Jer  —  Pas  paa !  men  pas  paa  den  rette 
Maade  paa!  hør  efter  og  giv  Agt!  giv  Agt  og 
hør!    hør!    hør!  !    hør!  !  !  ^) 

De  seer,  at  Kierkegaard  med  sin  bekjendte 
Afhandling  om  Don  Juan,  i  hvis  Slutningschor 
man  tro  er    at    kunne    gjenkjende    Commandantens 


O   Tieck  V.  285. 
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Trin,  kun  videre  forfølger  den  af  Tieck  anlagte 
Retning,  og  De  vil  let  see,  i  hvor  nær  en  Sam- 
menhæng alle  Hoffmanns  Omskrivninger  af  Musik 
i  Stemningsudbrud  og  Aandesyn  i  «Kreisleriana» 
staaer  med  den  første  Opfattelse  af  det  romantiske 
Ideal  hos  Tieck.  Tilsidst  udebliver  da  Parodien 
ikke,  idet  Hoffmann  i  Kater  Murr  endog  sætter 
Katteklagerne  og  Kattemusiken  i  Vers  og  glosserer 
dem.  Det  er  i  denne  absolut  musikalske  Type 
af  Poesi,  at  det  AVackenroderske  Kunstideal  naaer 
sin  høieste  og  sandeste  Udformning.  Den  kraftige 
Naturpantheisme,  der  hos  Goethe  er  plastisk,  og  som 
hos  ham  ytrer  sig  i  Formningen  af  «den  ephesiske 
Dianas,  er  her  bleven  musikalsk.  Som  en  stærk 
samlet  Strøm  bruser  igjennem  Tiecks  Ungdoms- 
skrifter under  Fromheden,  under  Sandseligheden, 
under  Reminiscentserne  fra  "Wackenroder  og  Ooethe 
i  brede  Bølger  den  romantiske  Pantheisme.  Det 
hedder  f.  Ex.  (Sternbald  p.  227):  ^Man  lytter  og 
sporer  begj ærligt  efter  sin  Fremtid,  efter  alle  de 
Fremtoninger,  der  i  brogede  Trjdlegevandter  skulle 
fare  forbi  os;  da  er  det,  som  vilde  Skovstrøm- 
men tydeligere  udtale  sin  Melodi,  som  blev  Blom- 
sternes Tunge  løst,  for  at  deres  Hvidsken  kunde 
rinde  forbi  som  forstaaelig  Sang.  Nu  begj-nder 
Elskoven  at  skride  frem  paa  fjerne  Fløitetoner, 
det  bankende  Hjerte  vil  flyve  den  imøde,  det 
Nærværende  er  som  ved  et  mægtigt  Ord  manet 
fast,    og  de  glimrende  Minuter  vove  ikke  at  flye. 

10* 
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En  Cirkel  af  Vellyd  holder  os  indesluttet  med 
magiske  Kræfter,  og  en  ny  forklaret  Tilværelse 
kaster  som  gaadefuldt  Maanel^^s  sit  Skjær  ind  i 
vort  virkelige  Liv.  ^  Og  et  andet  Sted  (p.  274): 
<-  O  afmægtige  Kunst !  Hvor  lallende  og  barnagtige 
ere  ikke  dine  Toner  mod  den  fulde,  harmoniske 
Orgelsang,  der  vælder  op  fra  de  inderste  Dybder, 
fra  Bjerg  og  Dal  og  Skov  og  Strømglands  i  bøl- 
gende, stigende  Akkorder!  Jeg  hører,  jeg  for- 
nemmer, hvorledes  den  evige  Yerdensaand  med 
mestrende  Fingre  griber  i  den  ftygtelige  Harpe 
med  alle  dens  Lyd.  hvorledes  de  mangfoldigste 
Former  avles  ved  hans  Spil  og  udbrede  sig  over 
den  hele  Natur  med  aandige  Vinger.  Mit  lille 
Menneskehjertes  Begeistring  vil  da  ogsaa  gribe 
ind  og  kjæmper  sig  træt  og  mat  i  Kampen  med 
den  Høie  .  .  .  Den  udødelige  Melodi  hvirvler  sig 
iveiret,  jubler  og  stormer  bort  over  mig. »  —  Livet 
og  Poesien  gaae  her  op  i  Musik. 

Det  har  til  alle  Tider  i  enhver  Kunstart 
været  en  stor  Fristelse  for  Kunstneren  at  vise 
sit  Herredømme  over  Materialet  derved,  at  han 
trodser  sit  Materiale  paa  samme  Tid,  som  han 
bruger  det.  Der  kommer  et  Punkt  i  Billedhugger- 
kunstens Historie,  hvor  man  harmes  over,  at 
Stenen  er  saa  tung  og  vil  tvinge  den  til  at  ud- 
trykke det  Svævende  og  Lette,  eller  man  efter- 
stræber det  Maleriske  som  Renaissancetidens 
Manierister.     Saaledes  stræbe  Romantikerne  her  at 
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drive  Sproget  over  til  den  Side,  hvorfra  det  er 
beslægtet  med  Musiken,  at  bruge  det  mere  med 
Hensyn  til,  hvordan  det  lyder,  end  med  Hensyn 
til,  hvad  det  betyder.  Ligesom  alle  Forfattere 
nutildags  med  mere  eller  mindre  Held  bestræbe 
sig  for  at  male  ved  Hjælp  af  Ordet,  saaledes  vilde 
Romantikerne  musicere.  At  de  netop  faldt  paa 
denne  Ensidighed,  er  let  at  forklare.  De  husker 
deres  Polemik  mod  Hensigten,  deres  Forguden  af 
Ironien.  Derfor  ønske  de  ikke  at  staae  ved  deres 
Ord,  at  være  bundne  af  det.  De  bruge  det  iro- 
nisk saaledes,  at  de  kunne  tage  det  i  sig  igjen. 
De  ville  ikke  have  det  staaende  legemligt,  corpor- 
ligt  udenfor  sig,  pegende  mod  en  Hensigt  og  et 
Maal.  Ligesom  de  ved  at  opfatte  Friheden  ab- 
stract  som  Vilkaarlighed  opnaaede  at  komme  til- 
bage til  et  Punkt,  hvor  de  kunde  gjøre  saaledes 
og  anderledes  efter  Behag,  saaledes  opnaaede  de  ved 
at  opfatte  Sproget  abstract  som  Lyd,  at  gjøre  det 
til  det  pure  Stemningsudtryk  uden  Tendents  o: 
uden  Retning  mod  Liv  og  mod  Handling.  De 
undgik  ikke  derved  at  tendere,  det  undgaaer 
Ingen,  men  da  de  ikke  havde  Frihedens  Tendents 
opad  og  fremad,  sank  de  ind  under  Nødvendig- 
hedens Tyngdetendents,  nedad  og  tilbage.  Men 
idet  de  nu  den  ene  Gang  efter  den  anden  kun  lo  de 
Ordet  optræde  for  at  takke  af  og  erklære  sig  in- 
competent  i  Sammenligning  med  Musiken,  er  det 
let  at  forstaae,  at  Musikerne  paa  deres  Side  under 
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Indflydelse  af  den  herskende  Tidsaand  stræbte  at 
udtrykke  det  romantiske  Kunstideal  i  deres  Kunst 
ved  selve  de  Midler,  hvortil  Poeterne  bestandig 
under  deres  egen  Afmagt  havde  henvist. 

Af  de  Componister,  hvem  dette  lykkes,  er 
Weber  uden  Sammenligning  den  Betydeligste.  Han 
følger  Romantikerne  lige  i  Hælene  med  Hensyn 
til  Valget  af  sine  Sujetter.  I  « Preciosa »  for- 
herliges det  ubundne  Vandre-  og  Vagabundliv, 
ligesom  i  Tiecks  « Frants  Sternbald »  og  Eichen- 
dorffs  « Leben  eines  Taugenichts  » .  I  «  Oberon  » 
føres  vi  ind  i  den  hele  Alfeverden,  der  stammer 
fra  Shakspeares  « Sommernatsdrøm*,  det  Stykke, 
der  som  bekjendt  afgav  Udgangspunktet  for  alle 
Tiecks  phantastiske  Lj^stspil.  I  « Freischiitz « 
endelig  griber  han  ligesom  Romantikerne  i  deres 
senere  Periode  til  det  Folkelige  som  Kunstmiddel, 
benytter  Folkemelodier,  ligesom  Romantikerne  i 
Tydskland  og  Danmark  Folkeviser,  optager  som 
Romantikerne  Folkesagn  og  Folkeovertro.  Den, 
der  overværer  en  Forestilling  af  » Freischiitz »  paa 
et  tydsk  Theater,  vilde,  selv  om  han  var  døv,  intet 
Øieblik  kunne  tvivle  paa.  at  han  havde  en  roman- 
tisk Opera  for  sig.  Han  seer  den  mørke  Kløft 
mellem  Fjeldene,  hvor  Naturaanderne  boe.  Spøgel- 
sernes Dands  i  Maaneskinnet,  en  Decoration  og  en 
Befolkning,  der  minder  om  den  hellige  Antoniuses 
Fristelser  paa  nederlandske  Malerier,  endelig  den 
vilde  Jagt,    hvis  Skygger    ved  Hjælp    af   en   Art 
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Lanterna  magica  med  en  mærkværdig  skuffende 
Effect  farer  igjennem  Luften.  Dog,  det  Interes- 
sante fremkommer  rigtignok  først  for  den  ikke 
Døve,  der  iagttager,  hvorledes  Componisten  stiller 
sig  til  alle  disse  Udvortesheder.  Thi  han  vil  føle, 
at  "Weber  med  mere  Genialitet  end  Eomantikerne 
behandler  sit  Materiale  analogt  med  den  Maade, 
hvorpaa  de  behandle  deres.  Ogsaa  Weber  driver 
sin  Kunst  ud  i  et  af  dens  Extremer.  Ligesom 
Romantikerne  ere  tilbøielige  til  at  tage  Sproget 
abstract  som  Lyd  og  Rhj-thme,  saaledes  er  han 
tilbøielig  til  at  tage  Musiken  abstract,  det  vil  sige 
ogsaa  som  Rln-thme.  Saaledes  er  f.  Ex.  Samiels 
Motiv  mere  rhythmisk  end  melodisk,  og  gjør  der- 
ved en  grovere,  mere  udvortes,  men  mere  malende 
Virkning.  Som  Eomantikerne  musicere  i  Poesien, 
saaledes  maler  da  han  i  Musiken.  Medens 
Beethoven  giver  et  rent  Sjælemaleri,  intet  Ydre 
fremstiller,  kun  sin  egen  Sjæl,  giver  Weber  Cha- 
rakteristiker.  Han  støtter  sig  bestandig  overfor 
sine  Sujetter  til  udpræget  ydre  Physiognomier,  til 
Noget,  man  allerede  paa  Forhaand  danner  sig  en 
Forestilling  om,  som  f.  Ex.  Alferne.  Xaar  man 
undtager  Pastoralsymphonien ,  maler  Beethoven 
kun  Indtrykket.  AVeber  maler  Tingen  selv.  Han 
efterligner  Naturlydene.  Han  lader  Violinerne 
suse,  for  at  skildre  en  Susen  i  Træerne.  Idet 
Maanen  begynder  at  skinne,  betegnes  og  males 
dette  i  en  Accord.     Naar  han  da  rhythmisk  giver 
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dumpe  Slag  istedenfor  Strømme  af  Toner,  altsaa 
benytter  sin  Kunsts  Midler  abstract,  naar  han 
barnligt  eller  folkeligt  bolder  sig  til  Viseformen 
og  den  simpleste  Harmonisation,  altsaa  bruger  sin 
Kunsts  Midler  naivt,  naar  han  for  at  opnaae  en 
vildt  phantastisk  eller  uhyggelig  eller  spogelseagtig 
Virkning,  lægger  Instrumentet  udenfor  dets  natur- 
lige Leie  eller  naturlige  Omfang  (ved  f.  Ex.  at 
give  Clarinetterne  dybe  Toner)  og  altsaa  bruger 
sine  Midler  saa  barokt  og  bizart,  som  det  ikke 
før  var  forekommet  i  Musiken,  da  er  han  i  Et 
og  Alt  en  Eomantiker,  der  med  sin  større  G-enia- 
litet  og  sine  til  Formaalet  langt  bedre  passende 
Virkemidler  danner  det  nødvendige  musikalske 
Supplement  til  de  romantiske  Digteres  Poesier. 
(Smlgn.  G-eorge  Sand:  Mouny  Robin,  Indledningen.) 

VIII. 
'Wackenroders  Bog,  der  danner  Udgangspunktet 
for  Eomantikens  Forhold  til  det  Musikalske  og 
Musiken,  danner  paa  samme  Tid  Udgangspunktet 
for  dens  Forhold  til  Kunsten.  Som  Winckelmanns 
første  kunstbegeistrede  Skrifter  fremkaldte  Lysten 
til  Studiet  af  den  antike  Kunstverden,  saaledes 
vakte  AVackenroder  paa  sin  Side  Kjærligheden  til 
den  tydsk- middelalderlige  Kunst  og  dens  Tids- 
alder. Med  naiv  Begeistring  begynder  han  med 
at  omskrive  og  oversætte  saadanne  Brudstykker 
af  Vasaris    gamle  Kunstnerbiographier,    som  gaae 
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ud  paa  at  skildre  de  berømte  italienske  Mesteres 
Storhed  og  sjælelige  Høihed.  Han  forherliger 
f.  Ex.  Leonardo,  dog  ikke  etter  hans  Eiendomme- 
lighed,  ikke  som  dette  bestemte  Individ  eller 
gjennem  kunsiforstandig  Kritik,  men  under  Titlen: 
« Mønsteret  paa  en  kunstrig  og  tilmed  høilærd 
Maler,  fremstillet  i  Leonardo  da  Yincis  Liv».  og 
AtTiandlingen  indledes  med  disse  sværmeriske  Ord: 
«Den  Tidsalder,  da  Malerkunsten  gjenopstod  i 
Italien,  har  bragt  Mænd  til  Verden,  til  hvem 
vor  Tid  med  Rette  burde  see  op  som  til  Helgene 
i  Glorien.  Hvor  overordentlig  lidet  helgenagtigt 
Italiens  store  Kunstnere  under  Renaissancen  netop 
efter  Yasaris  Skildring  af  deres  Levnetsløb  levede, 
det  oversees  helt.  Lige  i  sin  allerførste  Spire  er 
den  romantiske  Kunstanskuelse  forgiftet  af  Følel- 
sesreactionen,  og  idet  Kritikeren  folder  sine  Hæn- 
der for  at  tilbede,  glemmer  han  at  aabne  sine 
Øine  for  at  see. 

Mellem  disse  Stykker  indfletter  Wackenroder 
nogle  Linier,  der  bære  Overskriften:  « Længsel 
efter  Italien » ,  hvori  den  Opfattelse  af  Italien 
første  Gang  kommer  frem,  som  senere  bliver  den 
gjennemgaaende  og  obligate.  Det  at  længes  efter 
Italien  og  at  elske  Italien  bliver  som  bekjendt 
en  aldeles  bestemt  Paragraph  i  en  ægte  Roman- 
tikers Katechismus.  Den  ægte  Romantiker  for- 
agter Enhver  som  aandløs,  der  ikke  priser  Italien 
og  Rom.     I  Poesien  gav  denne  Længsel  sig  Luft 
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i  Masser  af  lyriske  Digte,  som  opspæde  og  ud- 
tvære Mignons  guddommelige  og  ligesaa  malende 
som  poetiske  Sang  (Mignon  neies  med  at  sige: 
4  Die  Mjatlie  still  und  li  o  c  li  der  Lorbeer  stehts, 
disse  Digte  udtale  sig  i  Superlativer),  og  i  Lit- 
teraturen i  det  Hele  opkom  det  Italien,  som  jeg 
troer,  man  bedst  og  kortest  kunde  kalde  Leopold 
Eoberfs  Italien.  —  skjøndt  dette  Udtryk  endnu 
er  for  bestemt  —  et  Land,  som  aldrig  har  exi- 
steret  paa  andet  Landkort  end  det  romantiske. 
Det  virkelige  Italien  med  dets  kraftige  Farver 
og  levende  Bevægelse  findes  ikke  her.  Farven  er 
erstattet  ved  idealistiske  Former.  Bevægelsen  for- 
stenet, for  ikke  at  bryde  et  Sammenspil  af  skjønne 
og  bølgende  Linier.  Italien  blev  for  Romantiken 
det  Samme  som  Dulcinea  for  Don  Quichote,  Ide- 
alet, om  hvilket  man  paa  et  Par  flaue,  alminde- 
lige Betegnelser  nær  saa  at  sige  ikke  vidste 
Noget.  Xaar  et  bestemt,  virkeligt  Land  skal 
være  Længslernes  Maal  og  Skjønhedens  Hjem- 
stavn, saa  taber  det  ved  denne  Forfremmelse  ef- 
terhaanden  i  Skildringen  al  sin  virkelige  og  le- 
vende Skjønhed.  Dog.  det  er  jo  heller  ikke  den 
virkelige  og  levende  Skjønhed.  som  den  senere 
Romantiker  elsker  i  Italien,  det  er  Italien  som 
Ruin,  det  er  Katholicismen  som  Mumie,  det  er 
den  forkrøblede  Folkeaand,  der  hermetisk  inde- 
sluttet af  en  dels  stupid,  dels  nederdrægtig  Geist- 
lighed har  holdt    sig  uoplyst  og  naiv,    det  er  her 
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som    overalt    det    Forbigangnes    matte    og    iileve- 
dygtige  Poesi. 

Dog.  Forherligelsen  af  Italien  og  af  de 
fromme  eller  for  fromme  ansete  italienske  Malere 
er  kun  den  Stige,  ad  hvilken  Klosterbroderen  sti- 
ger op  til  Lovprisningen  af  sit  egentlige  Idol, 
Albrecht  Diirer.  Sværmeriet  for  denne  Tydsk- 
lands  Kunstapostel  knytter  sig  til  Begeistringen 
for  det  gamle  Xiirnberg.  Da  Tieck  og  ^'acken- 
roder  i  Fællesskab  i  Aaret  1793  havde  begivet 
sig  paa  Reise  igjennem  Tydskland,  havde  Xiirn- 
berg været  deres  Hovedvalfartsted.  Jo  oftere  de 
saae  Byen,  med  des  større  Deltagelse,  ja  Andagt, 
vendte  de  tilbage  til  den.  «  I  sin  hele  Fylde 
traadte  her  det  tydske  Kunstliv  dem  imøde.  Hvad 
de  hidtil  dunkelt  havde  anet.  var  her  for  længe 
siden  blevet  til  levende  Virkelighed.  Hvor  rig 
paa  Mindesmærker  af  alle  Kunstarter  var  ikke 
denne  By  med  St.  Sebaldus-  og  St.  Lorents- 
Kirkerne.  med  sine  Værker  af  Albrecht  Diirer, 
Vischer  og  Krafft.  Her  var  Haandværket  ved 
Kunstsands  og  ivrig  Flid  blevet  adlet  til  Kunst. 
Her  var  hvert  Hus  et  Mindesmærke  om  Fortiden, 
hver  Brønd,  hver  Bænk  et  Vidnesbyrd  om  Fædre- 
nes stille,  simple  og  tankerige  Liv.  Endnu  havde 
ingen  bleg  Overkalkning  gjort  Husene  ens.  De 
prangede  stateligt  med  brogede  Billeder,  der  vare 
laante  af  Digtninge  og  Sagn.  Ottnit  og  Siegmot, 
Dietrich    og   andre    gammeltydske  Helte  stode  ud- 
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skaarne  som  Beskj^ttere  og  Vogtere  over  Dørene. 
Der  hvilede  over  den  gamle,  ærværdige  Rigsstad 
med  dens  Vidundere  og  Underligheder  en  Duft  af 
Poesi,  som  Politikens  og  Oplj^sningens  Trækvind 
paa  andre  Steder  forlængst  havde  bortblæst.  »■*) 

Middelalder,  gamle  Huse,  gamle  katholske 
Kirker,  gamle  Niebelungenhelte  over  Dørene,  jeg 
skulde  troe,  det  var  Noget  for  to  unge.  «angehende» 
Romantikere.  I  en  Slags  Kunstrus  gjennemgik 
Vennerne  Kirkerne  og  Kirkegaardene.  de  stode 
ved  Albrecht  Diirer's  og  Hans  Sachs's  Grave,  og 
idet  en  svunden  Verden  nu  steg  op  for  deres 
Blik,  blev  det  gamle  Niirnbergs  Liv  af  sig  selv 
til  en  Kunstroman  for  dem.  Det  Afsnit  i  Hjerte- 
udgydelserne, som  fører  Titlen  &  Albrecht  Diirer's 
Æresminde » .  bliver  det  første  Foster  af  disse 
Stemninger  og  samtidigt  et  Udtryk  for  den  unge 
Mands  varme  Xationalfølelse.  «Da  Albrecht  førte 
Penslen,  da  var  Tydskeren  endnu  en  eiendommelig 
og  udpræget  Charakter  paa  Verdensskuepladsen, 
og  hans  Billede  gj engiver,  ikke  blot  udvortes, 
men  ogsaa  inderligt,  denne  tydske  Charakters  al- 
vorlige, ligefremme  og  kraftige  Væsen  trofast  og 
tydeligt.  I  vore  Dage  er  dette  Præg  gaaet  tabt 
i  Kunsten  som  i  Livet.  Den  tydske  Kunst,  der 
indenfor  Niirnbergs  Ringmure  var  en  from,  hus- 
ligt   opdraget  Yngling,    er   nu   blevet   til   en  Ver- 


0  Kopke:  Tiecks  Leben  I.  159. 
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densmand,  der  tilligemed  det  Smaastadsagtige  og- 
saa  har  mistet  sin  Eiendommelighed. »  —  Og  dog 
er  denne  Nationalfølelse  i  Kunsten  ikke  Grrund- 
følelsen  hos  Wackenroder.  den  hviler  i  en  mere 
omfattende.  Først  og  sidst  prækes  i  den  lille  Bog 
imod  al  Intolerance  i  Kunsten.  Udløsningen  fra 
al  Regeltvang,  begrundet  paa  den  dybe  og  ægte 
Skjønhedsglæde,  forkyndes  i  et  Sprog,  der  viser, 
hvor  modtagelig  og  mimoseagtigt  sensibel  det  nye 
Kunstevangeliums  Forkynder  er.  «Den,  siger  han, 
hvis  finere  Nerver  overhovedet  ere  bevægelige  og 
modtagelige  for  den  hemmelige  Tiltrækning,  der 
ligger  skjult  i  Kunsten,  hans  Sjæl  vil  ofte  der, 
hvor  en  Anden  ligegyldig  gaaer  forbi,  blive  inder- 
lig rørt,  han  vil  blive  delagtig  i  den  Lj^kke:  i 
sit  Liv  at  finde  hyppigere  Anledning  end  andre 
Mennesker  til  vederkvægende  indre  Bevægelser 
og  Stemninger.  » 

Disse  indre  Bevægelser  og  Stemninger  frem- 
kaldtes, som  jeg  har  vist  Dem,  naturligst  og  let- 
test ved  den  musikalske  Behandling  af  Poesien 
og  Musiken  selv,  langt  mindre  naturligt  ved  fast 
bestemte  legemlige  Kunstformer. 

Have  vi  nu  Bet  i  den  Opfattelse,  at  det  er 
i  den  absolut  musikalske  Type  af  Poesi,  at  det 
Wackenroderske  Kunstideal  naaer  sin  sande  og 
høieste  Udformning,  saa  begriber  man  let,  hvor- 
ledes det  maatte  gaae,  da  Tieck  efter  Wacken- 
roders   Død    med   Benyttelse   af  dennes    efterladte 
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Papirer  besluttede  at  skrive  en  Fortælling,  i  hvil- 
ken Klosterbroderens  Længsler  og  Doctriner  skulde 
vinde  levende  Skikkelse  og  personlig  Form.  Den 
tydske  Malers  Brev  fra  Rom  til  Yennen  i  Nurn- 
berg  blev  Spiren  til  den  nye  Kunstner -Roman, 
der  efter  sin  Helt,  en  gammeltydsk  Maler  fra 
Dlirers  Tid,  tik  Titlen:  « Frantz  Sternbalds  Van- 
dringer, en  gammeltydsk  Fortælling.  >>  Cliarakter- 
tegningen  blev  ubestemt  og  svag.  Handlingen  gik 
aldeles  op  i  Samtale,  Begivenhederne  spille  — 
trit  og  phantastisk  som  Drømme,  der  da  ogsaa 
atter  og  atter  forekomme,  —  med  de  matte  Con- 
versationsligurer,  der  udgjøre  Skriftets  Helte  og 
Heltinder,  og  selv  disse  Begivenheder  atT^rydes 
hvert  Øieblik  af  de  indlagte,  pligtskyldigt -impro- 
viserede Sange,  der  bedst  betegnes  ved  den  Ytring 
af  Sternbalds  Yen  Florestan,  at  man  i  Ord  og 
Yers  maatte  kunne  forme  sig  en  hel  Samtale  af 
lutter  Toner.  Hvor  Begivenhedernes  Traad  bliver 
allertyndest  og  Yersenes  Silke  spindes  allertinest, 
udfylde  endelig  Musiknumre  Pauserne,  En  pri- 
mitiv Musik,  Valdhorn  eller  Skalmei.  foredrages, 
ja  saa  hyppigt,  at  Forfatteren  senere  i  Zerbino 
selv  gjør  Løier  med  sin  Overflod  paa  Valdhorn- 
musik. 

Det  er  derfor  unægteligt  en  tin  og  slaaende 
Dom  af  Goethe,  som  vi  gjennem  et  af  Carolines 
Breve  (I.  219)  erfare.  Goethe  har  sagt:  »man 
burde  egentlig  heller  kalde  Bogen  musikalske  Van- 
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dringer  paa  Grund  af  de  mauge  musikalske  For- 
nemmelser og  Stemninger:  Alt  var  i  Bogen  und- 
tagen Maleren.  Skulde  det  være  en  Kunstner- 
roman, saa  maatte  dog  overmaade  meget  Andet 
end  Kunst  komme  paa  Tale  i  Bogen  ....  han 
savnede  den  rette  Gfehalt.  og  det  Kunstneriske  kom 
til  at  tage  sig  ud  som  en  forkert  Bestræbelse  .  .  . 
der  var  imidlertid  mange  smukke  Solnedgange 
deri?.  Endnu  langt  skarpere  og  mere  gjennem- 
trængende  er  dog  Carolines  egen  Dom.  Hun 
skriver:  ^Om  første  Del  kun  saa  Meget,  at  jeg 
bestandig  er  tvivlraadig,  om  Tieck  ikke  i  Stern- 
bald  med  Forsæt  har  villet  skildre  Kjærligheden 
til  Kunst  som  en  forkert  Bestræbelse,  der  falder 
daarligt  ud  ligesom  i  Wilhelm  Meister,  men  i  saa 
Fald  findes  aabenbart  en  anden  Mangel  —  der 
turde  da  være  for  lidet  af  det  Menneskelige  i 
Bogen.  Den  anden  Del  har  ikke  givet  mig  noget 
hys,  desangaaende.  Det  er  samme  Ubestemthed, 
det  fattes  paa  gjennemgribende  Kraft  —  man 
haaber  bestandig  paa  noget  Afgjøreude,  paa  at 
man  et  aller  andet  Sted  vil  see  Frants  gjøre  et 
betydeligt  Fremskridt.  Grjør  han  det?  Her  er 
atter  mange  smukke  Solopgange  og  Foraarsstem- 
uinger:  Dag  og  Nat  vexle  flittigt.  Sol,  Maane  og 
Stjerner  stige  op,  Fuglene  synge:  alt  dette  er 
meget  artigt,  men  dog  tomt,  og  hvilken  smaalig 
Yexlen  af  Stemninger  og  Følelser  i  Sternbald, 
smaaligt    fremstillet!        Af   Vers    er    der    næsten 
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altfor  mange,  og  de  fare  saa  løst  ind  og  ud  af 
hinanden  som  de  sammenknyttede  Historier  og 
Begivenheder,  i  hvilke  der  tilmed  findes  mange 
fine  Spor  af  al  Slags  Efterligning. » 

Men  naar  der  da  ikke  er  nogen  Handling  i 
denne  Bog.  hvad  handler  den  da  om?  Først 
indeholder  den  Knnstbetragtning,  dernæst  Natur- 
betragtning. 

Først  møde  vi  uendelige  Reflexioner  og  Doc- 
triner  om  Kunst  og  Poesi,  gjennemtrukne  med 
udvandede  lyriske  Digte,  der  alle  ligne  hinanden 
paa  et  Haar.  Et  enkelt  stort  Digt  om  Arion 
udmærker  sig  blandt  Bunken  og  betegner  Bogens 
Aand.  Alle  de  tre  romantiske  Koryphæer  A.W. 
Schlegel.  Tieck  og  Novalis  have  forherliget  Arion. 
P.  L.  Møller  forherligede  ham  senere  paa  Dansk. 
De  begriber,  i  hvilken  G-rad  Sagnet  om  Digteren 
som  Naturens  Herre,  begeistrende  selv  Havuhyrerne, 
baaret  af  Delphiner,  uangribelig,  uovervindelig 
og  tilsidst  udødelig  i  Mindet,  maatte  røre  deres 
Hjerter.  Arion  var  jo  deres  Symbol,  deres  Helt. 
Al  deres  Poesi  er  i  visse  Maader  jo  kun  Forsøg 
paa  at  udlægge  Sagnet  om  Arion,  og  hvad  er  efter 
dem  vel  alle  de  Ekcho-  og  Efterklangsbøger  andet, 
der  forherlige  Digtere.  Kunstnere,  Skuespillere, 
Troubadourer,  heltemodige  og  uimodstaaelige  Teno- 
rer I  Narcissus  burde  være  Titelbilledet  for  alle 
den  Art  Bøger.  Hvad  er  altsaa  Indholdet  her? 
Trivielle  Grjendrivelser  af  den  trivielle  Indvending 
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mod  Kunsten,  at  den  ikke  er  nyttig,  triviel  For- 
klaring af,  at  Kunsten  bør  være  national,  «da  vi 
nu  engang  ikke  ere  Italienere,  og  en  Italiener  al- 
drig vil  føle  tj'dsk^.  Hymner  til  Albrecht  Diirer; 
det  er  endog  i  Beundringen  for  ham ,  at  de  to 
Elskende  ferste  Grang  medes,  som  AVerther  og  Lotte 
i  Begeistringen  for  Klopstock;  det  er  Stemninger, 
som  dem,  der  hos  os  komme  til  Orde  i  Sibberns 
første  «Gabrielis?  og  i  Oehlenschlagers  ;<Correggio». 
Visse  bestemte  Træk  af  Correggio  ere  endogsaa 
forud  givne  her  f.  Ex.  det  Motiv,  at  en  Kunstner 
i  Madonnabilledet  fremstiller  sin  egen  Hustru  og 
endydermere  Kunstnerens  Sorg  over  at  skulle 
skilles  ved  sin  Frembringelse.  En  lang  Ord- 
symphoni  til  Ære  for  Strasburger- Dom  følges  af 
bitre  Sidehug  til  «de  umodne  raa  Stenmasser  i 
Mailaud  og  Pisa  og  den  usammenhængende  Byg- 
ning e  Domen  i  Lucca:.  Fremdeles  Begeistring 
for  Till  Uglspil.  som  i  de  satiriske  Litteratur- 
comoedier  for  Hans  AVurst,  fordi  disse  Herrer  menes 
at  repræsentere  Phantasi  og  Ironi.  Beundring  for 
den  Diirerske  Hjort  med  Korset  mellem  Takkerne 
og  for  den  « sande ,  fromme  og  rørende  ?  Maade, 
hvorpaa  Eidderen  foran  den  strækker  sine  Been. 
Dette  Billede  er  visseligt  deiligt  og  naivt,  men 
latterligt  er  det  at  see  det  godtgjort,  at  af  alle 
de  Maader.  hvorpaa  en  Knælendes  Been  kan  an- 
bringes, er  denne  Maade  at  strække  dem  paa  dog 
den  allerchristeligste. 

11 
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Atter  og  atter  kommer  den  Tanke  tilbage, 
at  al  sand  Kunst  maa  være  allegorisk,  det  vil 
sige  marvløs  og  blodløs.  De  fleste  af  Digtene 
ere  Allegorier,  Hoveddigtet  er  en  lang  Allegori 
om  Phantasus,  uden  Gnist  af  Phantasi  i  elendige 
Vers : 

Der  launige  Phantasus. 

Ein  wunderlicher  Alter. 

Folgt  stets  seiner  narrischen  Laune. 

Sie  haben  ihn  jetzt  festgebunden, 

Dass  er  nur  seine  Possen  lasst, 

Yernunft  im  Denken  nicht  stort. 

Den  armen  Menschen  nicht  irrt  o.  s.  v. 

Yi  have  Reminiscentser  af  denne  Spot  over 
de  prosaiske  Menneskers  Udfald  imod  Phantasien 
rundtomkring  i  Andersens  Eventyr.  Dette  Digt 
foredrages  i  Maaneskin.  Som  et  idealt  Sujet  for 
Malerkunsten  skildres  dette  Billede:  « En  Pilegrim 
i  Maaneskin  som  Allegori  paa  Menneskeden. » —  «Er 
vi  maaskee  Andet  end  vandrende  vildfarende  Pile- 
grimme? Kan  Noget  oplyse  vor  Yei  uden  Lyset 
fra  oven?5>  Yi  have  stærke  Spor  af  denne  Aands- 
retning  endnu  hos  Hauch,  i  den  stadige  Henpegen 
paa  det  Hinsides,  i  Forkjærligheden  for  Eremit- 
og  Pilegrimsfigurerne. 

Dog  paa  dette  Standpunkt  af  Romantiken 
sprudler  trods  den  blodløse  Spiritualisme  endnu 
en  ubehersket  Sandselighed  i  Yeiret.  Tizian  og 
især    Correggio    lovprises    af  Frants,    da    han    er 
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bleven  helt  udviklet  som  Maler,  langt  over  alle 
andre  Kunstnere.  Især  prises  Correggio.  Om  ham 
hedder  det:  «I  det  Mindste  skulde  efter  ham  Ingen 
understaae  sig  til  at  fremstille  Elskov  eller  Vel- 
lyst, thi  for  ingen  anden  Aand  har  det  G-lorrige 
i 'Sandseverdenen  aabenbaret  sig  som  for  ham. » 

Snart  blev  dette  Standpunkt  som  bekjendt 
opgivet  og  ved  Conseqventsens  Magt  et  andet 
indtaget.  Brødrene  Sulpize-Boisserée  fra  Kdlln 
opholdt  sig  i  Paris,  da  Fr.  Schlegel  i  1802  stu- 
derede der.  Schlegel  holdt  Privatforelæsninger 
for  dem,  og  de  gammeltydske  Malerier  i  Louvre 
erindrede  dem  om  nogle  gamle  Malerier  i  deres 
Fødeby,  som  den  herskende  akademiske  Smag 
havde  bragt  i  Forglemmelse.  Senere  lykkedes 
det  dem  at  frelse  et  temmeligt  stort  Antal  af 
fremragende  Kunstværker,  hvoraf  allerede  1808 
en  Samling  fremgik,  der  tik  den  største  Betyd- 
ning for  Kunsthistorien.  Den  Omstændighed,  at 
under  de  Napoleontiske  Krige  saamange  Klostre 
bleve  aabnede,  rømmede  og  ophævede,  blev  af  en 
væsentlig  Indflydelse  paa  Kjendskabet  til  den  gamle 
forglemte  Kunst.  I  Fr.  Schlegels  Afhandling  om 
Eaphael  i  « Europa?  sammenstiller  han  den  ældre 
førraphaeliske  Periode  med  den  følgende:  sFra 
denne  nj^ere  Skole,  hedder  det,  der  betegnes  ved 
Raphael.  Tizian,  Correggio.  Giulio  Romano,  Michel 
Angelo  er  Kunstens  Fordærvelse  oprindeligt  at 
udlede.  ^    Denne  Sætning  bliver  betragtet  som  saa 
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indlysende,  at  Schlegel  end  ikke  tinder  det  nød- 
vendigt at  forsøge  en  Begrundelse,  ja  to  Sider 
derefter  tilstaaer  han  endog,  at  han  slet  ikke 
kj ender  Michel  Angelo  af  Selvsyn.  Man  har  her 
den  romantiske  Frækhed  i  dens  Blomst.  Dette 
Monstrum  af  en  Kunstkritiker,  der  for  desbedre 
at  forgude  de  gamle  hellige  Klostermalerier,  ud- 
leder Kunstens  Fordærvelse  fra  Raphael.  Correggio, 
Tizian  og  Michel  Angelo,  tilstaaer  uden  mindste 
Blu,  at  han  end  ikke  selv  har  seet  det  aller 
Eingeste  af  denne  Kunstens  største  Aand.  Han 
finder  Dommen  over  ham  i  sin  sædelige  Bevidst- 
hed,  uden  smaalig  Erfaring. 

Dog  vi  behøve  ikke  at  gaae  saavidt  frem. 
Allerede  lier  i  Sternbald  gaaer  Klosterbroderfrom- 
heden med  sin  hele  andægtige  Smægten  igjen  i  et 
Heldøreri  uden  Mage.  Det  var  dette,  som  irrite- 
rede G-oethe.  Det  Standpunkt  at  ville  gjøre 
Fromheden  til  Grundlag  for  den  sande  Kunstvirk- 
somhed, det  Standpunkt,  som  hele  Gruppen  af  de 
nytydske  nazarenske  Malere  snart  gav  sig  til  at 
realisere,  var  en  uafbrudt  Gjenstand  for  hans 
Spot.  Han  brugte  bestandig  det  Udtrj^k  om 
Nazarenerne,   at  de  sternbaldiserede. 

Direkte  mod  Romantikerne  retter  han  da  paa 
denne  Tid  det  Skrift,  han  udgav  til  Minde  om 
AVinckelmann.     Det  hedder  her: 

2  Skildringen  af  det  antike  mod  denne  Verden 
og  dens  Goder  rettede  Sindelag  fører  os  umiddel- 
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bart  til  den  Betragtning,  at  saadanne  Fortrin  kun 
ere  forenelige  med  et  hedensk  Sind.  Hin  Tillid  til 
sig  selv,  hin  Virken  i  det  Nærværende,  den  rene 
Ærefrygt  for  Guderne  som  Stamfædre.  Beundringen 
for  dem  næsten  kun  som  tor  Kunstværker.  Hen- 
givelsen i  en  overmægtig  Skjæbne,  og  den  paa 
Eftermælets  hoie  Betydning,  altsaa  atter  paa  denne 
Verden  beroende  Udsigt  ud  i  Fremtiden,  alt  dette 
hører  saa  nødvendigt  sammen,  danner  et  saa  uad- 
skilleligt Hele.  forener  sig  til  en  af  Naturen  selv 
tilsigtet  Tilstand  af  det  menneskelige  Væsen,  saa 
at  vi  iagttage  en  uforstyrrelig  Sundhed  i  Nydel- 
sens høieste  Øieblik  som  i  Opofrelsens  eller  Under- 
gangens smerteligste.  —  Dette  hedenske  Sindelag 
lyser  frem  af  alle  Winckelmanns  Handlinger  og 
Skrifter.  .  .  .  Denne  hans  Fjernen  sig  fra  enhver 
christelig  Tænkemaade.  ja  hans  Uvillie  imod  den 
maa  man  have  for  Øie,  naar  man  vil  bedømme 
hans  saakaldte  Eeligionsforandring.  ^Vinckelmann 
følte,  at  man  for  i  Rom  at  være  en  Romer,  for 
inderligt  at  væve  sig  sammen  med  Livet  der, 
nødvendigvis  maatte  bekjende  sig  til  hin  Menighed, 
hengive  sig  til  dens  Tro.  rette  sig  efter  dens 
Skikke.  Denne  Beslutning  blev  lettet  ham  derved, 
at  den  protestantiske  Daab  ikke  havde  formaaet 
at  indvie  ham  som  en  grundigt  født  Hedning  til 
Christen.  .  .  .  Ganske  vist  sætter  der  sig  en  Art 
Plet  paa  Enhver,  der  forandrer  Religion,  fra 
hvilken    det    synes    umuligt   at    rense  ham.      Men- 
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neskene  skatte  deu  udholdende  Yillie  saameget  des 
mere,  jo  mere  de  alle  ere  delte  i  Partier  og  be- 
standig have  deres  egen  Sikkerhed  og  Ro  for  Øie. 
Udholde  skal  man  der,  hvor  Skjæbnen  snarere 
end  et  Valg  har  stillet  os.  —  Var  dette  nu  den 
ene,  meget  alvorlige  Side,  saa  lader  Sagen  sig 
ogsaa  see  fra  en  anden,  fra  hvilken  man  kan  tage 
den  lettere  og  muntrere.  Visse  Tilstande  i  Men- 
nesket, visse  moralske  Pletter,  som  vi  ingenlunde 
billige,  have  en  særegen  Tiltrækningskraft  for 
vor  Phantasi.  .  .  .  Personer,  der  ellers  maaskee 
kun  vilde  forekomme  os  mærkværdige  eller  elsk- 
værdige, synes  os  nu  forunderlige,  og  det  lader 
sig  ikke  negte,  at  Religionsforandringen  mærke- 
ligt har  forhøiet  det  Romantiske  i  Winckelmanns 
Liv  og  Væsen  for  vor  Indbildningskraft. » 

Man  begriber,  at  disse  Ord  bragte  Roman- 
tikerne, der  dengang  alle  stode  paa  Springet  til 
at  gaae  over  til  Katholicismen,  i  den  høieste  For- 
bitrelse. Fra  nu  af  var  det  forbi  med  G-oethe- 
Dyrkelsen.  Tieck  var  i  Rom,  og  det  Rygte  ud- 
bredte sig,  at  han  var  ifærd  med  at  antage  den 
katholske  Tro,  som  hans  Kone  og  Datter  i  ethvert 
Tilfælde  antog.  Fr.  Schlegel  er  da  lige  paa  Mppet 
til  at  foretage  Skridtet.  Han  opholder  sig  i  Kolln 
og  holder  Forelæsninger,  paa  samme  Tid  som  han 
paa  alle  mulige  Steder:  i  Kolln,  Paris,  WUrzburg, 
Mllnchen  o.  s.  v.  ansøger  om  en  fast  Ansættelse. 
ePaa  ret   klækkelige  Betingelser, »    skriver    han  i 
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Juni  1804,  evar  jeg  endog  gaaet  til  Moskau  eller 
Dorpat.  Dog, »  siger  han,  « vilde  jeg  foretrække 
•Rhinen. »  Mon  fordi  Egnen  der  er  katholsk?  Nei. 
«:Laxen  er  her  uovertræffelig,  ligeledes  Krebsen, 
desuden  Vinen.  »  Da  han  senere  afgjort  gaaer 
over  til  Katholicismen,  er  som  belijendt  Metter- 
nichs  pecuniære  Tilbud  det  afgjørende  Motiv.  Lax, 
Krebs  og  Yin  lod  han  sig  da  bringe  til  Østerrig. 
Nu  bliver  han  som  rasende  over  Skriftet  om 
Winckelmann ,  om  hvilket  han  udtaler  sig  med 
grændseløs  Foragt.  Men  allermorsomst  er  det 
dog  at  see.  hvorledes  dette  lille  Arbeide  falder 
som  en  Bombe  ned  mellem  de  rigtige  politiske 
Reactionære  i  Wien.  Gentz,  som  allerede  da  nær- 
mede sig  det  Standpunkt,  hvorpaa  han  stod,  da  han 
1814  skrev  til  Rahel,  at  han  var  bleven  c<uendelig 
gammel  og  uendelig  slet»,  og  som  han  charakteri- 
serer  saaledes:  «Jeg  maa  skildre  Dem  den  Skik- 
kelse, min  Verdensforagt  og  min  Egoisme  nu  har 
antaget.  Jeg  beskjæitiger  mig,  saasnart  jeg  kun 
kan  kaste  Pennen,  med  intet  Andet  end  med  Ind- 
retningen af  mine  Værelser,  og  studerer  uden  Af- 
brj'-delse  paa,  hvorledes  jeg  kan  skaffe  mig  be- 
standig flere  Penge  til  Meubler,  Parfums  og  et- 
hvert Raffinement  i  saakaldt  Luxus.  Min  Appetit 
til  Maden  er  desværre  borte.  I  dette  Fag  driver 
jeg  endnu  kun  Frokosten  med  nogen  Interesse. » 
—  Gentz  skriver  1805  saaledes  til  sin  værdige 
Ven,  Adam  Muller. 
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^Hvad  der  har  trapperet  mig  overordentligt 
i  Deres  Brev.  det  er  Deres  Dom  over  G-oethes 
nyeste  Producter.  Jeg  kjender  dem  begge,  men' 
liavde  ikke  vovet  at  udtale  mig  saaledes  om  dem. 
At  jeg  tænker  om  dem  som  De,  kun  endnu  noget 
mindre  gunstigt,  vil  jeg  ikke  negte.  Noterne  til 
Rameau  ere  kun  trivielle  og  platte.  Endnu  den 
Dag  idag  at  vaase  saaledes  om  Voltaire  og 
d'Alembert.  er  dog  virkelig  ikke  en  Groetlie  tilladt. 
Afhandlingerne  om  Winckelmann  ere  atheistiske. 
Et  saa  bittert,  lumsk  Had  til  Christeudommen 
havde  jeg  aldrig  tiltroet  Goethe,  om  jeg  end  fra 
denne  Side  længe  ventede  mig  noget  Ondt  af  ham. 
Hvilken  uanstændig,  cjmisk,  faunagtig  Glæde  synes 
han  ikke  at  have  felt  ved  den  Opdagelse ,  at 
W.  egentlig  var  « en  født  Hedninge,  og  af  den 
Grund  har  været  saa  ligegyldig  mod  alle  christe- 
lige  Religionspartier.  Neil  fra  disse  to  Bøger 
reiser  G-oethe  sig  i  mit  Omdømme  ikke  saa  let 
igjen».*) 

Saaledes  seer  De.  at  Goethes  Afhandling 
naaede  lige  til  sin  Adresse,  og  at  Bomantikernes 
Kunstbetragtning  fornam  som  et  Slag  i  Ansigtet 
i  det  Øieblik,   Goethe  stillede  sin  imod  den. 

Ved  den  Naturbetragtning,  som  svarer  til 
denne  Betragtning  af  Kunsten,  maae  vi  endnu 
dvæle.        Naturbetragtningen    drager,    som    baade 


•)   Briefsv^echsel  zwischen  Gentz  und  Adam  Muller.  48. 
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Goethe    og  Caroline  antydede,    i   ^  Sternbald  :f   In- 
teressen bort  fra  Personer  og  Handling. 

Jeg  har  tidligere  skildret,  hvorledes  Rousseau 
gjenopdagede  Naturfølelsen.  Som  Sainte-Beuve 
etsteds  har  sagt  i  Anledning  af  Rousseaus  Par 
Ord  om  Svalen,  der  byggede  Rede  paa  hans  første 
Hjem:  *  Denne  Svale  var  det,  som  i  Litteraturen 
spaaede  Sommerens  Kommen.  Det  er  denne 
Naturfølelse,  der,  som  jeg  har  vist  det.  gaaer 
igjen  i  «"\Verther».  Den  Metamurphose.  den  nu 
undergaaer,  er  den.  at  Naturbetragtningen,  der 
hos  Rousseau  havde  været  følsom,  hos  Roman- 
tikerne bliver  phantastisk.  Derfor  deres  Tilbage- 
søgen til  Legender  og  Eventyr,  til  Folkeovertroen 
med  alle  dens  Alfer  og  Kobolder.  Groethe  havde 
sagt:  « Natur  hat  weder  Kern  noch  Schale,  Alles 
ist  sie  mit  einem  Male»,  Romantikerne  vilde  kun 
holde  sig  til  Kjernen,  til  det  hemmelighedsfuldt 
Inderlige,  som  de  søge  at  faae  frem.  efter  først  at 
have  lagt  det  ind.  Det  anelsesfulde  Sind  speiler  sig 
i  Naturen  og  seer  lutter  Anelser.  Tieck  danner  som 
bekjendt  Ordet  Waldeinsamkeit  (Vennerne  paastode, 
at  det  maatte  hedde  ^Valdeseinsamkeit).  Roman- 
tiken  raaber  med  zitrende  Stemme  ind  i  Skov- 
eensomheden, og  Ekcho  bringer  den  lutter  zitrende 
Gjenklang  tilbage.  Alexander  v.  Humboldt  har 
vist,  hvorledes  Oldtidens  Mennesker  egentlig  kun 
fandt  Skjønhed  i  Naturen,  forsaavidt  den  var 
smilende,  venlig  og  Menneskene  nyttig.    Omvendt 
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Romantikerne:  For  dem  er  Naturen  uskjøn,  for- 
saavidt  den  er  nyttig,  og  de  finde  den  skjønnest 
i  dens  Vildhed,  eller  naar  den  indjager  uvis  Angst. 
Nattens  og  Bjerggrubernes  Mørke,  den  Eensom- 
lied,  i  hvilken  den  paniske  Skræk  berører  Sindet 
med  sin  Gysen,  er  Romantikeren  kjær,  og  den 
Tieckske  Fuldmaane  straaler  saa  ufravigeligt  der- 
over, som  var  den  en  Theatermaane  af  oliet  Papir 
med  en  Lanterne  i  Eyggen.  Jeg  siger  den'Tieck- 
ske;  thi  han  er  blandt  alle  disse  unge  Skribenter 
det  uomtvistelige  Ophav  til  det  romantiske  Maane- 
skinslandskab ,  i  hvilket  man  maa  tænke  sig  alle 
Figurerne  fra  hans  Skrifter  anbragte.  Det  synes 
mig  heller  ikke  vanskeligt  at  forklare,  hvorfor 
det  netop  bliver  ham,  som  opfinder  Skoveensom- 
heden, den  maanebeskinnede  Tryllenat  og  Resten. 
Tieck  er  født  i  Berlin,  den  af  alle  større  Byer, 
hvis  Omegn  vel  omtrent  afgiver  de  færreste  skjønne 
Naturindtryk.  Aldrig  troer  jeg  at  have  seet  et 
fattigere  Landskab  end  det,  som  dannes  af  disse 
brandenburgske  Sandstepper,  paa  hvilke  de  tynde 
lange  Orantræer  staae  stivt  i  G-eledder  som  preus- 
siske Soldater.  Som  Rousseau  i  en  paradisisk 
skjøn  Natur  —  Egnen  omkring  G-enéve  og  Mont- 
blanc  —  blev  directe,  umiddelbart,  sentimentalt 
betaget  af  Naturen,  saaledes  fik  Tieck  i  en  natur- 
løs Egn  den  sygelige  Hovedstadslængsel  efter 
Skov  og  Bjerg,  som  affødte  Phantasteriet  overfor 
Naturen.      Det  kolde  og  dagklare  Berlin  med  sin 
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moderne  nordtydske  Eatioualisme  vakte  Urskovs- 
længsler  og-  Tilbøieligheder  til  en  Urpoesi. 

Yil  De  overbevise  Dem  om  Sandheden  heraf, 
da  gaa  til  Tiecks  eget  Levnet.  Læs  i  hans 
Biographi  Fremstillingen  af  Opholdet  i  Halle 
1792:*)  «Hvor  meget  anderledes,  rigere  og  ven- 
ligere traadte  ikke  Naturen  ham  im&de  i  den 
grønne  Saaledal  end  paa  de  flade  Heder  om 
Berlin.  Med  dobbelt  Magt  greb  ham  hin  Følelse 
af  uendelig  Længsel,  som  indtil  den  smerteligste 
Ophidselse  fyldte  hans  Hjerte,  naar  han  om  For- 
aaret  streifede  igjennem  Skoven.  Da  vendte  hin 
Xaturdrukkenskab  tilbage,  en  hemmelighedsfuld 
Magt  syntes  at  drive  ham  frem.  Intetsteds  dvæ- 
lede han  hellere  end  paa  den  saakaldte  Høltybænk 
i  Nærheden  af  G-iebichenstein.  Herfra  oversaa 
han  Flod  og  Dal.  Hvor  ofte  saa  han  ei  Solen 
synke  bag  Aftenskyerne  og  Maanen  i  tusinde 
gyldne  Straaler  speile  sig  i  de  blidt  bevægede 
Bølger  og  drømmerisk  blinke  gjennem  Buske  og 
Grene!  Her  har  han  hvilet  mangen  Sommernat 
og  drukket  Natur  i  fulde  Drag.  >^ 

Føler  De  den  Udespærredes  Naturlængsel  i 
Skildringen,  et  Syn  paa  Naturen,  der  til  Bag- 
grund har  Synet  af  Brosten? 

Og  med  endnu  bestemtere  Træk  er  den 
Tieckske  Naturopfattelse   knyttet    til  hans  person- 


*)  Kopke  L  139. 
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lige  Naturindtryk  i  Beskrivelsen  af  den  Aften, 
som  fulgte  paa  den  anstrengende  Fodvandring, 
Tieck  og  AVackenroder  i  Fællesskab  foretoge  i 
Fichtelgebirge :  *)  ^AVackenroder.  der  var  uvant  med 
saadanne  Strabadser,  kastede  sig  strax  paa  Sengen. 
Men  Tieck  var  for  bevæget:  lian  kunde  efter 
Alt,  hvad  ban  paa  den  Dag  havde  oplevet,  ikke 
sove.  Xaturaauderne  vaagnede  op.  Han  aabnede 
Vinduet.  Det  var  den  mildeste,  herligste  Sommer- 
nat. Maauelyset  flød  i  fulde  Straaler  ned  over 
ham.  Der  laa  den  for  ham.  den  maanebeskinnede 
Tryllenat.  Xaturen  med  sine  ældgamle  og  evigt 
unge  Eventyr  og  Vidundere.  Atter  svulmede 
hans  hele  Hjerte.  Til  hvilket  tjernt.  ubekjendt 
Maal  drog  det  ham  ikke  med  uimodstaaelig  Kraft! 
Mildt  og  beroligende  klang  et  Valdhorns  svæ- 
vende Toner  igjennem  Natten.  Han  følte  sig 
vemodigt  bevæget  og  dog  uendelig  lykkelig. » 

De  seer:  end  ikke  Valdhornet  fattes.  Hvad 
der  fattes,  det  er  det  bestemte  bekjendte  Maal. 
Saaledes  ogsaa  i  Sternbald.  hvor  den  omflakkende, 
kun  af  Længsler  og  anelsesfuld  Begeistring  ledede 
Maler,  som  han  selv  siger,  stedse  glemmer  sit 
egentlige  Maal.  «:Man  kan.  siger  en  af  Bogens 
Personer,  ikke  glemme  sit  Maal.  fordi  det  for- 
nuftige Menneske  allerede  forud  har  indrettet  sig 
saaledes.   at  han  intet  Maal  har.  >     Føler  De  ikke, 
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i  hvilken  Grad  denne  bestemte  Art  af  Natur- 
følelse  og  den  Vilkaarlighed,  hvorpaa  jeg  bestandig 
har  gjort  Dem  opmærksom,  staae  i  Sammenhæng 
og  fremgaae  af  hinanden? 

Lad  os  da  see,  hvad  det  er  for  Landskaber, 
Frants  Sterubald  forstaaer  og  maler,  og  hvorledes 
det  er.   han  maler  og  forstaaer  dem : 

Et  Sted  hedder  det  (p.  45)  c  Frants  vilde 
til  at  tegne  Landskabet,  men  den  virkelige  Natur 
syntes  ham  tor  mod  dens  Speilbillede  i  Vandet. » 
Alle  faste  Omrids,  alle  bestemte  Contourer  det 
er  den  tørre  Prosa.  Speilbilledet  i  Tandet,  det 
er  Billedet  i  2den  Potents.  romantisk  Raffinement, 
Reflex  og  Reilexion.  —  Et  andet  Sted  (p.  336) 
siger  Frants:  Jeg  gad  male  eensomme.  gyselige 
Egne,  møre  itubristede  Broer  mellem  to  steile 
Klipper  over  en  Afgrund,  gjennem  hvilken  en 
Skovstrøm  skummende  bryder  sig  Vei:  vildfarende 
Vandringsmænd,  hvis  Gevandter  flagre  i  den  fug- 
tige Vind,  tlygtelige  Røverskikkelser,  der  springe 
frem  af  Hulveien,  anholdte  og  plyndrede  Vogne, 
Kamp  med  de  Reiseude.  ?  Pure  Theatercoulisser. 
mellem  hvilke  der  opføres  Melodrama!  —  Og  i 
hvad  Aand  skal  Naturen  opfattes?  ^Undertiden, 
siger  Frants,  kjæmper  min  Indbildningskraft  og 
giver  sig  ikke  tilfreds,  før  den  har  udtænkt  ug 
iværksat  noget  Uhørt.  Yderst  selsomme  Skik- 
kelser vilde  jeg  da  male  i  en  forvirret,  næsten 
uforstaaelig   Forbindelse,    Figurer,    der    vare  sam- 
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mensankede  af  alle  Dyrearter  og  forneden  endte 
i  Planter:  Insekter  og  Orme.  som  jeg  vilde  paa- 
trykke en  vidunderlig  Lighed  med  menneskelige 
Charakterer,  saa  at  Sindsstemninger  og  Liden- 
skaber ytrede  sig  forunderligt  og  dog  frygteligt 
o.  s.  V.  ?  Store  Himmel,  hvilket  Landskab,  hvil- 
ken Lobscowse  af  Rariteter!  Hører  De  ikke  alle- 
rede her  Hoffmann  komme  anstigende  med  sin 
Armee  af  10,000  Grimacer,  troer  man  ikke  at  see 
Koachs  Ark  for  sig,  kun  at  Elephanten  staaer 
paa  Hovedet  paa  en  Snabel,  der  ender  som  en 
Hornfisk,  medens  Hundens  Been  ere  fire  Asparges 
o.  s.  v.  ?  Er  det  ikke  her  som  i  Freischiitz  den 
hellige  Antonius' s  Fristelser,  malt  af  Teniers  eller 
endnu  bedre  af  HoUen  -  Brueghel  med  den  hele 
Hexesabbath?  For  den  ægte  Romantiker  tager 
Katuren  med  sin  Mylr  af  levende  Former  og 
Væsener  sig  ud  som  et  Legetøisskab,  og  dette 
Legetøi  snakker  og  pludrer  som  Legetøiet  i  An- 
dersens Eventyr.  Læs  f.  Ex.  endnu  denne  Skil- 
dring af  et  romantisk  Landskab  i  Novalis" s :  Hein- 
rich V.  Ofterdingen:  Paa  en  Høi  saae  de  et 
romantisk  Land,  der  var  oversaaet  med  Byer  og 
Borge,  med  Templer  og  Grravsteder,  og  som  for- 
enede al  de  beboede  Sletters  Ynde  med  Ørkenens 
og  steile  Klippeegnes  frygtelige  Tillokkelser. 
De  skjønneste  Farver  vare  tilstede  i  de  lykke- 
ligste Blandinger,  Bjergspidserne  glimrede  som 
Fyrværkeri     i    deres    Is-    og    Sneedække.      Sletten 
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smilte  i  det  friskeste  Grønt.  Horizonten  smj^k- 
kede  sig  med  alle  Nuaucer  af  Blaat,  og  fra 
Havets  Mørke  vaiede  utallige  brogede  Vimpler 
fra  talrige  Flaader.  Her  saa  mau  et  Skibbrud 
i  Baggrunden,  foran  det  et  muntert  Grjæstebud,  hist 
det  skrækkeligt  skjønne  Udbrud  af  en  Vulkan, 
en  Jordrystelses  Ødelæggelser  og  i  Forgrunden  et 
elskende  Par  under  skyggende  Træer  skjænkende 
hinanden  de  sødeste  Kjærtegn;  til  Siden  et 
frygteligt  Slag  og  midt  i  det  et  Theater  fuldt  af  de 
latterligste  Masker:  paa  den  anden  Side  i  For- 
grunden et  ungdommeligt  Lig  paa  en  Baare,  som 
en  utrøstelig  Elsker  fastholdt,  og  de  grædende 
Forældre  ved  Siden  af;  i  Baggrunden  en  elskelig 
Moder  med  sit  Barn  ved  Brystet  og  Engle  hvi- 
lende ved  hendes  Fødder  og  kiggende  frem  af  Gre- 
nene over  hendes  Hoved. » 

Hvilket  Potpourri!  Over  alt  dette  ligger  saa 
det  uundgaaelige,  lysegule  Skjær  fra  alle  Elskendes 
Ven  og  Velynder,  Beskytter  og  Røber,  Romantiker- 
nes høieste  Trøst  og  Guddom:  Manden  i  Maanen; 
det  er  Romantikernes  sande  Frelsermand.  Hans 
runde  Physiognomi,  hans  høire  og  venstre  Profil 
have  al  den  Tydelighed,  som  et  romantisk  Phy- 
siognomi overhovedet  modtager.  Det  er  hans 
gule  Livree,  som  alle  Romantikens  Riddere  bære. 
Og  en  større  Maaneskinsridder  end  Frants  Stern- 
bald  skal  man  søge  om. 

Jeg   vilde    ønske,    siger    han,    at   jeg    kunde 
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gjenuemstrømme  hele  Verden  med  Elskovssang, 
røre  ved  Maaneskinnet  og  Morgenrøden,  saa  at 
de  gav  Grjenklang  af  min  Kval  og  Lj^kke,  saa  at 
Melodien  greb  Træer.  Grene.  Blade  og  Græs, 
og  de  alle  spillende  min  Sang  maatte  gjentage 
den  som  med  Millioner  af  Tunger.  Og  derpaa 
synger  han  sagte. 

Mondscheinlied  *) 
Hinterm  Wasser  wie  liimmende  Flammen 
Berggipfel  oben  mit  Gold  beschienen. 
Xeigen  rauschend  und  emst  die  griinen 
Gebiische  die  blinkende  Haupter  zusammen. 
Welle,  rollst  du  herauf  den  Schein. 
Des  Mondes  rund  freundlieh  Ångesicht? 
Es  merkts.  und  freundlieh  bewegt  sich  der  Hain, 
Streckt  die  Zweig"  entgegen  dem  Zauberlicht. 
Fangen  die  Geister  auf  den  Fluthen  zu  springen, 
Thun  sich  die  Xachtblumen  auf  mit  Klingen, 
"Wacht  die  Xachtigall  im  dioksten  Baum, 
Verkiindigt  dichterisch  ihren  Traum 
Wie  helle  blendende  Strahlen  die  Tone  nieder  fliessen 
Ara  Bergeshang  den  Wiederhall  zu  griissen. 

Her  er  Alt!  Maanens  flimrende  Flammer, 
Buske  med  blinkende  Hoveder,  Bølger  der  rulle 
Fuldmaaneausigtet,  Aander.  som  springe  paa  Bøl- 
gerne. Xat  som  hos  Xovalis,  Xatblomster.  Natter- 
gal, ja  en  Xattergal.  hvis  Toner  atter  fl^^de  som 
blændende  Maanestraaler. 

Og  aldeles  stereotypt  vender  dette  tilbage. 
Et    Sted    (p.    48)    har    Frants    en   Drøm:     eHan 
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malede  ubemærket  Eremiten,  hans  Andagt,  Sko- 
ven med  dens  Maaneskjær,  ja  det  lykkedes  ham 
endog,  og  han  kunde  ikke  begribe  hvorledes,  at 
bringe  Nattergalens  Toner  ind  i  Maleriet. »  O 
musikalske  Malerkunst!  Havde  Goethe  saa  ikke 
Ret  i  at  linde  mere  Musik  end  Maleri  i  Bogen? 
Hvor  høist  charakteristisk  er  det  nu  ikke  at 
see  Den,  der  saaledes  har  svælget  i  en  fattig  og 
gold  Naturs  phautastiske  Grimacer  føle  sig  ganske 
ilde  tilpas,  naar  han  staaer  overfor  et  rigt  og 
yppigt  Landskab,  der  sprudler  af  Sundhedens 
Saft  og  Kraft  som  Syd-Englands.  De  veed,  at 
Shakspeare  aldrig  har  havt  en  inderligere  og  mere 
lidenskabelig  Beundrer  end  Tieck.  De  begriber, 
i  hvilken  Grad  det  var  hans  Ønske  engang  at 
staae  midt  i  den  Natur  og  midt  i  de  Omgivelser, 
i  hvilke  hans  store  Lærer  og  Mester  havde  til- 
bragt sit  Liv,  og  hvorfra  han  havde  indsuget  sine 
første  Indtryk.  Han  ventede  sig  selvfølgelig 
Meget.  Men  ak !  hvilken  Skuffelse !  I  Shakspeares 
Natur  følte  Shakspeares  indbildte  Aandsbeslægtede 
sig  ilde  tilpas.  Hvad  der  udmærker  Syd-Englands 
Landskab,  er  en  næsten  utrolig  Frodighed  og 
Kraft.  Men  Grøden  er  for  Romantikeren  upoetisk, 
fordi  den  er  nyttig,  fordi  den  har  et  Formaal; 
kun  den  Blomst  er  romantisk,  der  aldrig  sætter 
Frugt.  Man  fatter  da  Skuffelsen.  Ingensteds 
seer  man  saa  mægtige,  saa  bredtskyggende  Ege- 
træer,   ingensteds    saa   høit    og    saftigt    Grønsvær. 
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Saa  langt  Øiet  rækker,  seer  man  det  uendelige 
grønne  G-ræsteppe  strække  sig  ud  over  bølgende 
Høie  og  fede  Enge,  hvor  det  prægtige  Hornkvæg 
græsser  og  tj^gger  Drøv.  Hvide,  gule,  blaa 
Markblomster  og  Kornblomster  afbryde  massevis 
Farvens  Ensformiglied  og  udaande  en  Duft,  som 
Luftens  stadige  Fugtighed  gjør  saa  frisk,  at  den 
aldrig  bedøver.  Hele  denne  Vegetation  er  frisk, 
ikke  som  S3^dens  formfuld  og  plastisk.  Den 
vandrige,  vædskerige  Plante  varer  ikke  længe, 
Livet  strømmer  flygtigt  og  rask  igjennem  den. 
Om  Træer  og  Planter  ligger  den  fugtige  Luft 
som  en  lysende  Damp,  hvis  bløde  Flor  i  Alminde- 
lighed fanger  og  mildner  Solstraalerne,  og  over 
den  lyseblaa  Himmel  glider  som  i  Danmark  be- 
standig et  Skylag.  Er  Himlen  imellemstunder 
fuldkommen  klar,  og  lykkes  det  Solen  et  Øieblik 
uden  nogen  Gjennemfart  gjennem  Taager  at  naae 
til  Jorden,  da  lyse  Regn-  og  Dugdraaberne  paa 
det  friske,  saftige  Græs  og  paa  de  utallige  bro- 
gede Blomsters  silke-  og  fløielsagtige  Kronblade 
mere  end  Perler  og  Guld.  Hvad  gjør  det,  at 
dette  G-ræs  er  bestemt  til  at  fortæres?  Hører 
det  ikke  netop  til  dets  Skjønhed,  at  det  seer  saa 
nærende  ud?  Hvad  gjør  det,  at  de  frugtbare 
Agre  ere  dyrkede  med  alle  Agerdyrkuingskunstens 
fortrinligste  Redskaber,  eller  at  Kvæget  er  pas- 
set og  pudset  med  den  sindrigste  Omhu,  seer 
ikke   Dyre-    og   Planteverdenen    netop   derved    saa 
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kraftig-,  nærende  og  velnæret  ud?  Det  er  ganske 
vist  ikke  Ørkenens  eller  Oceanets  eller  Schweitzer- 
landskabets  opliøiede  Skjønhed.  Men  skulde  denne 
Natur  ikke  have  sin  Poesi?  hvo  har  en  Aften- 
stund opholdt  sig  i  Parkerne  ved  Kew  med  deres 
uhyre  gamle  Ege  og  har  ikke  felt  sig  stærkt 
fristet  til  at  give  Alfedandsen  fra  «De  l^^stige 
Kvinder  i  Windsor »  eller  « Sommernatsdrømmen » 
disse  Omgivelser  til  Sceneri!  Det  var  i  disse 
Omgivelser,  at  Shakspeare  digtede  dem.  Man  aner, 
med  hvilke  Øine  han  saa  paa  dette  Landskab.  — 
Med  hvilke  Øine  betragter  Tieck  det? 

« Endelig  ønskede  han")  at  lære  England 
udenfor  London  at  kjende.  Hvorhen  kunde  denne 
Udflugt  gaae,  om  ikke  til  Shakspeares  Fødested? 
Først  til  Oxford.  Men  heller  ikke  Naturen  kunde 
Tieck  afvinde  nogen  Smag.  Det  var  et  yppigt 
grønt,  et  herligt  dyrket  Land,  hvorigjennem  de 
kjørte:  men  det  var  en  lavet,  tilskaaret  Xatur 
[ingen  Urpoesi!]  Oprindelighedens  Charakter  havde 
den  tabt.  Den  manglede  Umiddelbarheden,  hin 
Hellighed,  som  han  kaldte  det,  der  tiltaler  Ge- 
myttet, og  som  saa  ofte  havde  rørt  ham  i  Hjem- 
mets fattige  Egne.  Ved  Industrien  var  den 
bleven   berøvet   sin  digteriske  Duft. » 

Det  er  4a  altsaa  klart,  at  der  i  den  hjemlige 
Natur  maa  have  været  Noget,  der  kom  hans  person- 


0  Kopke  I.  376. 

12* 


180  Tydaklands  romantiske   Skole. 

lige  Aandsretning  iraøde.  Den  pliantastiske  Natur- 
betragtning vilde  ikke  have  naaet  en  saadan  Høide 
netop  i  dette  Land,  hvis  der  ikke  i  selve  Naturen 
her  var  noget  Phantastisk.  Tydeligt  nok  er  den 
tydske  Natur  kommen  den  phantastiske  Betragter 
i  Møde  paa  Halvveien.  Jeg  har  tidligere  gjeu- 
nem  en  Skildring  af  italiensk  Natur  vist  Dem,  af 
hvilken  uromantisk  Art  dens  høieste  Skjønhed  er. 
Jeg  vil  trods  Schwartzwald,  og  trods  Bloksbjerg 
heller  ikke  ligefrem  indrømme,  at  den  tydske  Na- 
turs Skjønhed  er  phantastisk;  thi  som  Taine  har 
sagt:  Kunstens  Skjønhed  er  kun  phantastisk.  Na- 
turens er  mere  end  phantastisk:  thi  det  Phanta- 
stiske er  kun  en  Sygdom  i  vor  menneskelige 
Hjerne.  Men  den  frembyder  Tilknytningspunkter 
for  en  vis  Art  Phantasteri.  Især  maa  man 
mærke,  at  det  charakteristisk  tydske  Landskab  er 
uden  Berøring  med  Havet  og  mangler  det  vide 
befriende  Pust.  som  Havet  giver.  Disse  Flod-  og 
Bjerglandskaber  have  aldrig  den  aabne  frie  Hori- 
zont,  hvortil  vi  ere  vante.  Men  lad  mig  for 
ikke  at  udtrykke  mig  almindeligt,  gaae  lige  løs 
paa  Sagen,  paa  selve  den  Natur,  i  hvilken  Tieck 
længst  og  stadigst  levede.  Egnen  omkring  Dres- 
den, det  saakaldte  sachsiske  Schweitz.  Lad  mig 
med  faa  Ord  skildre  Dem,  hvordan  den  for  mig 
seer  ud,  og  lad  mig  saa  vise  Dem,  hvordan  den 
seer  ud  for  en  romantisk  Digter.  Jeg  behøver 
heller    ikke    her   at    tale    ubestemt    og    vagt:     thi 
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jeg  har  kjendt  flere  romantiske  Digtere  personligt, 
og  jeg  har  for  flere  Aar  siden  netop  gjennemreist 
denne  Egn  med  en  ung  tydsk  Digter  af  den 
romantiske  Retning. 

Jeg  har  nylig  for  at  opfriske  Erindringen  atter 
tilbragt  nogle  Dage  i  den  klare  Bjergluft,  skuende 
ud  over  Bohmens  Klippeland  og  Høisletter.  der 
ligne  et  Hav,  af  hvilket  skarptrandede  Bjerge 
dukke  op  som  Øer,  med  uoverskuelig  Bigdom  af 
Marker  og  granbevoxede  Fjelde.  Man  gaaer  gjen- 
nem  XJttenwalder  Grrund  op  paa  Bastei.  Dalen  er 
indesluttet  af  høie.  lagvis  optaarnede  phantastiske 
Sandstensfjelde  med  Graner  klyngende  sig  ind  i 
hver  Revne.  Tidt  ligger  den  øvre  Del  af  Bjer- 
get truende  helt  ud  over  den  lavere  og  synes  at 
ville  falde  ned.  Mange  underlige  Luner  af  Ka- 
turen forekomme  :  Porte,  endog  tredobbelte  Porte 
i  Klippen.  Naar  man  stiger  op  paa  Bastei,  har 
man  paa  venstre  Haand  det  vidunderlige  Land- 
skab, i  hvilket  de  steile  Klipper  ligne  uhyre 
Gravstene  som  paa  en  Judekirkegaard,  et  for- 
færdeligt, tragisk  Landskab,  passende  til  Decora- 
tion  for  de  døde  Xonners  Dands  i  vi  Robert  le 
diable.  :>  Fra  Bastei  har  man  endelig  lige  for  sig 
den  uhyre  Slette  med  sine  steile  Klippeøer  — 
Klippefæstningen  Konigsstein  ligger  paa  en  saa- 
dan  —  med  lige,  sikre  Linier,  haarde,  uden  rin- 
geste malerisk  Skjønhed.  —  Kuhstall  er  en  uhyre 
Rundbue,   som  Klippen  danner.     De  seer,  at  denne 
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Xatur  bestandig  tager  sig  ud  som  dannet  af 
Menneskehaand,  som  Kunst,  som  Product  af  Phan- 
tasi.  Udsigten  deroppe  fra  var,  da  jeg  sidste  (rang 
saa  den,  forunderligt  imponerende  i  det  skjønneste  Sol- 
lys. Over  de  vældige  Granskove,  der  bedækkede  de 
underliggende  Høider,  og  hvis  Toppe  saae  ud  som  Filt 
eller  Uld.  laa  et  kraftigt  blaagrønt  Skjær  tragt- 
formet stigende  op  langs  de  omliggende  Bjerge. 
De  bolimiske  Laudsbj-er  laae  gruppevis  fordelte, 
skinnende  som  Euder  i  Solen  ^  langt  borte  Basalt- 
bjerge,  nærmere  pjTamideformige.  firkantede  eller 
obeliskagtige  Klipper.  Stod  et  enkelt  Løvtræ 
nede  mellem  Granskovene,  tindrede  dets  da  i 
Efteraaret  gulige  Lov  i  de  mørke  Omgivelser  som 
Ouldpletter.  Ellers  var  der  intet  andet  Gult  end 
Lavarterne  langs  nogle  Klippesider.  Disse  Klip- 
per saae  ud,  som  om  Kjæmper  i  Tidernes  Mor- 
gen havde  sloges  med  dem,  ligesom  Børn  slaaes  med 
Sten  eller  havde  stablet  dem  ovenpaa  hverandre  i  Leg. 
Fra  Vinterbjerget  see  Bjergene  ud  som  Levninger 
af  C\'clopernes  By.  Man  seer  f.  Ex.  en  vældig 
Bjergside,  steil  og  glat  som  en  Mur,  grandækket 
midt  i  et  Landskab  af  umaadelig  Vidde.  Pre- 
bischthor  endelig  er  maaskee  det  skjønneste  af 
det  Alt.  Atter  der  har  Klippen  dannet  noget  Phan- 
tastisk:  en  aaben  Port:  en  uhyre  aldeles  lige 
Klippebjælke,  har  lagt  sig  som  Overligger  over 
to  Klippetaarne.  Man  kan  sidde  oppe  under  den 
og  har  da  to  Landskaber  for  sig,    et  under  Buen 
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tilvenstre  og  et  aabent  paa  liøire  Haaud.  Da 
jeg  ved  Aftentid  sad  der,  var  det  første  haardt, 
koldt,  strengt:  over  det  andet,  i  det  andet  gik 
Solen  ned.  rød  og  glødende.  Det  første  Land- 
skab var  som  Dur,  det  andet  som  Moll,  det 
første  havde  intet  Øie,  det  andet  lyste  og  straalte. 
Se  her  har  De  en  nøiagtig  Rapport  om, 
hvordan  Naturen  for  mig  tog  sig  ud,  altsaa  om 
hvordan  den  seer  ud,  betragtet  af  en  kold  og 
ædruelig  Realist.  Den  tj^dske  Romantiker,  med 
hvem  jeg  første  G-ang  fulgte,  syntes  mig  mindre  be- 
væget ved  Skuet,  end  jeg  selv.  Idetmindste  sagde  han 
i  Dagens  Lob  Lidet  eller  Intet.  Men  da  vi  ud  paa 
Natten  skulde  til  at  stige  ned  af  Bjerget,  da  blev  hans 
Phantasi  paa  engang  levende.  Det  var  helt  mørkt, 
og  Mørket  virkede  stærkt  paa  hans  Nerver.  Det 
forekom  ham,  jo  mere  Mørket  faldt  paa,  som  om 
flere  og  flere  af  Naturaanderne  kom  frem.  Og  da  vi 
nu  i  det  Fjerne  opdagede  de  første  oplyste  Punk- 
ter, Ruder  i  de  Huse,  som  laae  langs  Bjergene, 
men  hvis  Omrids  man  paa  Grund  af  Mørket  ikke 
kunde  see,  var  det  ham,  som  om  Ruderne  sad  i  selve 
Klippen,  som  havde  Klippen  hævet  sig,  og  man 
kunde  see  ind,  hvis  man  gik  nær  nok  hen.  Disse  Ru- 
der vare  ham  som  store  Øine,  hvormed  Bjerg- 
aanden  saa  ud  paa  os;  det  var  ham,  som  om 
disse  store  Skovskrænter  betragtede  os.  Han  var 
i  en  uhyggelig  og  barok,  ægte  romantisk  Stem- 
ning,  og  jeg  kunde  ikke  følge  ham.     Men  jeg  tik 


184  Tydsklands  romantiske  Skole. 

ved  denne  Leilighed  praktisk  og  personligt  å  brule- 
pourpoint  et  Indtrj-k  af,  hvorledes  en  tydsk  Ro- 
mantiker fra  den  gode  gamle  Tid  saa  paa  Naturen, 
hvorledes  den  først  ved  Nattetid  blev  Natur  for 
ham.  hvorledes  han  ikke  saa  paa  den,  men  ved 
Siden  af  den  og  om  bagved  den,  og  ved  at  iagt- 
tage hvormeget  Mere  og  tillige  hvormeget  Mindre 
min  Ledsager  følte  overfor  Landskabet  end  jeg, 
begreb  jeg  Berettigelsen  og  Ensidigheden,  Una- 
turligheden og  Poesien  i  den  romantiske  Natur- 
betragtning. 

IX. 
Har  De  nogensinde  staaet  i  et  Speilkabinet, 
seet  Dem  selv  ug  alle  Gjenstande  fordoblede  i  det 
Uendelige  ovenover,  nedefter,  til  alle  Sider?  I 
saa  Fald  har  De  en  Forestilling  om  den  Svim- 
mel, man  undertiden  kan  føle  overfor  den  roman- 
tiske Kunstform.  De  husker  den  pudsige  Effect, 
det  gjør,  naar  i  Holbergs  Ulj^sses  v.  Ithacia 
Personerne  bestandig  gjøre  Løier  med,  hvad  de 
selv  ere  og  forestille,  naar  Ulysses  foreviser  sit 
lange  Skjæg,  der  er  groet  ud  i  det  Tiaars-Felttog, 
naar  der  paa  en  Coulisse  staaer  skrevet:  « Dette 
skal  være  Troja»,  og  naar  Jøderne  tilsidst  bryde 
ind  og  trække  de  Klæder  af  Skuespilleren,  som 
han  har  laant  til  at  spille  Ulysses  i.  Skuespil- 
kunstens Virkning  beroer  som  bekjendt  paa  Hlu- 
siou,  og  Hlusion  er  en  for  mange  Kunster  fælles 
Bestemmelse.       Saaledes  illuderer  en  Statue  og  et 
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Maleri  ligesaa  fuldt  som  et  Theaterstykke ,  og 
Illusionen  beroer  paa,  at  man  et  Øieblik  antager 
Stenen  for  Menneske  og  den  malte  Flade  for  en 
Yirkelighed,  der  gaaer  i  Dybden,  ligesom  man 
hvert  Øieblik  glemmer  Skuespillerens  Person  over 
hans  Rolle.  Denne  Illusion  er  imidlertid  kun 
fuldstændig  i  Momenter.  Den  rent  Udannede  kan 
vel  et  Øieblik  helt  lade  sig  skuffe:  Saaledes  skjod 
en  indisk  Soldat  i  Calcutta  den  Skuespiller,  der 
spilte  Othello,  med  det  Udraab:  « Aldrig  skal  det 
siges,  at  i  min  Nærværelse  en  Neger  har  myrdet 
en  hvid  Kvinde !»  Men  hos  den  Dannede  er  Illu- 
sionen kun  momentvis  tilstede,  saa  igjen  et  Øie- 
blik ophævet  o.  s.  v.  Den  kommer  og  gaaer, 
kommer  i  det  Øieblik,  Tragoedien  bringer  En 
Taarer  i  Øinene,  gaaer  i  det  Øieblik,  man  træk- 
ker sit  Lommetørklæde  frem  og  betragter  sin 
Nabo.  I  denne  Illusion  er  nu  Kunstværkets  Virk- 
ning samlet  som  i  sin  allerfineste  Spids.  Illusionen 
er  Kunstværkets  Reflex  i  Tilskuerens  Sind.  Illu- 
sionen er  det  Skin,  det  Spil,  hvorved  det,  som  i 
Sandhed  er  uvirkeligt,  bliver  Yirkelighed,  bliver 
Alvor  for  Tilskueren. 

I  det  simple,  ligefremme  Kunstværk  er  ingen 
særlig  Opmærksomhed  helliget  Illusionen.  Der 
sigtes  ikke  til  den.  Intet  er  gjort  for  at  styrke 
den  eller  give  den  en  særligt  pirrende  Charakter, 
end   mindre   er   noget    gjort   for   at  slaae  den  itu. 

Det   er   imidlertid    let    at   see,    at   Illusionen 
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kan  faae  noget  saadant  Pirrende  og  Piquant  i 
alle  Kunster.  Naar  f.  Ex.  paa  et  antikt  Basre- 
lief en  Herme  eller  et  andet  Gudebillede  af  Sten 
er  fremstillet,  naar  et  Maleri  forestiller  et  Maler- 
atelier eller  et  Værelse,  hvori  der  hænge  Male- 
rier, saa  er  det  ligesom  stærkere  antydet,  at 
Basrelief  et  ikke  selv  vil  gjælde  for  Sten,  at 
Maleriet  ikke  selv  vil  være  Maleri,  og  af  samme 
Art  er  Virkningen,  naar  i  en  Comoedie  en  eller 
anden  af  Personerne  f.  Ex.  udbr^^der:  « Antager 
Du  mig  for  en  Theateronkel?» 

Endnu  skarpere  Lys  falder  der  over  Theater- 
illusionen,  eller  rettere  endnu  mere  bringes  den  i 
Gi-lemme,  naar  i  et  Stykke  selve  de  optrædende 
Personer  udfore  en  Comoedie,  som  i  Sliakspeares 
Hamlet  eller  Sommernatsdrømmen.  At  de,  som 
ikke  deltage  i  dette  Skuespil,  ogsaa  spille  Comoedie 
synes  da  besynderligt  eller  umuligt.  Hlusionen  er 
da  her  kunstigt  forøget  og  dog  samtidigt  for- 
mindsket, idet  Opmærksomheden  henledes  paa  den. 
Det  er  tydeligt  nok,  at  denne  Leg  med  Hlusionen 
er  slaaet  stærkt  ned  i  Tieck  og  maatte  gjøre 
det.  Da  det  er  Illusionen,  som  gjør  Kunsten 
til  Virkelighed  og  Alvor  for  Beskueren,  er  det 
gjennem  Brud  paa  Illusionen,  at  han  ret  for  Al- 
vor føler  Kunsten  som  frit  vilkaarligt  Spil. 

Tieck  driver  da  ironisk  Cfjæk  med  Alt,  hvad 
man  pleier  at  lade  uomtalt  for  ikke  at  forstyrre 
den.     I    «  Der  gestiefelte  Kater »   spørger  Kongen 
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Prinds  Nathanael:  « Men  sig  mig,  naar  De  boer 
saa  langt  borte,  hvorledes  gaaer  det  da  til,  at 
De  kan  tale  vort  Sprog  saa  flydende ?»  Nathanael: 
«Tys!»  Kongen:  «Hvad?j>  Nathanael:  «Tys,  tys 
—  ti  dog  stille,  ellers  mærker  Publicum  dernede 
dog  tilsidst,  at  det  er  i  hoi  Grad  unaturligt. »  — 
Strax  efter  bemærker  saa  en  af  Tilskuerne:  c' Hvor- 
for kan  Prindsen  ikke  heller  tale  et  fremmed 
Sprog  og  lade  det  oversætte  af  sin  Tolk?  —  det 
er  noget  forbandet  dumt  Tøi.  ^  Denne  Tilskuerens 
Bemærkning  er,  som  De  let  forstaaer,  polemisk, 
rettet  imod  den  platte  Fordring  til  Naturlighed 
i  Kunsten,  der  repræsenteredes  af  Iffland  og 
Kotzebue.  Denne  Fordring  kom  især  til  Orde  i 
den  franske  Misforstaaelse  af  Aristoteles,  i  Læren 
om  Rummets  og  Tidens  Enhed.  Hertil  havde 
Schlegel  efter  Lessings  Exempel  bemærket,  at 
naar  man  allerede  gjorde  det  store  Spring,  at 
ansee  Brædderne  for  Verden,  kunde  man  sagtens 
gjøre  det  mindre  med  og  nu  og  da  lade  Bræd- 
derne betj'de  forskjellige  Steder.  Romantikerne 
anprise  derfor  ogsaa  uafladeligt  og  som  et  høiere 
Kunsttrin  end  vort  nuværende  det  primitive  Shak- 
speareske  Theater,  hvor  en  Seddel  paa  Coulissen 
simpelthen  angav  Stedets  Beliggenhed.  De.  der 
forfægtede  Naturlighed  i  Kunsten,  ønskede  den- 
gang Coulisserne  erstattede  af  faste  Yægge-^ 
Schlegel  mener,  at  naar  man  allerede  vil  have 
tre   Vægge  paa   Scenen,    bør   man    gjøre  Skridtet 
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fuldt  ud  og  ogsaa  forsyne  den  med  en  fjerde  Væg 
ud  imod  Tilskuerne. 

Det  er  af  Trods  mod  dette  Philisteri  i 
Kunstbetragtningen,  at  Tieck  morer  sig  med  at 
sætte  Tilskuerne  op  paa  Scenen  og  lade  Stykket 
i  Stykket  foregaae  for  deres  Øine,  forsynet  med 
deres  kritiske  Bemærkninger.  De  laste,  de  rose  ^ 
snart  dadles  en  Scene  som  overflødig,  snart  prises 
Digteren,  fordi  han  har  havt  det  Mod  at  bringe 
Heste  paa  Scenen.  —  Et  andet  Sted  optræde  i 
det  kongelige  Slot  den  Lærde  og  Hanswurst  i  en 
Disput  for  Kongens  Trone.  « Min  Paastand », 
siger  den  første,  «er  den,  at  det  nylig  udkomne 
Stykke:  Der  gestiefelte  Kater  er  et  godt  Stykke. 
«Det  er  det,  jeg  negter »,  siger  Hanswurst  — 
hvortil  en  forfærdet  Tilskuer  udbryder :  « Hvordan! 
Stykket  selv  forekommer  i  Stykket. »  Ja  i  «Die 
verkehrte  Welt»  gaaer  det  værre  til  endnu.  Pludse- 
lig som  Skaramuz  rider  igjennem  en  Skov  paa  sit 
Æsel.  bryder  et  Tordenveir  løs.  Troer  De.  han 
søger  Ly?  Ingenlunde.  « Hvor  Pokker »,  raaber 
han,  « kommer  TJveiret  tra.  derom  staaer  der  jo 
ikke  et  Ord  i  min  Rolle.  Hvad  er  det  for  Dum- 
heder? og  jeg  og  mit  Æsel  blive  gjennemblødte. 
Maskinmester!  Maskinmester!  aa,  hold  dog  op  i 
Pokkers  Xavn!»  Maskinmesteren  kommer  ind  og 
undskj'lder  sig  med.  at  Publicum  har  ønsket 
Theatertorden ,  og  at  han  har  imødekommet  dets 
JØnske,     Skaramuz  bønfalder  Publicum  om  at  for- 
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andre  sit  Forsæt.  Det  nj'tter  ikke,  det  vil  have 
Torden.  ^ Hvorledes?  i  et  blidt  historisk  Skue- 
spil ?»  Det  tordner.  ^Det  er  ganske  simpelt*, 
siger  Maskinmesteren:  «Jeg  har  her  stødt  Kolo- 
phonium,  det  puster  jeg  igjennem  et  Lys.  saa 
bliver  det  Lj-n,  i  samme  Øieblik  bliver  der  oven- 
paa  rullet  med  en  Jernkugle.  —  Videre  kan 
Spillet  med  Illusionen  ikke  drives  uden  derved,  at 
der  paany  i  det  Stykke,  som  de  spillende  Til- 
skuere see.  bliver  spillet  Comoedie  for  andre 
Tilskuere. 

« Tænk  hvor  vidunderligt  >^ .  udbryder  Dumrianen 
Scævola :  i  Vi  her  ere  Tilskuere,  og  deroppe  sidde 
Folkene  nu  ogsaa  som  Tilskuere.^  Saaledes  stikke 
Stykkerne  inden  i  hinanden  som  Æsker.  —  Ende- 
lig løftes  Galskaben  op  i  3die  Potents.  idet  der 
pludseligt  i  det  nye  inderste  Skuespil  atter  fore- 
kommer en  Scene,  hvor  der  opføres  et  Skuespil. 
Vil  De  tænke  Dem  denne  Forvirring?  Tænk  Dem 
« Jeppe  paa  Bjerget^  skrevet  saaledes.  at  Jeppe 
sad  og  saa  <:  Hakon  Jarl  > .  men  for  Hakon  og 
Thora  spilledes  « Aprilsnarrene^,  og  for  Hans  og 
Trine  som  Tilskuere  opførtes  atter  ^ Hamlet^.  Prøv 
et  Øieblik  paa.  om  De,  hvis  De  paa  det  inder- 
ste Theater  saae  en  Scene  af  det  sidste  Stykke, 
kunde  have  hele  Sammenhængen  in  mente?  eDet 
er  for  galt»,  raaber  Scævola.  cSe,  Kammerater, 
vi  sidde  her  som  Tilskuere  og  see  et  Stykke,  og 
i   dette    Stykke    sidde    atter  Tilskuere    og    see    et 
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Stykke,  og  i  dette  tredie  Stykke  bliver  et  Stykke 
atter  spillet  for  hin  tredie  Klasse  af  Aktører j>, 
og  forklarende  tilfeier  lian  ægte  romantisk:  «Man 
drømmer  ofte  paa  lignende  Maade,  saa  det  er 
forskrækkeligt,  og  mange  Tanker  spinde  sig  saa- 
ledes  bestandig  videre  og  videre  ind  i  det  Indre. 
Begge  Dele  kan  man  ogsaa  blive  gal  over. » 

Men  Musiken  mellem  Akterne  indeholder  Digt- 
ningens Xøgle.  Den  muntre  Allegro  siger:  »Yeed 
I  ogsaa,  hvad  I  vil.  I,  som  søge  Sammenhæng  i 
alle  Ting?  Naar  den  gyldne  Yin  blinker  i  G-lasset, 
og  den  gode  Aand  derfra  stiger  op  i  Eder,  naar 
I  føle  Liv  og  Sjæl  dobbelt  fuldt,  og  alle  jert  Væ- 
sens Sluser  ere  aabne,  hvad  tænke  I  da,  hvad 
formaae  I  da  at  ordne  V  I  nyde  Eder  selv  og  den 
harmoniske  Forvirring.  >■  —  Og  Rondoen  siger: 
«Saa  ofte  Philosophen  maa  undre  sig  og  ikke  be- 
griber en  Ting,  udbryder  han:  Deri  er  ingen 
Forstand.  Ja  Forstanden,  som  ret  vil  gaae  til- 
bunds i  sig  selv,  siger,  naar  den  har  udforsket 
sit  eget  inderste  Væsen  og  har  iagttaget  sig  selv: 
deri  er  ingen  Forstand.  .  .  .  Dog,  hvo  der  med 
Fornuft  foragter  Fornuften,  han  er  atter  fornuftig. 
Mange  Vers  ere  en  Prosa,  som  er  bleven  gal. 
Megen  Prosa  er  kun  gigtlamme  Vers.  Hvad  der 
ligger  mellem  Poesi  og  Prosa,  er  heller  ikke  det 
Bedste  —  o  Musik,  hvorhen  vil  Du?  I  Dig  er 
heller  ingen  Forstand. » 

I  sine  kritiske  Skrifter  motiverer  Tieck  selv 
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sin  Freingangsraaade  derved,  at  han  sætter  det 
romantiske  Lj^stspils  Formaal  i  at  vugge  Til- 
skueren helt  ind  i  en  drømmende  Stemning.  «Midt 
i  Drømmens,  siger  han,  ^pleier  Sjælen  ofte  ikke 
selv  at  troe  paa  sine  Phantomer:  men  sover  den 
Drømmende  videre,  bringer  den  uendelige  Mængde 
af  nye  magiske  Skikkelser  Illusionen  tilbage,  fast- 
holder os  i  den  fortrj^Uede  Verden,  bringer  os  til 
at  tabe  Virkelighedens  Maalestok  og  overleverer 
os  tilsidst  fuldstændigt  til  Ubegribelighederne. » 

Musiken  er  det  ureflecterede  Dyb,  til  hvilket 
den  trætte  Phantasi  vender  tilbage,  naar  den  har 
beskuet  sig  selv  uendelig  fordoblet  i  sit  Speil- 
kabinet.  —  Kunstværket  ligner  her  en  af  de  ud- 
skaarne  Elfenbenskugler,  som  man  undertiden  seer 
paa  fremmede  Kunstsamlinger,  i  hvilken  atter  en 
udskaaret  Kugleskal  ligger  løst,  der  indeslutter 
en  ny  o.   s.   v. 

Vi  gjentinde  Speilkabiuettet  med  dets  Re- 
flexionsfordobling,  psychologisk  anvendt  i  vor  egen 
Litteratur  af  S.  Kierkegaard.  Som  den  tydske 
Eomantiker  ironisk  svæver  over  sit  Skuespil  med 
dets  chinesiske  Æskespil  af  Scener  og  Figurer, 
saaledes  tjerner  den  danske  Psycholog  sig  bestandig 
mere  og  mere  fra  sit  Stof  ved  at  putte  een  For- 
fatter ind  i  den  anden.  Hør  ham  i  Forklaringen 
til  « Afsluttende  Efterskrift ? :  Mit  Forhold  er 
end  yderligere  end  en  Digters,  der  digter  Per- 
sonerne og  selv  dog  i  Forordet  er  Forfatteren. 
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Jeg  er  nemlig  upersonligt  eller  personligt  i 
tredie  Person  en  Soufflenr.  der  digterisk  har 
frembragt  Forfattere,  hvis  Forord  atter  er  deres 
Frembringelse,  ja  hvis  Navne  ere  det.  Der  er 
saaledes  i  de  pseudonj^me  Beger  ikke  et  eneste 
Ord  af  mig  selv;  jeg  har  ingen  Mening  om  dem 
uden  som  Trediemand,  ingen  Yiden  om  deres  Be- 
tydning uden  som  Læser,  ikke  det  fjerneste  pri- 
vate Forhold  til  dem,  som  dette  da  er  umuligt  at 
have  til  en  dobbelt -reflecteret  Meddelelse.  Et 
eneste  Ord  af  mig  personligt  i  mit  eget  Navn 
vilde  være  den  anmassende  Selvforglemmelse,  der 
forskyldte  med  dette  ene  Ord,  dialektisk  seet, 
væsentligen  at  have  tilintetgjort  Pseudonymerne. 
Saalidet  som  jeg  i  .<  Enten -Eller  »  er  Forføreren 
eller  Assessoren,  saalidet  er  jeg  Udgiveren  Victor 
Eremita.  netop  lige  saa  lidet :  han  er  en  digterisk- 
virkelig subjectiv  Tænker,  som  man  jo  gjentinder 
ham  i  ^In  vino  veritas».  Jeg  er  i  ^  Frygt  og  Bæ- 
ven? lige  saa  lidet  Johannes  de  silentio,  som  den 
Troens  Ridder,  han  fremstiller,  netop  lige  saa 
lidet,  og  atter  netop  lige  saa  lidet  Forfatter  af 
Forordet  til  Bogen,  hvilket  er  en  digterisk-virke- 
lig  Tænkers  Individualitets-Replik.  Jeg  er  i  Li- 
delses-Historien (Skyldig?  —  Ikke -Skyldig?)  lige 
saa  lidet  Experimentets  quidam  som  Experimenta- 
toren,  netop  lige  saa  lidet,  da  Experimentatoren 
er  en  digterisk-virkelig  subjectiv  Tænker  og  den 
Experimenterede  hans  Frembringelse  i  psychologisk 
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Conseqvents.  Jeg  er  saaledes  det  Ligegyldige  o : 
det  er  ligegj'ldigt,  hvad  og  hvorledes  jeg  er  ... 
Jeg  har  fra  Begyndelsen  meget  godt  indseet  og 
indseer,  at  min  personlige  Virkelighed  er  et  Ge- 
nerende, som  Pseudonymerne  pathetisk-selvraadigen 
maatte  ønske  bort,  jo  før  jo  heller,  eller  gjort 
saa  ubetydeligt  som  muligt,  og  dog  igjen  ironisk- 
opmærksomme maatte  ønske  at  have  med  som  den 
frastødende  Modstand:  thi  mit  Forhold  er  Een- 
heden  af  at  være  Secretairen  og  ironisk  nok  dia- 
lektisk redupliceret  Forfatter  af  Forfatteren  eller 
Forfatterne. »  De  forstaaer  det  jo  nok.  Saa  for- 
skjellige  Aarsagerne  end  ere,  er  Phænomenet  dog 
meget  analogt  med  det  foregaaende.  For  at  holde 
sig  det  store  Publicum  fra  Livet,  for  ei  at  give  sit 
eget  Hjerte  til  Pris,  stiller  Kierkegaard  saa  mange 
Forfattere  som  muligt  mellem  Publicum  og  sig.  Jeg 
tilstaaer,  at  for  mig  er  haus  Fremgaugsmaade 
Kunstleri  og  en  Art  Eeminiscents  af  den  roman- 
tiske L'oni.  Thi  saa  meget  Kierkegaard  ved  sit 
Indhold  er  ude  over  Romantiken,  saa  bunden  til 
Romantiken  er  han  ved  sin  Kunstform.  Jeg  er 
ei  saa  ubevandret  i  Kierkegaard,  at  jeg  jo  nok 
forstaaer,  han  ikke  selv  kan  bære  Ansvaret  eller 
ville  bære  det  for,  hvad  hans  opdigtede  Personer, 
Forføreren  og  Assessoren,  sige  —  det  er  en  selv- 
følgelig Sag :  men  det  er  pur  Indbildning  at  tr(»e, 
at  Kierkegaard  virkelig  skulde  have  formaaet  at 
frembringe  sine  Forfattere  paa  anden  Haand,   alt- 

13 


194  Tydsklands  romantiske  Skole. 

saa  f.  Ex.  ikke  blot  digte  Helten  i  Forlovelses- 
historien, men  digte  ham  saaledes,  som  Frater 
Taciturnns  maatte  digte  ham.  Dette  er  det  rene 
Spilfægteri.  Flere  af  Kierkegaards  ydre  Forfatter- 
pseudonymer, som  f.  Ex.  Constantin  Constantius 
og  Frater  Taciturnns  kunne  neppe  skjelnes  fra 
hinanden,  og  man  mærker  ikke  paa  den  indre 
Pseudonjan,  at  han  er  digtet  af  netop  denne  ydre. 
Tredie  Afsnit  af  « Stadierne »  var,  som  en  Opteg- 
nelse af  Kierkegaard  viser,  oprindeligt  bestemt 
for  «  Enten  —  Eller  » .  Naar  det  i  « Afsluttende 
Efterskrifts  (S.  216)  siges,  at  neppe  den  opmærk- 
somste Læser  i  «  Stadierne »  skal  linde  et  eneste 
Udtryk,  et  eneste  Sving  i  Tanken  eller  i  Sproget, 
som  det  var  i  «  Enten  —  Eller »,  da  røbe  disse 
Ord  en  stor  Selvforblændelse.  Begge  Værker 
røbe  i  hver  Linie,  at  de  skrive  sig  fra  samme 
Forfatter,  og  samme  Tanker  forekomme  tidt  næsten 
med  samme  Ord.  Saaledes  har  Assessoren  i 
« Stadierne^  ganske  samme  Opfattelse  af  Aladdin 
som  Æsthetikeren  i  « Enten  —  Eller »:  ^^Det,  hvor- 
ved Aladdin  er  stor,  er  hans  Ønske,  at  hans  Sjæl 
har  Marv  til  at  begjære».  (« Stadierne  j-  2den  TJdg. 
S.   87.) 

Til  denne  "Reflexionsform  svarer  nu  hos  Ro- 
mantikerne de  allervildeste  Luner  med  Hensyn  til 
Fremstillingens  Orden.  I  «Den  forkerte  Verden » 
begyndes  med  Epilogen  og  endes  med  Prologen-  i 
slige  Træk   viser  Phantasien   sin  ubundne  Frihed. 
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Frater  Taciturnus  fremstiller,  hvad  der  er  hændt 
ham  for  et  Aar  siden  og  samtidigt,  hvad  der  er 
hændt  ham  i  dette  Aar.  Dette  nedskriver  han 
saaledes,  at  han  om  Formiddagen  hver  Dag  be- 
retter hvad  der  er  hændt  den  Dag  for  et  Aar 
siden  (hvilken  Hukommelse!)  og  ved  Midnat  hvad 
der  er  hændt  samme  Dag,  hvilket  naturligvis  gjør 
det  næsten  umuligt  at  rede  de  to  Begivenheds- 
traade  ud  fra  hinanden.  I  Hoffmanns  «Kater-Murr» 
skriver  Katten  sine  Memoirer  paa  et  Papir,  som 
tilfældigvis  paa  den  anden  Side  indeholder  Manu- 
script,  nemlig  dens  Herres.  Kapelmester  Kreislers 
Optegnelser.  Begge  Sider  af  Papiret  aftrykkes 
nu  regelmæssigt,  saa  vi  vexelvis  med  Afbrj'delser 
midt  i  Sætninger  og  Ord  faae  de  to  hinanden 
aldeles  uvedkommende  Historier,  der  findes  paa 
For-  og  Bagsiden  af  Papiret  imellem  hinanden. 
Videre  synes  Yilkaarligheden,  Lunefuldheden, 
Legen  med  Productionen  ikke  godt  at  kunne  gaae. 
Og  dog  gaaer  Opløsningen  af  den  faste  Form 
langt  videre.  Man  bliver  i  den  romantiske  Skole 
ikke  staaende  ved  at  opløse  Kunstformen;  man 
opløser  selve  den  menneskelige  Personlighed,  og 
det  paa  mangfoldige  Maader. 

Novalis  er  den,  der  gjør  Begyndelsen.  I 
Heinrich  v.  Ofterdingen  synes  Helten  bestandig  at 
kjende  Alt,  hvad  han  erfarer,  i  Forveien.  «Alt, 
hvad  han  saa  og  hørte,   syntes  kun   at  skyde  nye 
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Slaaer  i  ham  tilside  og  aabne  nj^e  Yinduer  i 
ham.  y>  Men  forunderligst  gribes  han  dog,  da  han 
i  Eneboerens.  Greven  af  Hohenzollerns ,  Hule 
finder  en  hemmelighedsfuld  Bog.  og  i  denne  Bog, 
uden  endnu  at  kunne  tyde  den.  opdager  sin  egen 
Tilværelses  G-aade,  som  denne  Tilværelse  har 
begyndt  allerede  fer  hans  Fødsel  og  strækker 
sig  ind  i  Fremtiden  efter  hans  Død.  Da  Novalis's 
Eoman  er  Allegori  og  Mythe.  da  han  vil  gjøre 
et  enkelt  Individ  til  Bærer  af  G-emyttets  hele 
evige  Historie,  bruger  han  som  Middel  dertil 
overensstemmende  med  en  af  Menneskehedens 
ældste  Hypotheser  at  fremstille  ham  som  til- 
hørende flere  Generationer  efter  hinanden,  saa  at 
Fortid  og  Fremtid  stedse  som  Erindring  og  som 
Anelse  spille  ind  i  hans  nuværende  Existents. 
Han  tænker  sig  ikke  en  egentlig  Sjælevandring,  men 
Tiden  har  for  ham.  Romantikeren,  der  bestandig 
kun  forholder  sig  til  det  Evige,  en  saa  underordnet 
Betydning,  at  ligesom  han  ingen  Forskjel  aner- 
kj ender  mellem  en  naturlig  og  en  mirakuløs  Be- 
givenhed, saaledes  kjender  han  ingen  mellem  Xutid, 
Fortid  og  Fremtid.  Saaledes  strækkes  Individua- 
liteten ud  i  Længden  over  et  helt  Spand  af  Verdens- 
historien. Yi  have  den  romantiske  Benyttelse  af 
Præexistentsen  i  vor  egen  Litteratur  i  Heibergs 
4  De  Nygifte '>.  De  husker,  hvorledes  Moderen  for- 
tæller sin  Pleiesøn  om  Sønnens  Død: 
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Den  Morgen,  da  han  led  sin  skrækkelige  Dom. 
Endnu  var  det  neppe  daget  — 
Traadte  Slutteren  ind  og  sagde:  „Kom! 
Klokken  er  nu  paa  Slaget." 

Da  sank  han  for  sidste  Gang  til  mit  Bryst 
Og  udbrød:  „Et  Ord  Du  mig  give. 
Et  kraftigt  Ord,  som  kan  være  min  Trøst 
Paa  min  sidste  Gang  ilive!" 

Og  jeg  sagde  .... 

Men.  Fredrik  1  Du  skræmmer  mig!  sig  .  .  . 
Du  reiser  Dig  .  .  .  hvad  har  Du  isinde. 
Du  stirrer  paa  mig  saa  bleg  som  et  Lig  .  .  . 

Fredrik. 
O  Moder!  Moder!  hold  inde! 

Du  sagde:  ,.Naar  Du  for  din  Frelser  staaer, 
Da  sig:  Min  Gud  og  min  Broder. 
Tilgiv  mig  for  dine  Martyrsaar. 
For  min  Anger  og  for  min  Moder. 

Gertrud. 
Ha!  hvoraf  veed  Du  det! 

Fredrik. 

Mig  det  var, 
Først  nu  mig  selv  jeg  fatter. 
Det  er  din  virkelige  Søn.  Du  har, 
Og  nu  lever  han  Livet  atter. 

Her  har  De  hos  Heiberg  den  skjønneste.  den 
mest  poetiske  Benyttelse  af  Præexistentsen.  Men 
Komantiken  bliver  ikke  staaende  derved.  Den 
nøies  saa  lidet  med  at  kaste  Individualiteten  til- 
bage i  Fortiden,   som  med  at  føie  et  følgende  Livs 
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brede  pragtfulde  Paafuglehale  til  den.  Snart 
flækker  den  Jeget  igjennem  paa  langs,  snart  op- 
løser den  det  i  dets  Bestanddele.  Den  flækker 
Jeget  og  fordeler  det  i  Rummet,  som  den  ved  at 
strække  Jeget  fordelte  det  i  Tiden.  Den  respec- 
terer  jo  hverken  Eum  eller  Tid.  Selvbevidsthedens 
Væsen  er  Selvfordobling.  Men  det  Selv  er  sygt, 
som  ikke  formaaer  at  overvinde  og  beherske  denne 
Fordobling.  Vi  saa  det  hos  Roquairol  og  Loveli. 
Ingen  Ulykke  og  Jammer  er  større  end  den 
sygelige  Selvbetragtning.  Man  skiller  sig  i  den 
ud  fra  sig  selv,  seer  paa  sig  selv  som  Tilskuer 
og  har  snart  den  rædsomme  Følelse,  som  Celle- 
fængslernes Beboere  have,  naar  de  see  hen  til  den 
lille  Glasglug  i  Døren  og  opdage  Opsynsmandens 
Øie  fæstet  paa  dem.  Ens  eget  Øie  er  i  denne 
Tilstand  blevet  En  skrækkeligt  som  en  Andens. 
Hvad  der  mest  bringer  denne  Tilstand  til  at  vare, 
er  dels  den  religiøse  og  moralske  Følelse,  at  man 
ei  vil  slippe  sig  selv  afsyne,  men  arbeide  med 
sig  selv,  forbedre  sig  selv,  dels  den  naturlige 
Videbegj ærlighed  overfor  det  Ubekjendte;  man  be- 
tragter sig  selv  som  et  Land,  hvis  Kyster  kjendes, 
men  hvis  Indre  først  skal  opdages.  Denne  Op- 
dagelse sker  langsomt  og  umærkeligt  i  det  sunde 
Menneskes  Liv.  En  skjøn  Dag  seer  den  stakkels 
Fange  op  fra  sit  Arbeide  hen  til  Oluggen,  og  han 
mærker,  at  Øiet  er  forsvundet.  Han  aander,  han 
lever  først  nu.      Hvilken    end    hans  Gjerning   er, 


Romantisk  Reflexion  og  Psychologi.  199 

nok  saa  stor  eller  nok  saa  ringe,  hvad  enten  han 
er  guddommelig  eller  blot  nyttig,  Michel  Angelo 
eller  Proppeskjærer ,  fra  det  Øieblik  af  vil  han 
have  en  Følelse  af  Ligevægt  og  Enhed  i  Sindet. 
Han  føler,  at  han  er  een  og  hel.  Hos  sygelige, 
til  Handling  udygtige  Naturer  viger  Øiet  aldrig 
bort  fra  Glasset,  og  vedbliver  denne  Tilstand,  er 
Individet  paa  Eanden  af  Mani.  Men  denne  Til- 
stand holde  Romantikerne  fast.  Saaledes  opstaaer 
det  romantiske  visionære  Dobbeltgjængeri,  hvis 
Udgangspunkt  er  givet  i  Jean  Pauls  «Leibgeber- 
Schoppe»  (o:  i  Reflexionen  over  Fichtes  Jeg),  og 
som  strækker  sig  gjennem  næsten  alle  Hoffmanns 
Fortællinger,  og  naaer  sit  Holdepunkt  i  hans  Hoved- 
værk « Elixire  des  Teufels».  Man  finder  det 
overalt  hos  Romantikerne,  hos  Kleist  i  «Amphi- 
tryon»,  hos  Achim  v.  Arnim  i  « Die  beiden  Walde- 
mar?. Hvad  der  interesserer  Hoffmann  i  Individet, 
det  er  ikke  Personligheden,  men  dens  Speilbillede 
eller  Dobbeltbillede.  For  ham  er  Jeget  kun  en 
Maske  over  en  anden  Maske,  og  han  morer  sig 
med  at  skalle  disse  Masker  af.  Hvad  vi  saae 
antydet  hos  Roquairol,  det  er  realiseret  hos  ham. 
Lader  os  et  Øieblik  dvæle  ved  Helten  i 
« Djævlens  Elixirer»,  Broder  Medardus:  thi  denne 
Skikkelse  er  typisk.  Det  er  umuligt  i  Korthed 
at  gjengive  denne  Bogs  hemmelighedsfulde  Gru, 
De   maa    selv   læse    den.       En    mere    rædsels-    og 
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vellystdrukken  Bog  har  den  romantiske  Skole,  der 
dog  saa  tidt  har  forsøgt  sig  i  denne  Retning,  ikke 
frembragt.  I  et  Kloster  opbevares  en  vel  tilproppet 
Flaske  med  Djævle-Elixir,  der  har  hørt  til  den 
hellige  Antonius"s  Efterladenskaber.  Man  tillægger 
dens  Indhold  magiske  Virkninger.  En  Munk,  der 
har  drukket  af  den,  faaer  i  Krafc  af  den  en  Vel- 
talenhed, der  i  kort  Tid  gjør  ham  til  Klosterets 
berømteste  Prædikant.  Dog  er  denne  Veltalenhed 
ikke  from  eller  sund,  men  af  en  verdslig,  uhygge- 
ligt betagende  og  dæmonisk  Art.  Broder  Medardus 
drikker  af  Flasken :  en  deilig  Kvinde,  hans  Skrifte- 
barn, forelsker  sig  i  ham,  og  Længslen  efter  det 
verdslige  Livs  Glæder  og  Henrykkelser  driver  ham 
ud  af  Klosteret.  Han  træffer  en  ung  Mand,  Grev 
Viktoriu,  slumrende  i  en  Skov  paa  Banden  af  en 
Afgrund,  kommer  halvt  ved  et  Tilfælde  til  at 
styrte  ham  ned  og  bliver  nu  af  Alle  antaget  for 
at  være  ham. 

«Mit  eget  Jeg  var  blevet  til  et  lunefuldt 
Tilfældes  grusomme  Spil  og  flød  hen  i  fremmed- 
agtige  Skikkelser,  svømmede  uden  Hold  som  paa 
et  Hav  af  alle  de  Begivenheder,  der  brusede  ind 
over  mig.  Jeg  kunde  ikke  selv  linde  mig  igjen! 
Aabenbart  blev  Viktorin  styrtet  i  Afgrunden  ved 
det  Tilfælde,  der  ledede  min  Haand,  ikke  min 
Villie  —  jeg  træder  i  hans  Sted. »  —  og  ikke 
nok  med  dette  Vidunderlige ,  han  tilføier :  « men 
Beinhold     kjender     Pater    Medardus,     Præsten    i 
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Capucinerklostret,  og  saaledes  er  jeg-  for  ham, 
hvad  jeg  er.  Men  det  Forhold  til  Baronessen, 
hvori  Yiktoriu  staaer.  kommer  over  mit  Hoved, 
thi  jeg  er  selv  Viktorin.  Jeg  er  det,  som  jeg 
synes,  og  synes  ikke  det.  som  jeg  er:  mig  selv 
en  uudgrundelig  Gaade  ligger  jeg  i  Splid  med 
mit  eget  Jeg.» 

I  sin  egen  Skikkelse  træder  Medardus  nu  i 
Forbindelse  med  Yiktorins  Elskerinde  Baronessen, 
der  ikke  mærker  noget  til  Forvexlingen.  Betaget 
af  alle  verdslige  Ønsker  som  han  er,  er  han 
elsket  af  alle  Kvinder,  svælger  i  Sandsenydelser 
og  begaaer  efterhaanden  for  at  opnaae  sine  Hen- 
sigter en  hel  Kjæde  af  de  skrækkeligste  For- 
brydelser og  Mord.  Rædselsfulde  Visioner  true 
ham  hvert  Øieblik  og  jage  ham  fra  Sted  til  Sted. 

Tilsidst  bliver  han  imidlertid  angivet  og  kastet 
i  et  Fængsel.  Her  naaer  nu  Forvirringen  og 
Reflexionen  sit  Heidepunkt.  s<Jeg  kunde  ikke 
sove.  I  de  underlige  Reflexer.  som  Lampen  kastede 
paa  Yægge  og  Loft,  grinede  alleslags  fortrukne 
Ansigter  mig  imøde,  jeg  slukkede  Lampen,  skjulte 
mit  Hoved  i  Straapuden,  men  græsseligere  klang 
da  de  andre  Fangers  dumpe  Stønnen  og  Raslen 
med  deres  Lænker.  ?  —  Han  synes  at  høre  Døds- 
rallen  af  dem.  han  har  dræbt.  Da  hører  han 
tydeligt  under  sig  en  sagte  afmaalt  Banken. 
« Jeg  lyttede,  men  Bankningen  vedvarede,  og  der- 
imellem lo  det  selsomt  op  fra  Gulvet.     Jeg  sprang 
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op  Og  kastede  mig    paa  Straaleiet,   men  imidlertid 
bankede,  lo  og  stønnede  det  videre. 

« Endelig  raabte  det  sagte,  sagte  men  med 
hæslig,  hæs.  stammende  Stemme  i  eet  væk :  Me- 
dar-dus,  Me-dar-dus.  En  Isstrøm  udgjød  sig  over 
alle  mine  Lemmer.  Jeg  opmandede  mig  og  raabte: 
Hvem  deri  Hvem  der'.:?  —  Til  Slutning  ban- 
ker og  stammer  det  lige  under  hans  Fødder: 
«Hihihi  —  hihihi  —  Brli-der-lein,  Brii-der-lein 
Me-dar-dus  ...  ich  biu  da  .  .  .  bin  da  —  ma- 
mach  auf  .  .  .  auf.  wir  wo-woUen  in  den  Wa-Wald 
gehn. »  Da  troer  han  til  sin  Eædsel  at  kjende 
sin  egen  Stemme.  Tilsidst  hæve  nogle  Stene  i 
Gulvet  sig.  og  han  seer  sit  eget  Ansigt  i  Munke- 
kutten. Denne  anden  Medardas  er  fængslet  som 
han.  har  tilstaaet,  er  dømt  til  Døden.  Nu  gaaer 
Alt  som  i  en  Drøm:  han  veed  ei.  om  han  selv 
ei'  Helten  i  de  Begivenheder,  han  troer  at  have 
oplevet  eller  om  det  kun  er  en  levende  Drøm. 
4 Det  er  mig,  som  havde  jeg  drømmende  hørt  Hi- 
storien om  en  Ulykkelig,  der  som  et  Legetøi  for 
dunkle  Magter  blev  slynget  hid  og  did  og  drevet 
fra  Forbrydelse  til  Forbrydelse.  ? 

Han  bliver  frikjendt.  hans  Livs  lykkeligste 
Tid  er  kommet,  han  skal  forenes  med  sin  Elskede. 
Det  er  Bryllupsdagen.  ^I  det  Øieblik  opstod 
en  dump  Larm  paa  Gaden,  hule  Stemmer  raabte 
imellem  hverandre,  og  den  drønende  Raslen  af  en 
tung.   langsomt  rullende  Vogn  lod  sig  høre.     Jeg 
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ilede  til  Vinduet.  Der  stod  netop  foran  Paladset 
den  af  Rakkerknegtene  trukne  Vogn,  paa  hvilken 
Munken  sad  baglænds,  foran  ham  en  Capuciner, 
der  høit  og  ivrigt  bad  sammen  med  ham.  Han  var 
vanziret  af  Dødsangstens  Bleghed  og  det  strittende 
Skjæg;  dog  vare  den  græsselige  Dobbeltgjængers 
Træk  mig  kun  altfor  kjendelige.  Ret  som  Vog- 
nen, der  et  Øieblik  var  blevet  standset  af  den  sig 
trængende  Folkemasse^  atter  rullede  videre,  ka- 
stede han  det  stive  forfærdelige  Blik  fra  de 
funklende  Øine  op  paa  mig  og  lo  og  hylede  op: 
Brudgom,  Brudgom  —  kom  op  paa  Taget  — 
saa  vil  vi  brydes  med  hinanden,  og  den,  som  stø- 
der den  anden  ned,  er  Konge  og  tør  drikke  Blod. 
Jeg  raabte :  Forfærdelige  Menneske !  hvad  vil  Du 
mig?  —  Aurelia  omfavnede  mig,  rev  mig  med 
Magt  bort  fra  Vinduet  og  raabte:  For  Guds  og 
den  hellige  Jomfrues  Skyld  ...  De  fører  Me- 
dardus,  min  Broders  Morder  til  Døden  .  .  .  Leonard 

—  Leonard!  Da  bleve  Helvedsaanderne  i  mit 
Indre  vaagne  og  stellede  iveiret  med  den  Magt, 
der  var  skjænket  dem  over  mig  brødefulde,  for- 
rykte Synder.  —  Jeg  greb  Aurelia  med  Raseri, 
saa  hun  foer  sammen:  «Ha,  ha,  ha  —  afsindige, 
taabelige  Kvinde  —  jeg  —  jeg,  din  Elsker,  din 
Brudgom  er  Medardus,  er  din  Broders  Morder. 
Du,  Munkens  Brud,  vil  hyle  Fordærvelse  ned 
over  din  Brudgom?    Ho,  ho,  ho  —  jeg  er  Konge 

—  jeg   drikker   dit   Blod. »   —  Han   støder    hende 
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ned.  en  Blodstrøm  flj'der  over  hans  Haand.  Han 
farer  ned  paa  Gaden,  befrier  Munken,  uddeler 
Knivstik  og  Slag  til  høire  og  venstre,  og  flyer 
ind  i  Skoven.  «Kun  den  Tanke  at  flye  som  et 
hidset  Dyr  stod  tast  i  min  Sjæl.  Jeg  stod  op, 
men  neppe  var  jeg  gaaet  nogle  Skridt,  før  et 
Menneske  sprang  op  paa  min  Ryg  og  slyngede 
sine  Arme  om  min  Hals.  Forgjæves  søgte  jeg 
at  ryste  ham  af.  jeg  kastede  mig  ned.  jeg  tryk- 
kede mig  ind  mod  Træerne.  Alt  forgjæves. 
Mennesket  fniste  og  lo  haanligt.  Da  brød  Maa- 
nen  klart  lysende  gjennem  de  sorte  Grantræer, 
og  Munkens  dødblege,  græsselige  Ansigt,  den 
formentlige  Medarduss;  Dobbeltgjængerens  Ansigt 
stirrede  paa  mig  med  et  græsseligt  Blik  som  op 
fra  Vognen.  Hihihi  —  lille  Broer  —  du  maa 
bære  mig,  nu  er  jeg  altid  hos  dig,  jeg  kan  ikke 
løbe,  jeg  kommer  lige  fra  Galgen,  de  vilde  rad- 
brække mig.  3  —  Denne  Situation  fortsættes  i 
det  Uendelige,  men  jeg  brj^der  af.  Indtil  Bogens 
Slutning  er  man  uklar  over  Begivenhedernes  sande 
Betydning  og  Handlingernes  moralske  Charakter, 
i  den  Grad  har  Phautasteriet  her  opløst  Person- 
heden. 

Det  er  bekjendt.  i  hvilken  Grad  Ingemann 
hos  os  har  fulgt  Hoffmann  paa  denne  Bane.  Han 
exploiterer  f.  Ex.  det  Rædselsfulde,  der  kan  ligge 
i  den  Forestilling  paa  en  Kirkegaard  ved  Natte- 
tid  at    raabe   tre  Gange    paa    sit    eget  Navn.      Se 
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hans  Eventyr  &Sphinxen»  og  andre  i  den  saa- 
kaldte  Callot-Hoifmannske  Maneer.  Dog,  som  alle- 
rede sagt,  Roniantiken  nøies  ingenlunde  med  saaledes 
at  strække  og  at  flække  Jeget,  at  fordele  det  i 
Tid  og  i  Eum,  den  opløser  Jeget  i  dets  Be- 
standdele, tager  Stykker  ud  af  det,  føier  Stykker 
til  det,  tumler  det  med  fri  Phantasi.  Dette  er  et 
af  de  Steder,  paa  hvilke  Romantiken  er  dybest. 
Her  staae  vi  ved  Romantikens  Psychologi.  Den 
er  sand  og  dyb;  men  ensidig.  Romantiken  dvæ- 
ler paa  dette  Punkt  altid  ved  Tingenes  Natside, 
ved  Nødvendigheden,  indeholder  intet  befriende 
eller  opløftende  Træk. 

I  gamle  Dage  betragtede  man  Jeget,  Sjælen, 
Personligheden  som  et  Væsen,  hvis  Egenskaber 
var  dets  saakaldte  Evner  og  Kræfter.  Ordet : 
Evne  og  Kraft  betyder  jo  imidlertid  kun.  at  jeg 
har  Muligheden  til  visse  Begivenheder,  at  see, 
at  læse  o.  s.  v.  Mit  sande  Væsen  bestaaer  ikke 
af  Mulighederne,  men  af  disse  Begivenheder  selv, 
af  mine  virkelige  Tilstande.  Det  Virkelige  i 
mig,  det  er  en  Serie  af  indre  Begivenheder. 
Mit  Jeg  dannes  for  mig  af  en  lang  Række  Bil- 
leder og  Ideer,  der  for  mig  staae  som  indre. 
Af  dette  Jeg  taber  jeg  stadigt  og  dagligt  Noget. 
Glemselen  sluger  uhyre  Partier  deraf.  Af  alle 
de  Ansigter,  jeg  igaar  og  iforgaars  saa  paa  G-a- 
den,  af  alle  disse  Sandsninger,  der  vare  mine, 
har   jeg    idag    neppe   en  eller  to   tilbage.     Gaaer 
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jeg  enduu  længere  tilbage  dukker  kun  en  eller 
anden  særligt  kraftig  Sandsning  og  Idee  som 
et  fremragende  Punkt,  en  enkelt  Klippespids  op  af 
Glemselens  Syndflod.  De  Ideer  og  Billeder,  vi 
have  tilbage  af  vort  foregaaende  Liv,  sammen- 
holde vi  kun  ved  Hjælp  af  disse  Ideers  Asso- 
ciation, ved  Hjælp  af  den  Eiendommelighed  de 
have,  i  Kraft  af  visse  Love  at  hidkalde  hinanden. 
Hvis  vi  ikke  havde  Talrækken,  ikke  Aarstallene, 
ikke  Almanakken,  hvortil  vi  kunne  knytte  vore 
forskjellige  Erindringer,  vilde  vi  kun  have  en 
yderst  ringe  og  utydelig  Forestilling  om  vort 
Jeg.  Men  saa  solid  som  denne  lange  indre  Kjæde 
kan  synes,  og  den  styrkes,  den  vinder  i  Sammen- 
hængskraft for  hver  Gang  vi  i  Erindringen  gjen- 
nemløbe  den.  saa  hænder  det  dog  dels.  at  vi  i 
Rækken  indføre  Led,  som  i  Virkeligheden  ikke 
høre  til  den,  dels  at  vi  af  Rækken  udrive  Led, 
som  tilhøre  den.  og  henføre  disse  til  en  anden 
Række.  ^) 

Det  Første :  at  vi  indføre  nye,  fremmede  Led 
i  Erindringen,  skeer  i  Drømmen-  i  Drømmen  troe 
vi  at  have  gjort  Meget,  vi  aldrig  have  gjort. 
Dernæst  skeer  det  overalt,  hvor  en  falsk  Erin- 
dring opstaaer.  Den.  der  har  seet  et  Klæde 
flagre  i  Mørket  og  troer  at  have  seet  et  Spø- 
gelse,   har   en   saadan    falsk   Erindring.      Største- 


^)  Taine:    De  Tintelligence  Tome  H.  169  ff. 
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delen  af  Myther  og  Legender  især  af  de  religiøse 
Legender  dannes  paa  denne  Maade. 

Det  Modsatte  finder  Sted  overalt,  hvor  vi 
ikke  addere  Led  til  Jegets  Kjæde,  men  omvendt 
subtrahere  dem  fra.  Saaledes  tillægger  under 
Hallucinationen  den  Syge  en  fremmed  Stemme  de 
Ord,  han  hører,  eller  giver  sit  indre  Syn  en  ydre 
Virkelighed,  som  Luther  gjorde,  da  han  paa  Wart- 
burg  saa  Djævelen  i  Stuen.  I  Gralskaben  endelig 
forvexler  Personligheden  sig  som  bekjendt  tidt 
ikke   blot   delvis   men  helt  med  en   ganske    anden. 

Altsaa  i  fornuftig  Tilstand  er  Jeget  et  Kunst- 
product,  et  Product  af  Ideeassociationer.  Jeg  er 
saa  sikker  paa  min  Identitet,  fordi  jeg  1)  asso- 
cierer mit  Navn,  denne  Lyd:  Navnet,  med  Kjæ- 
den  af  mine  indre  Hændelser,  og  fordi  jeg  2) 
holder  alle  Leddene  i  denne  Kjæde  sammen  ved 
de  Associationer,  i  Kraft  af  hvilke  de  fremkalde 
hinanden.  Men  da  Jeget  saaledes  ikke  er  et 
medfødt,  men  et  erhvervet  Begreb,  da  Jeget  be- 
roer paa  en  Idee-Association,  som  Søvn,  Drømme, 
Indbildninger,  Hallucinationer  og  Galskab  stedse  an- 
gribe, og  som  stedse  maa  hævde  sig  i  Kamp 
med  alle  disse  Fjender,  saa  er  det  efter  sit  Væsen 
udsat  for  alle  mulige  Anfægtelser.  Som  Syg- 
dommen stedse  ligger  og  lurer  paa  vort  Legeme, 
saaledes  staaer  Vanvidet  stedse  ved  Jegets  Dør, 
og  nu  og  da  høre  vi  det  banke  paa  Døren. 

Det    er    denne    sande   psychologiske   Betragt- 
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ning,  som  eudiiu  ikke  var  Romantikerne  bekjendt 
i  videnskabelig  Form,  men  som  de  have  forudanet. 
Drømmen,  Hallucinationerne,  Afsindet,  alle  de 
Magter,  der  opløse  Jeget  og  knytte  dets  Ringe 
fra  hinanden,  ere  deres  inderste  Fortrolige.  Læs 
f.  Ex.  hos  Hoffmann  Fortællingen  om  «Der  goldne 
Topf»,  og  hør,  hvorledes  Stemmerne  klinge  ud  af 
Æblekurve,  hvorledes  Enebærbuskenes  Blade  og 
Blomster  tone  og  synge,  hvorledes  Klokkestrenge 
forvandle  sig  til  Slanger  for  Øiet  o.  s.  v.  Den 
grelle,  besynderlige  Virkning  fremkommer  her  især 
derved,  at  det  er  paa  en  Baggrund  af  Livets  alier 
platteste  Prosa,  Pakker  af  juridiske  Aktstj^kker, 
Thee-  og  Kaffekander  etc,  at  Spøgelserne  rykke 
os  ind  paa  Livet.  Alle  Hoffmanns  Personer  an- 
tages, som  Andersens  Justitsraad  i  « Lykkens  Ka- 
losker»,  —  et  Studie  efter  Hoffmann  —  af  deres 
Omgivelser  snart  for  drukne,  snart  for  afsindige, 
da  deres  Hallucinationer  at  dem  selv  bestandig 
behandles  som  Virkelighed. 

Hoffmann  har  i  sine  Hovedpersoner  kun 
skildret  Skikkelser  efter  sit  eget  Mønster.  Hele 
hans  eget  Liv  opløste  sig  i  Stemninger.  Man 
seer  af  hans  Dagbøger,  med  hvilken  G-rundighed 
og  Ængstelighed  han  holdt  Bog  over  dem:  f.  Ex. 
« Stemning  til  det  romantisk  Religiøse;  exalteret 
humoristisk  Stemning,  spændt  indtil  Vanvids-Ideer, 
hvilke  ofte  trænge  sig  ind  paa  mig;  humoristisk- 
ærgerlig, musikalsk-exalteret,  romantisk  Stemning; 
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liøist  ærgerlig  Stemning,  romantisk  og  capriciøs 
indtil  Exces:  ganske  exotisk  Forstemning,  meget 
exalteret,  men  poetisk  ren,  høist  comfortabel, 
steil.  ironisk,  spændt,  høist  gnaven,  høist  caduk, 
exotisk,  men  miserabel:  senza  eutusiasmo,  senza 
esaltazione,   slet  og  ret. » 

Man  seer  ligesom  for  sit  Øie  Aandslivet  ud- 
brede sig  og  splitte  sig  vifteformigt  i  musikalsk 
Stemning  og  Forstemning.  Man  vilde  allerede  af 
dette  Stemningsregister  ane,  at  Hoffmann  som  en 
ægte  Natsværmer  først  pleiede  at  gaae  til  Eo 
henad  Morgen,  efter  at  have  tilbragt  Aften  og 
Xat  paa  en  Vinstue.     Han  døde  af  Rygmarvstæring. 

Efterat  Romantiken  nu  saaledes  har  opløst 
Jeget,  hvilke  phautastiske  Jeger  danner  den  saa 
ikke.   snart  ved  Addition  snart  ved  Subtraction! 

Tag  f.  Ex.  Hoffmanns  « Klein  Zaches»,  dette 
lille  Utj^dske,  hvem  en  Fe  har  skjænket  den  Gave, 
c  at  Alt.  hvad  i  hans  Nærværelse  en  Anden  tænker, 
siger  eller  gjør  af  Fortræffeligt,  bliver  skrevet 
paa  hans  Regning,  saa  at  han  i  Selskab  med  vel- 
skabte, dannede  og  aandrige  Personer  ogsaa  bliver 
anseet  for  velskabt,  forstandig  og  aandrig.  ja 
overhovedet  altid  gj ælder  for  den  Fuldkomneste 
af  enhver  Art,  med  hvilken  han  er  i  Conflict. »  Da 
Studenten  oplæser  sine  smukke  Digte,  er  det  ham, 
som  faaer  Complimenterne  derfor,  da  Musikeren 
spiller,  da  Professoren  gjør  sine  physiske  Ex- 
perimenter,     er    det    ham,     som    høster    Æren    og 
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Takken.  Hau  voxer  i  Storhed,  han  bliver  en  mægtig 
Mand.  bliver  Førsteminister,  indtil  han  tilsidst 
ender  sine  Dage  ved  at  drukne  i  en  Toiletgj en- 
stand.  —  Den  symbolsk-satiriske  Snært  ufortalt 
har  Digteren  her  moret  sig  med  at  paaføre  Individet 
Eiendommeligheder.  som  tilkom  Andre,  altsaa  med 
at  ophæve  Individets  Form  og  Begrændsuing.  I 
lignende  satirisk  Øiemed.  med  sindrigere  men  plum- 
pere Benj'ttelse  anvender  Hostrup  dette  Motiv  i  sit 
Lystspil  ^Eu  Spurv  i  Tranedands»,  hvor  der  bestandig 
af  Enhver  tillægges  den  pudserlige  Ski'ædersvend 
de  Egenskaber,  som  den  Paagjældende  personligt 
skatter  heiest. 

Og  som  Eomantiken  nu  her  morer  sig  med 
Additionen,  saaledes  har  Subtraction  fra  Individua- 
liteten da  nødvendigvis  ogsaa  sin  store  Tiltræk- 
ning for  den.  Den  berøver  Individet  Eiendomme- 
ligheder, som  ellers  netop  sjmes  at  høre  mest 
organisk  sammen  med  det:  dem  løsriver  den  og 
deler  saaledes  Individualiteten,  som  man  deler  lavere 
Organismer  f.  Ex.  Orme  i  større  og  mindre 
Halvdele,  der  begge  leve.  Den  berøver  f.  Ex. 
Individet  dets  Skj'gge.  I  « Peter  Schlemihl»  af  Cha- 
misso  knæler  jo  Manden  i  den  graa  Frakke  ned 
for  Peter  og  vikler  med  beundringsværdig  Be- 
hændighed hans  Skygge  fra  Hovedet  til  Foden 
løs  fra  ham  og  fra  Oræsset,  ruller  den  sammen 
og  stikker  den  til  sig  —  og  Fortællingen  lærer 
os.    hvilke    Gjenvordigheder    en    Person,    der    har 
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mistet  sin  Skygge,  maa  udstaae.  Chamissos  Laur- 
bær tillade  ikke  Hoffmann  at  sove.  I  den  fine 
lille  Historie  «vom  verlorenen  Spiegelbilde :»  lader 
Helten  sit  Speilbillede  blive  i  Italien  hos  den  be- 
daarende  Giulietta,der  har  fortryllet  ham,  og  vender 
uden  samme  hjem  til  sin  Kone.  Da  hans  lille  Søn 
en  Dag  pludselig  opdager,  at  han  intet  Speilbillede 
har,  taber  Barnet  det  Speil,  det  har  i  Haanden,  og 
farer  grædende  udaf  Stuen.  Snart  derpaa  træder  hans 
Kone  ind  med  Forundring  og  Skræk  i  alle  Miner. 
«Hvad  har  dog  Rasmus  fortalt  mig  om  Dig?»  «At 
jeg  intet  Speilbillede  har,  ikke  sandt,  min  kjære? 
svarede  Spikher  med  tvungen  Latter  og  anstrengte 
sig  for  at  bevis«,  at  hvorvel  det  var  taabeligt 
at  troe,  man  kunde  miste  sit  Speilbillede,  betød 
det  dog  Alt  i  Alt  ikke  Stort,  da  ethvert  Speil- 
billede dog  var  en  Hlusion,  da  Selvbetragtning  førte 
til  Forfængelighed,  og  et  saadant  Billede  o venikjøbet 
spaltede  Ens  eget  Jeg  i  Sandhed  og  Drøm. » 

Her,  seer  De,  er  Speilkabinettet  saa  vidt  ud- 
viklet, at  Speilbillederne  bevæge  sig  paa  egen 
Haand  og  ikke  rette  sig  efter  Hovedpersonen. 

Dette  er  meget  morsomt,  meget  originalt  og 
phantastisk  ^  da  det  staaer  En  frit  for  at  indskyde, 
hvilke  Værdier  man  vil,  under  Skyggen  og  Speil- 
billedet,  kan  det  endog  kaldes  ganske  dybsindigt. 
Jeg  vil  heller  ikke  dømme  men  charakterisere. 
Jeg  giver  ikke  og  vil  ikke  give  Værkerne  Skuds- 
maal  og  Digterne  Charakter,   jeg  angiver  Dem  en 
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historisk  Retning,  der  i  mange  Aar  har  været 
vor  Dannelses  Fundament,  og  jeg  viser  Dem,  hvad 
den  gaaer  ud  paa,   og  hvortil  den  fører. 

Idet  Romantiken  med  indre  Nødvendighed 
opløser  Kunstformen,  idet  Hoffmann  lader  Vær- 
kets Partier  følge  hulter  til  bulter,  saa  Bladets" 
Forside  indeholder  een  Historie,  Bladets  Bagside 
en  ganske  forskjellig,  idet  Tieck  danner  Dramaer 
efter  Kugleskalstheorien  for  ikke  at  virke  al- 
vorligt paa  Læseren,  og  idet  Kierkegaard  i  sin 
Production  stikker  den  ene  Forfatter  ind  i  den 
anden  efter  det  chinesiske  Æskemønster,  i  Kraft 
af  en  Theori  om,  at  Sandheden  ei  lader  sig  med- 
dele uden  indirecte,  en  Theori  som  han  selv  ender 
med  at  træde  under  Fødder  —  er  Romantikens  kunst- 
neriske Standpunkt  Antikens  stik  modsat.  Og  idet 
Romantiken  metaphj^sisk-sentimentalt  strækker  Per- 
sonen ud  over  flere  paa  hinanden  følgende  Slægter 
og  lader  ham  leve  før  og  efter  sin  Død,  idet  den 
for  at  opnaae  en  rædselsfuld  Virkning  flækker 
ham  og  lader  ham  møde  sig  selv  i  Døren,  idet 
den  fremstiller  ham  som  en  Drømmer  ved  høilys 
Dag,  en  Hallucineret  og  en  Afsindig,  idet  den 
humoristisk  tillægger  ham  andre  Menneskers  Egen- 
skaber og  berøver  ham  hans  egne,  phantastisk 
kniber  snart  en  Skygge,  snart  et  Speilbillede  fra 
ham,  har  dens  phantastiske  Reflexion,  dens  reflec- 
terende  Phantasteri  ogsaa  psychologisk  indtaget 
det   stik   modsatte   Standpunkt   af  det   antike^    thi 
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i  den  antike  Tid  var  Kunstværket  og  Personlig- 
heden af  een  Støbning.  Deri  er  denne  Stræben 
conseqvent  —  som  Klassicitetens  Modpol,  som 
Romantik. 

Men  er  Mennesket  nu  end  mangfoldigt  ved 
Naturnødvendighed  og  af  Naturen  splittet  og  delt, 
saa  er  det  eet  ved  Frihed.  Frihed,  Villie,  Be- 
slutning gjør  Mennesket  helt.  Er  Mennesket  end 
som  Naturfrembringelse  kun  en  Gruppe,  der  holdes 
mere  eller  mindre  forsvarligt  sammen  ved  Asso- 
ciationer, saa  er  Mennesket  som  Aand  en  Indi- 
vidualitet, og  i  Villien  samle  alle  Aandens  Ele- 
menter sig  og  løbe  ud  som  i  Eggen  af  et  Sværd. 
Romantikeu  har  da  kun  skildret  og  forstaaet  Men- 
nesket med  Genialitet  fra  dets  Naturside  og  Nat- 
side. Til  Aandens  Samling,  Enhed  og  Frihed  er 
den  saalidet  paa  dette  Punkt,  som  paa  noget  an- 
det naaet. 

X. 

Er  De  nogensinde  steget  ned  i  et  Bjerg- 
værk, har  De  af  en  Mand  med  en  Fakkel  ladet 
Dem  hidse  ned  i  en  underjordisk  Schacht,  og  ved 
Faklens  usikre  Skjær  seet  Dem  om  i  Gruben? 
I  saa  Fald  vil  jeg  spørge  Dem,  om  De  har  Lyst 
til  en  lignende  Fart,  og  om  De  vil  betroe  Dem 
til  min  Fakkel.  Den  Schacht.  jeg  vil  opfordre 
Dem  til  med  mig  at  nedstige  i,  er  det  tj^dske 
Gemyt,    en  Grube   saa   dybtliggende,    saa   dunkel, 
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saa  eiendoramelig  som  nogen  anden.  Jeg  vilde 
gjerne  skildre  Dem,  hvilken  Charakter  dette  Ge- 
myt faaer  paa  Eomantikernes  Tid,  vise  Dem, 
hvilken  Form  og  Beskaffenhed,  det  antager  hos 
den  af  Romantikerne,  der  fremfor  alle  er  Gemyt- 
tets Digter,  Xovalis  nemlig.  Hvad  Tydskeren 
forstaaer  ved  Gemyt,  lader  sig  ikke  direkte  gjen- 
give  paa  noget  andet  Sprog.  Gemyttet,  det  er 
Tj^dskerens  Domaine.  Det  er  den  indre  Arne, 
den  indre  Smeltedigel.  I  de  berømte  Ord  i  cWan- 
derers  Sturmlied» 

Inure  ^\"arme 

Seelenwarme 

Mittelpunkt ! 

Gliih  entgegen 

Phob  Apollon, 

Kalt  wird  sonst 

Sein  Fiirstenblick 

Uber  dich  voriibergleiten. 

i  disse  Ord  har  Goethe  skildret  Gemyttet  og  dets 
Betydning  for  Digterens  Liv.  Hos  den,  som  har 
« Gemyts,  tager  Alt  Retningen  indefter,  Gemyttet 
er  Aandslivets  Centripetalkraft.  Inderlighed  bliver 
Adelsbrevet  for  den,  der  sætter  Gemyt  som  det 
Høieste  i  Menneskelivet.  Som  Romantikerne  i 
Alt  gaae  til  Extremer,  saaledes  ogsaa  i  Opfat- 
telsen af  Gemj^ttet.  Alt  hvad  der  i  Gemyttet  er 
ragende  og  hemmelighedsfnldt ,  dunkelt  og  ufor- 
klaret, drage  de  frem  paa  det  simpelthen  Sjælfuldes 
Bekostning.        Goethe    er    dem    Digteren    fremfor 
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alle.  ikke  paa  Grand  af  sin  plastiske  Kraft,  men 
paa  Grrund  af  det  Stemningsfulde,  Dæmonisk- 
Mystiske,  der  omsvæver  Skikkelser  som  Harpe- 
spilleren og  Mignon,  paa  Grund  af  den  frugtbare 
Stemningsinderliglied  i  haus  Smaadigte.  Lessing 
og  Schiller  ere  derimod  Ikke-Digtere  og  forfølges 
med  Spot  og  bidende  Kritik,  fordi  disse  Ij^se 
Hoveder  med  skarp  Energi  forfølge  en  Retning 
udefter.  Thi  Begeistring,  Sjælskraft  og  slige 
Egenskaber  ere  ikke  Gemj^t.  Gemyttet  bliver 
inde,  naar  Begeistringen  drager  Sværdet  og  be- 
giver sig  ud  paa  sine  Togter.  Den  største  Digter 
er  den,   som  har  det  rigeste  Gemyt. 

Den  Forandring,  som  nu  foregaaer  med  Ge- 
myttet hos  Eomantikerne  er  den,  at  den  Goethe- 
ske Sjælevarme  bliver  til  Hede.  naaer  Koge-  eller 
Smeltepunktet  og  i  sin  Gløden  fortærer  alle  faste 
Former  og  Skikkelser  og  Tanker.  Digteren  sæt- 
ter sin  Ære  i  den  hedeste,  den  lidenskabeligste 
Følelse,  hvormed  han  brænder  inde.  Novalis 
sætter  altid  hele  sit  Væsen  ind.  Den  dybeste, 
den  hensynsløseste  Følelse  er  hans  Princip. 

Novalis  var  17  Aar  gammel,  da  den  franske 
Revolution  brød  ud.  Skulde  man  kortelig  angive 
denne  store  Bevægelses  Idee,  da  er  det  den,  at 
omstyrte  alt  blot  Traditionelt  og  ved  et  Brud  med 
al  Historie  grunde  den  hele  Mennesketilværelse 
paa  den  rene  Fornuft.  Revolutionens  Tænkere  og 
Helte  lade  saa  at  sige  den   hele   udvortes  Verden 
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gaae  tilgrunde  i  Fornufteu.  for  at  lade  den  reise 
sig  ud  fra  Fornuften  igjen.  Skjendt  Novalis  er 
døv  for  alle  Tidens  politiske  og  sociale  Opraab, 
skjendt  han  er  blind  for  alle  Tidsalderens  Frem- 
skridtsbevægelser,  skjondt  han  ender  i  den  uhyg- 
geligste og  modbydeligste  Eeaction,  er  han  lige- 
fuldt greben  af  sin  Tid,  uden  at  vide  det  helt 
igjennem  bestemt  af  dens  Aand.  Mellem  ham,  den 
stille  indadvendte  kurfyrsteligt-loyale  Assessor  og 
hine  barbenede  Stakler,  der  ilede  fra  Paris  til 
Grændsen.  syngende  Marseillaisen  og  svingende 
Tricoloren.  er  der  den  Grundlighed,  at  saavel  han 
som  de  ville  lade  hele  den  ydre  Verden  gaae  til- 
grunde i  en  indre  Verden.  Kun  er  denne  indre 
Verden  for  dem  Fornuften,  for  ham  Gemyttet,  for 
dem  Fornufteu  med  dens  Fordringer  og  Formler: 
Frihed,  Lighed,  Broderskab,  for  ham  Gemyttet 
med  dets  natligtdunkle,  underfulde  Verden,  i  hvil- 
ken han  smelter  Alt.  for  paa  Kjedelens  Bund  at 
tinde  som  Nedslag,  som  Gemyttets  Guld:  Nat, 
Sygdom.    Mystik  og  Vellyst.*) 

Saaledes  tilhorer  han  sin  Tid.  selv  under  den 
lidenskabeligste  Polemik  imod  sin  Tid  og  dens 
Ideer.  Saaledes  staaer  han  i  den  mest  polære 
Modsætning  til  alle  lyse  og  skjonne  Ideer  i  den 
Tid.    af  hvis  Aand   han  mod    sin  Villie   er   besat. 

Hvad    der    hos    Ficlite    og    hos    Revolutions- 


-)  A.  Ruge:  Werke  I.  247  fi\ 


Det  romantiske  Gemyt.  217 

mændene  er  den  klare,  altbeherskende  og  altom- 
sluttende Selvbevidsthed,  det  er  hos  ham  den  alt- 
opslugende Selvfølelse,  der  stiger  til  Ve%st; 
thi  den  nyere  Tid  gaaer  ham  saaledes  til  Hjerte, 
at  den  er  som  sammenvoxet  med  hans  Nerver,  og 
han  føler  den  i  vellystig  Spænding.  Hvad  der  hos 
dem  er  den  abstracte,  Alt  forfra  begyndende  Fri- 
hed, det  er  hos  ham  det  vilkaarlige,  Alt  forflyg- 
tigende Phan  taste  ri.  der  opløser  Naturen  og 
Historien  i  Symboler  og  Mj^ther,  for  frit  at  kunne 
tumle  alt  det  udenfra  G-ivne  og  frit  at  kunne 
svælge  i  Selvfornemmelsen.  i  Lige  stærkt  frem- 
træder hos  Novalis  Mystiken,  der  er  den  theore- 
tiske  Vellyst,  og  Vellysten,  denne  praktiske  My- 
stik.»   (A.  Ruge.) 

Tieck  talte  med  Begeistring  om  Musiken,  der 
lærer  os  at  fole  selve  Følelsen.  Novalis  indehol- 
der Commentaren  til  disse  Ord.  Han,  hvis  Princip 
er  den  hensynsløse  Følelse,  vil  føle  sig  selv  og 
lægger  ikke  Dølgsmaal  paa,  at  han  søger  denne 
Selvnydelse.  Derfor  er  Sj^gdom  ham  kjærere  end 
Sundhed.  Thi  den  Syge  føler  bestandig  sit  eget 
Legeme,  medens  den  Sunde  ikke  mærker  Noget 
til  det.  Pascal  og  efter  ham  Kierkegaard  have 
nøledes  med  at  betegne  Sygdommen  som  den 
Christnes  naturlige  Tilstand,  Novalis  gaaer  langt 
videre.  Sygdommen  er  ham  det  hoieste,  det  eneste 
sande  Liv:  Leben  ist  eine  Kraukheit  des  Geistes. 
Livet    er   en  Aandens  Sygdom.      Hvorfor?     Fordi 
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Yerdensaanden  kun  i  levende  Individer  føler,  for- 
nemmer sig  selv.  Og  som  Xovalis  priser  Syg- 
dommen, saaledes  priser  han  Vellysten.  Hvorfor? 
Fordi  Vellysten  intet  Andet  er  end  en  exalteret 
sygelig  Selvfølelse  og  en  svævende  Kamp  mellem 
Lyst  og  Smerte.  «I  det  Øieblik»,  siger  han,  «da 
Mennesket  vilde  begynde  at  elske  Sygdommen  og 
Smerten,  laa  maaskee  den  mest  henrivende  Vel- 
lyst i  hans  Arme.  og  den  høieste  positive  Lyst 
vilde  gjeunemtrænge  ham  .  .  .  Begynder  ikke  over- 
alt det  Bedste  som  Sygdom?  Halv  Sygdom  er  et 
Onde.  Hel  Sygdom  er  Lyst  og  det  den  høiere. » 
Saaledes  taler  Xovalis  ogsaa  om  en  mystisk  Kraft, 
<i:der  synes  at  være  Lystens  og  Ulystens  Kraft », 
ederen  hegeisternde  Wirkungen  wir  so  ausge- 
zeichnet  in  den  wolliistigen  Empfindungen  zu 
bemerken  glauben. » 

Til  denne  vellystige  Sygelighedsfolelse  hos 
Xovalis  svarer  i  Pietismen  Syndsbevidstheden, 
denne  aandige  Sygdom,  der  tillige  er  en  Vellyst. 
Om  denne  Sammenhæng  har  Xovalis  den  klareste 
Bevidsthed.  Han  siger:  vDen  christelige  Eeligion 
er  den  egentlige  Vellystens  Eeligion.  Synden  er 
det  mest  Pirrende  med  Hensyn  til  Kjærlighed  til 
G-nddommen:  jo  syndigere  et  Menneske  føler  sig, 
desto  christeligere  er  det.  Ubetinget  Forening 
med  Guddommen,  det  er  Syndens  og  Kjærlighedens 
Formaab.  og  et  andet  Sted:  ^Det  er  mærkvær- 
digt nok.   at  ikke  for  længe  siden  den  Association. 
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som  finder  Sted  imellem  Vellyst.  Religion  og 
Grusomhed,  har  gjort  Menneskene  opmærksomme 
paa  deres  inderlige  Slægtskab  og  deres  fælles 
Tendents.  ? 

Og  som  Xovalis  nu  foretrækker  Sj'gdom  for 
Sundhed,  saaledes  foretrækker  han  langt  Natten 
for  Dagen   ^med  dens  frække  Lj's^. 

Hadet  mod  Dagen  og  Dagslyset  er  gjennem- 
gaaende  hos  Romantikerne.  Jeg  paaviste  det  i 
AVilliam  Lovell.  Xovalis  gaaer  kun  videre  ad 
denne  Vei  i  sine  berømte  Hymner  til  Natten.  At 
han  elsker  Natten,  er  let  at  forstaae.  Da  Natten 
skjuler  Omverdenen  for  Selvet,  driver  den  Selvet 
ligesom  ind  i  sig  selv.  Selvfølelsen  og  Natfølelsen 
ere  da  Et  og  det  Samme.  Og  Natfølelsens  Vel- 
lyst er  Rædselens  Stemning:  først  en  Angst,  fordi 
det  i  Mørket  forekommer  Mennesket  som  mistede 
det  sig  selv,  idet  Alt  forsvinder  omkring  det.  saa 
en  sygeligt  -  behagelig  Oysen .  fordi  Selvfølelsen 
heftigere  dukker  frem  af  denne  Angst.  ^) 

I  et  af  sine  Fragmenter  kalder  Novalis  Doden 
en  Brudenat,  en  Hemmelighed,  fuld  af  søde  M3'- 
sterier  og  tilføier  dette  Distichon: 

Ist  es  nicht  klug.  fiir  die  Xacht  eiu  geselliges  Lager  zu 

suchen? 

Darum  ist  kliiglich  gesinnt.    wer   auch  Entschlummerte 

liebt. 


O  A.  Ruge:  Werke  I.  264  ff. 
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Og  saa  dybt  er  denne  Tænkemaade  grundet 
i  den  romantiske  Livsbetragtning,  at  i  Werners 
Drama  «Korsbrødrene^  Helten  kort  før  sin  Død 
paa  Baalet  siger: 

Den  Neid  verzeih"  ich. 
Die  Traner  nicht.  —  O  unausspreehlicli  schwelg"  ich 
In  der  Verv'andluug  Wonn".  in  dem  Gefiihl 
Des  schonen   Opfertodes!  —  o.  mein  Bruder! 
Nicht  wahr?  es  kommt  die  Zeit.  wo  alle  Menschen 
Den  Tod  erkennen  —  freudig  ihn  umarmen. 
Und  fiihlen  werden.  dass  dies  Leben  nur 
Der  Liebe  Ahndung  ist,  der  Tod  ihr  Brautkuss, 
Und.  sie.  die  mit  der  Inbrunst  eines  Gatten, 
Im  Brautgemach.  uns  vom  Gewand  entkleidet  — 
Verwesung.  Glutherguss  der  Liebe  ist! 

Liv  og  Død  ere  for  Xovalis  kun  « relative 
Begreber?.  De  Døde  ere  halvveis  levende,  de 
Levende  halvveis  døde.  Først  ved  denne  Betragt- 
ning faaer  Tilværelsen  for  ham  sit  rette  Krydderi. 
Det  hedder  i  den  første  af  Hymnerne  til  Natten: 
Bort  vender  jeg  mig  til  den  hellige,  uudsigelige, 
hemmelighedsfulde  Nat.  Fjernt  ligger  Yerden  som 
sænket  i  en  dyb  Grav:  øde  og  ensomt  er  dens 
Sted.  I  Brystets  Strenge  dirrer  dyb  Yemod .... 
Finder  Du  ogsaa  Behag  i  os.  mørke  Nat?  .... 
Kostelig  Balsam  drj'pper  fra  din  Haand,  fra 
Valmueknippet.       Gemyttets    tunge   Vinger    slaaer 

Du  ud Hvor  fattigt   og    barnagtigt  tykkes 

Lyset  mig  nu.   hvor  glædelig  og  velsignet  Dagens 
Afsked.        Mere    himmelske     end    hine    blinkende 


Det  romantiske  Gemyt.  221 

Stjerner  sjmes  os  de  uendelige  Øine,  som  Natten 
aabner  i  os.  Videre  skue  de  end  de  blegeste 
blandt  hine  talløse  Hærskarer,  uden  Trang  til 
Lyset  gjennemskue  de  et  elskende  Gemyts  Dybder, 
hvad  der  fylder  et  høiere  Rum  med  usigelig 
Vellyst.   — 

«Priset  være  Verdensdronningeu,  den  høie 
Forkynderinde  af  hellige  Verdener,  Pleierinden 
af  salig  Kjærlighed!  hun  sender  mig  Dig,  Du, 
min  søde  Elskede,  Nattens  elskelige  Sol.  Nu 
vaager  jeg,  thi  jeg  er  Din  og  Min:  ^Du  har  for- 
kyndt mig  Nattens  Livsevangelium.  gjort  mig  til 
et  Menneske.  Fortær  med  aandig  G-løden  mit 
Legeme,  saa  at  jeg  let  og  luftig  kan  blande  mig 
inderligere  med  Dig  og  Brudenatten  vare  evig. » 
Man  føler  den  af  Svindsot  Fortæredes  Attraa 
i  dette  hektiske  Udbrud.  Saaledes  hedder  det 
ogsaa  i  Lucinde:  aO  evige  Længsel!  endelig  vil 
Dagens  frugtesløse  Smægten  og  forfængelige  Blæn- 
den synke  og  slukkes  og  en  stor  Kjærlighedsnat 
evigt  føle  sig  beroliget. »  I  Tanken  om  en  ikke 
momentan,  men  evig  Omfavnelse  mødes  begge  de 
romantiske  Natsværmere. 

I  denne  Begeistring  for  Natten  ligger  Spiren 
til  den  religiøse  Mystik.  Hos  Justinus  Kerner 
og  Jung  Stilling  gaaer  Mystiken  over  til  Aande- 
tro  og  Spøgelsefrygt.  I  enkelte  af  de  senere 
Romantikeres  Skrifter,  som  f.  Ex.  i  Achim  v. 
Arnims    e  Die   schone  Isabella  von  Egypten »    ere 
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Halvdelen  af  de  optrædende  Personer  Spøgelser. 
Clemens  Brentano,  den  romantiske  Skoles  enfant 
perdu.  i  sin  Ungdom  uforbederlig  Løgner,  hvis 
største  Grlæde  var  at  røre  Damerne  til  Taarer 
ved  Beretninger  om  sine  egne  aldeles  opdigtede 
Lidelser  ^) ,  gik  i  den  modnere  Alder  over  til 
Katliolicismen  og  tilbragte  6  Aar  af  sit  Liv  med 
tilbedende  Beundring  af  Nonnen  Katharina  Em- 
mericli,  der  personligt  oplevede  alle  Frelserens 
Kvaler,  der  ligesom  Middelalderens  Helgene  blev 
Gjenstand  for  Stigmatisationens  Mirakel,  og  som 
bar  Mærkerne  af  alle  Frelserens  Saar  til  Skue  paa 
sit  Legeme.  Brentano  forfattede  med  utrættelig 
Flid  den  udførlige  Fremstilling  af  hendes  Legende. 
Mystiken  betegner  Novalis  selv  som  « ein 
woUustiges  Wesen».  For  ret  at  forstaae  dette 
Udtryk,   maa  man  studere  hans  Hymner. 

Unverbrennlich  steht  das  Kreuz, 

Eine  Siegesfahne  unsers  Geschlechts. 

Hiniiber  wall"  ich.  und  jede  Pein 

Wird  einst  ein  Stachel  der  Wollust  sein. 

Noch  wenig  Zeiten  so  bin  ich  los 

Und  liege  trnnken  der  Lieb'  im  Schoos. 

Endnu  tydeligere  fremtræder  Ekstasen,  det 
sandselige  Jegs  ekstatiske  Lidenskab  i  den  syvende 
Hymne  om  Nadverens  Sakramente : 

Kun  faa  vide  —  Kjærlighedens  Hemmelighed 


*)  Kopke:  Tiecks  Leben  I.  353  fiP. 
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—  føle  Umættelighed  og  evig  Tørst.  —  Nadverens 

—  guddommelige  Betydning  —  er  de  jordiske 
Sandser  en  Gaade.  —  Men  hvo  blot  eengang  — 
sugede  Livets  Aande  —  af  hede  elskede  Læber, 
hvem  en  hellig  Gløden  —  i  zitrende  Bølger  — 
smeltede  Hjertet,  —  hvis  Øie  oplukkedes,  —  saa 
at  han   maalte   —  Himlens   uudgrundelige  Dybde, 

—  han  vil  æde  af  hans  Legeme  —  og  drikke  af 
hans  Blod  —  evindeligt.^) 


^)  Wenige  wissen  —  das  Geheimniss  der  Liebe,  — 
fuhlen  Unerslittlichkeit  —  und  ewigen  Durst.  —  Des 
Abendmahls  —  gottliche  Bedeutung  —  ist  den  irdi- 
schen  Sinnen  ein  Rathsel;  —  aber  wer  jemals  —  von 
heissen,  geliebten  Lippen  —  Athem  des  Lebens  sog, 

—  wem  hellige  Glut  —  in  zitternden  Wellen  das 
Herz  schmolz,  —  wem  das  Auge  aufging.  dass  er 
des  Himmels  —  unergriindliche  Tiefe  mass  —  wird 
essen  von  seinem  Leibe  —  und  trinken  von  seinem 
Blute  —  ewiglich.  —  Wer  hat   des   irdischen  Leibes 

—  hohen  Sinn  errathen?  —  Wer  kann  sagen,  —  dass 
er  das  Blut  versteht?  —  Einst  ist  alles  Leib  —  ein 
Leib,  —  im  himmlischen  Blute  —  schwimmt  das 
selige  Paar.  —  O!  dass  das  Weltmeer  —  schon  er- 
rothete,  —  und  in  duftiger  Fleisch  —  aufquolle  der 
Fels!  —  Nie  endet  das  siisse  Mahl  —  nie  sattigt  die 
Liebe  sich;  —  nicht  innig,  nicht  eigen  genug  — 
kann  sie  haben  den  Geliebten.  —  Von  immer  zarte- 
ren  Lippen  —  verwandelt  wird  das  Genossene  — 
inniglicher  und  naher.  —  Heissere  Wollust  —  durch- 
bebt  die  Seele.  —  durstiger  und  hungriger  wird  das 
Herz:  —    Und   so   wahret    der   Liebe   Genuss  —  von 
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Her  har  De  et  glimrende  Exempel  paa  Mystikens 
Væsen  og  Charakter.  Den  beholder  alle  de  reli- 
giøse Former,  men  den  føler  heltigjennem  deres 
Indhold :  den  taler  samme  Sprog  som  Orthodoxien 
og  oversætter  ved  sig  selv  dette  døde  Sprog,  om- 
bytter det  med  et  levende.  Heri  ligger  det,  at  den 
havde  sin  store  Betydning  i  Middelalderen  overfor 
den  stive,  udvortes  Skolastik,  som  den  fortærede  i 
sin  (xløden.  Og  saaledes  blev  den  deformationens 
Forløber.  Mystikeren  behøver  intet  udvortes 
Dogme :  i  sin  fromme  Henrykkelse  er  han  sin  egen 
Præst.  Men  da  alle  Tendentser  i  hans  Sjæl  gaae 
indefter,  tilintetgjør  han  ikke  heller  noget  udvortes 
Dogme  og  ender  med  at  tilbede  Præsteværdigheden 
hos  Andre. 

I  mystisk-prophetiske  Ord   forkynder  Novalis 
det  hellige  Mørkes  nye  Herredømme : 

Es  bricht  die  neue  Welt  herein 

Und  verdunkelt  den  hellsten  Sønnens  c  hein. 

Man  sieht  nun  aus  beraoosten  Triimmern 

Eine  wunderseltsame  Zuknnft  schimmern, 

Und  was  vordem  alltiiglich  war. 

Scheint  jetzo  fremd  und  wunderbar. 

Der  Liebe  Reich  ist  aufgethan. 


Ewigkeit  zu  Ewigkeit.  —  Hatten  die  Niichternen  — 
einmal  gekostet.  —  Alles  verliessen  sie,  —  und 
setzten  sich  zu  uns  —  an  den  Tisch  der  Sehnsucht 
—  der  nie  leer  wird.  —  Sie  erkennten  der  Liebe  — 
unendliche  Fiille.  —  und  priesen  die  Nahrung  —  von 
Leib  und  Blut. 


Det  romantiske  Gemyt.  225 

Die  Fabel  fiingt  zu  spinnen  an. 
Das  Urspiel  jeder  Natur  beginnt. 
Auf  kraftige  Worte  jedes  sinnt. 
Und  so  das  grosse  Weltgemiith 
tJberall  sich  regt  und  unendlich  bliiht. 

Die  Welt  wird  Traum.  der  Traum  wird  Welt, 

Und  was  man  glaubt,  es  sei  geschehn, 

Kann  man  von  weitem  erst  kommen  sehn; 

Frei  soli  die  Phantasie  erst  sehalten, 

Nacb  ihrem  Gefallen  die  Faden  verweben. 

Hier  manches  verschleiern,  dort  manches  entfalten. 

Und  endlieh  in  magisehem  Dunst  verschweben. 

Wehmuth.  und  Wollust,  Tod  und  Leben 

Sind  hier  in  innigster  Sympathie,  — 

AVer  sich  der  hochsten  Lieb  ergeben. 

Genest  von  ihren  Wunden  nie. 

Endnu  kraftigere  ere  Tankerne  Nat  —  Død 
—  Vellyst  —  Salighed  vævede  ind  i  hverandre  i 
dette  Digt,  som  findes  over  Kirkegaarden  i  Nova- 
lis's  Roman. 

De  Døde  tale: 
Siisser  Reiz  der  Mitternachte. 
Stiller  Kreis  geheimer  Machte, 
Wollust  rathselhafter  Spiele 
Wir  nur  kennen  euch: 
Leiser  Wiinsche  susses  Plaudern, 
Horen  wir  allein  und  schauen 
Immerdar  in  seVge  Augen. 
Schmecken  niehts  als  Mund  und  Kuss. 
Alles  was  wir  nuv  beriihren. 
Wird  zu  heissen  Balsamfriichten, 
Wird  zu  weichen  zarten  Brusten 
Opfem  kiihner  Lust. 

15 
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Immer  wachst  uud  bliiht  Verlangen 
Am  Geliebten  festzuhangen. 
Ihn  im  Innern   zu  empfangen 
Eins  mit  ihm  zu  sein. 
Seinem  Durste  nicht  zu  wehren, 
Sich  im  TS'eclisel  zu  verzehren, 
Von  einander  sich  zu  nahren. 
Von  einander  nur  allein. 

So  in  Lieb  und  hober  Wollust 
Sind  wir  immerdar  versunken. 
Seit   der  wilde  triibe  Funken 
Jener  Welt  erloseh: 
Seit  der  Hiigel  sich  geschlossen 
Und  der  Scheiterhaufen  spriiht. 
Und  dem  schauernden  Gemiith 
Nun  das  Erdgesieht  zerfloss. 

Denne  Mysticisme,  der  priser  de  Døde,  som 
dem.  der  svælge  i  alle  Sandselighedens  Glæder, 
er  i  Livet  nødvendigvis  Quietisme,  det  vil  sige 
Forherligelse  af  det  rent  vegeterende  planteagtige 
Liv.   ganske  som  dette  anprises  i  Lucinde. 

4  Planterne  >> .  siger  Novalis,  «  ere  Jordens 
iimiddelbareste  Sprog:  ethvert  nyt  Blad,  enhver 
"besynderlig  Blomst  er  en  eller  anden  Hemmelig- 
hed, der  trænger  sig  frem,  og  som,  fordi  den  af 
lutter  Elskov  og  Lyst  ikke  kan  bevæge  sig  og 
ikke  komme  til  Orde,  bliver  en  stum  rolig  Plante. 
Finder  man  i  sin  Eensomhed  en  saadan  Blomst,  er 
det  da  ikke,  som  var  Alt  omkring  En  forklaret, 
og  som  opholdt  de  smaa  befjædrede  Toner  sig 
helst  i  dens  Xærhed?    Man  kunde  græde  af  G-læde, 
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Og  afsondret  fra  Verden  kun  stikke  Hænder 
og  Fødder  i  Jorden,  for  selv  at  skyde 
Rødder  og  aldrig  forlade  det  lykkelige 
Naboskab. » 

Hvilket  Følelsessvælgeri !  hvilken  afsindig,  om 
TJlysses  v.   Ithacia  mindende' Situation! 

« Blomsterne;,  hedder  det  i  et  andet  Fragment, 
^ere  Børnenes  umiddelbare  Billeder.  .  .  .  Saaledes 
er  Barndommen  i  Dj^bden.  nærmest  ved  Jorden, 
medens  Skyerne  derimod  maaskee  ere  Phænomener 
af  den  anden  høiere  Barndom,  af  det  gjenfundne 
Paradis,  og  derfor  saa  velgjørende  dugge  ned  paa 
hine.  ^  Endog  om  Skyernes  Barnlighed  bliver  der 
Tale  i  den  romantiske  Jargon.  Naiveteten  gaaer 
tilveirs  og  raster  ikke.  før  den  har  annecteret 
ogsaa  Skyerne.  O  Polonius  !  —  Disse  naive  Skyer, 
de  ere  den  romantiske  Poesies  sande  og  egentlige 
Symbol. 

Dog  i  Planterne  og  deres  Modbilleder  Skyerne 
er  der  for  det  romantiske  Gemyt  endnu  for  megen 
Stræben,  Tendents  og  Uro.  Selv  en  Yegeteren 
er  dog  endnu  bestandig  ikke  den  rene  Rugen,  ikke 
den  rene  Hvile,  men  indeholder  en  Retning  opefter 
i  Plantens  Stræben  mod  Lyset.  Derfor  er  Plante- 
livet ikke  heller  det  høieste.  Novalis  gaaer  endnu 
et  Skridt  videre  end  Schlegel: 

^Det  høieste  Liv  er  Mathematik.  Uden  En- 
thousiasme  ingen  Mathematik.  Gudernes  Liv  er 
Mathematik.     Ren  Mathematik   er    Religion.      Til 

lo* 
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Mathematik  naaer  mau  kun  ved  Theophani.  Ma- 
theniatikeren  veed  Alt.  Al  Virksomhed  hører  op, 
naar  Viden  indtræder.  Videns  Tilstand  er  Eudæ- 
moni,   salig  Ro,  himmelsk  Quietisme. » 

Her  staae  vi  ved  Culminationen.  Alt  Liv  er 
krystalliseret  i  Mathematikens  døde  Former. 

Paa  dette  Punkt  er  det  rene  G-emytsliv  saa 
stærkt  concentreret,  at  det  staaer  stille.  Det  er, 
som  om  Sjælens  Uhr  havde  ophørt  at  slaae.  En- 
hver ædel  Stræben,  enhver  frisindet  Retning  udad 
til  er  trængt  tilbage,  kvalt  i  Gemyttets  dumpe 
Kj  ælder. 

Paa  dette  Punkt  er  det  derfor,  at  Gemyttets 
Inderlighed  slaaer  over  i  den  krasseste  Udvortes- 
hed.  Da  al  Evne  til  at  frembringe  nye  ydre 
Former  er  forsmaaet  og  dræbt,  saa  ere  vi  naaede 
til  det  Vendepunkt,  hvor  alle  faste  ydre  Former 
blot  som  saadanne  anerkjendes  og  des  mere,  jo 
fastere  de  ere,  jo  mere  de  nærme  sig  til  hin 
krystalagtige  Forstening,  jo  bestemtere  de  drage 
Spændetrøien  over  enhver  Tendents,  jo  vissere  det 
er,  at  de  kun  levne  Rum  for  det  rent  vegeterende 
Liv.  Skridtet  gjør  Novalis  i  den  mærkværdige 
Afhandling  e  Christenheden  og  Europa »,  som  han 
skriver  1799,  og  som  Tieck  forgjæves  nu  og  da 
har  bestræbt  sig  for  at  bringe  i  Forglemmelse. 
Heri  hedder  det:  « Det  var  skjønne  glimrende 
Tider,  da  Europa  endnu  var  et  christent  Land, 
da  een  Christenhed  beboede   denne  Verdensdel.  — 
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Med  Rette  modsatte  Kirkens  vise  Overhoved  sig" 
en  fræk  Uddannelse  af  de  menneskelige  Anlæg- 
paa  den  hellige  Sandses  Bekostning  og  utidige 
farlige  Opdagelser  paa  Videnskabens  Omraade. 
Saaledes  forbød  han  Tænkerne  offentligt  at  paa- 
staae,  at  Jorden  var  en  ubetydelig  Vandrestjerne; 
thi  han  vidste  vel,  at  Menneskene  med  Agtelsen 
for  deres  Bolig  og  deres  jordiske  Fædreland  og- 
saa  tabe  Agtelsen  for  deres  himmelske  Hjem  og 
Slægt  og  foretrække  den  indskrænkede  Yiden  for 
den  uendelige  Tro  og  vænne  sig  til  at  foragte  alt 
Stort  og  Vidunderligt  og  betragte  det  som  død 
Lovvirkning. » 

Man  bør  ikke  spørge  sig  selv,  om  det  er 
Per  Degn  eller  Novalis,  man  hører.  Man  bør 
fatte  Digterens  Conseqvents.  Poesien,  som  førte 
Schiller  til  Hellas,  fører  ham  til  Inqvisitionen  og 
bringer  ham  til  som  Joseph  de  Maistre  efter  ham 
at  tage  dens  Parti  mod  Galilæi. 

Om  Protestantismen  siger  han:  « Denne  store 
indre  Spaltning,  som  ødelæggende  Krige  ledsagede, 
var  et  mærkværdigt  Tegn  paa  Culturens  Skadelig- 
hed —  idetmindste  paa  den  temporære  Skadelig- 
hed af  et  vist  Culturtrin.  Protestantismen  ad- 
skilte det  Uadskillelige,  delte  den  udelelige  Kirke 
og  rev  sig  formastelig  ud  af  den  almindelige 
kirkelige  Forening,  ved  hvilken  og  i  hvilken  alene 
den  ægte  varige  Gjenfødelse  var  mulig.  Religions- 
freden     blev    sluttet    efter    ganske    feilagtige    og 
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religionsstridige  Grruiidsætninger,  og  ved  Fortsæt- 
telsen af  den  saakaldte  Protestantisme  blev  noget 
absolut  Modsigende:  en  permanent  Revolutions- 
Hegjering  indsat. 

^'Luther  behandlede  overhovedet  Chi'istendom- 
men  vilkaarligt.  miskjendte  dens  Aand,  og  ind- 
førte et  andet  Bogstav  og  en  anden  Religion, 
nemlig  Bibelens  hellige  Almengj^ldighed,  og  derved 
blev  desværre  en  anden,  høist  fremmed  jordisk 
Videnskab  indblandet  i  Religionsanliggender, 
Philologien,  hvis  udtærende  Indflydelse  fra  den 
Tid  af  er  umiskj endelig.  —  Nu  blev  da  Bibelens 
absolute  Popularitet  paastaaet,  og  nu  virkede  det 
tarvelige  Indhold,  det  raa  abstracte  Udkast  til 
Religion  i  disse  Bøger  desto  mere  trj^kkende,  og 
vanskeliggjorde  den  hellige  Aand  den  frie  Bevæ- 
gelse, Indtrængen  og  Aabenbaring.  —  Med  Re- 
formationen var  det  ude  med  Christendommen.  — 
Til  Lj'kke  for  den  gamle  Tilstand  opstod  nu  en 
ny  Orden,  over  hvilken  Hierarchiets  døende  Aand 
syntes  at  have  udgydt  sine  sidste  Gaver,  og  som 
med  ny  Kraft  rustede  det  Gamle  og  med  vid- 
underlig Indsigt  og  Standhaftighed,  klogere  end 
det  nogensinde  fordum  var  skeet,  antog  sig  det 
pavelige  Regimente  og  dets  mægtige  Regeneration. 
Endnu  var  aldrig  noget  saadant  Selskab  blevet 
seet  i  Verdenshistorien.  Jesuiterne  aflurede  Luther 
hans  ^demagogiske  Kunsters,  hans  s  Studium  af 
det  menige  Folk  » . 
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« Reformationen  gav  de  Lærde  en  skuffende 
Følelse  af  deres  Kald.  Af  Instiuct  er  den  Lærde 
fra  Arildstid  af  Geistlighedens  Fjende;  den  lærde 
og  den  geistlige  Stand  maa  føre  Udryddelseskrige, 
saalænge  de  ere  adskilte;  thi  de  stride  om  een 
Plads.  Resultatet  af  den  moderne  Tænkemaade 
kaldte  man  Philosophi  og  regnede  Alt  dertil,  hvad 
der  var  det  Gamle  imod,  især  altsaa  ethvert  Ud- 
fald imod  Religionen.  Hvad  der  fra  Begjmdelsen 
af  var  Fersonalhad  mod  den  katholske  Tro  gik 
efterhaandeu  over  til  Had  mod  Bibelen,  mod  den 
christelige  Tro.  ja  endog  mod  Religionen  over- 
hovedet » . 

Man  seer,  med  hvilken  Klarhed  Novalis  har 
seet  Fritænkeriet  som  Protestantismens  Conseqvents. 

« Ja  endnu  mere  :  Religionshadet  udstrakte 
sig  naturligt  og  følgerigtigt  til  alle  Gjenstande 
for  Enthousiasme,  forkjætrede  Phantasi  og  Følelse, 
Sædelighed  og  Kjærlighed  til  Kunst,  Fremtid  og 
Fortid,  stillede  Mennesket  med  Nød  og  Neppe 
øverst  blandt  Naturvæsenerne  og  gjorde  Verdens- 
altets skaberiske  Musik  til  den  ensformige  Klapren 
af  en  uhyre  Mølle,  der  dreven  af  Tilfældets  Strøm 
og  svømmende  paa  den,  var  en  Mølle  i  og  for  sig 
uden  Bygmester  og  Møller  og  egentlig  et  ægte 
perpetuum  mobile.  —  Een  Enthousiasme  blev  høi- 
modigt  levnet  Menneskene,  Begeistringen  for  denne 
herlige  Philosophi  og  for  dens  Præster.  Frankrig 
var  saa  lykkeligt   at   blive  Skjødet   og  Sædet   for 
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denne  nye  Tro,  som  var  sammenklæbet  af  lutter 
Viden.  Lyset  var  paa  Grund  af  dets  Lydighed 
under  Matbematikens  Love  og  dets  Frækbed  blevet 
disse  Menneskers  Yndling.  Høist  mærkværdig 
er  denne  den  moderne  Vantroes  Historie  og  Nøgle 
til  alle  ubyre  Pbænomener  i  den  nyere  Tid.  Først 
i  dette  A århundrede  og  især  i  dets  sidste  Halvdel 
begynder  den  og  voxer  i  kort  Tid  til  uoverskuelig 
Storhed  og  Mangfoldigbed ;  en  anden  Reformation, 
en  mere  omfattende  og  eiendommeligere  var  uund- 
gaaelig  og  maatte  først  træffe  det  Land,  der  var 
mest  moderniseret  og  længst  af  Mangel  paa  Fribed 
havde  ligget  i  asthenisk  Tilstand.  —  Under  dette 
Anarchi  gjenfodes  Religionen;  et  sandt  Anarchi 
er  dens  Avlingselement. 

2  Forekommer  ikke  Statsomvælteren  den  ægte 
Betragter  som  en  Sisyphus?  Xu  har  han  naaet 
Ligevægtens  Spidse,  og  allerede  ruller  den  mæg- 
Byrde  atter  ned.  Den  vil  aldrig  blive  deroppe, 
naar  ikke  en  Tiltrækning  mod  Himlen  holder  den 
svævende.  Alle  Eders  Støtter  ere  for  svage,  naar 
Eders  Stat  beholder  Tendentsen  mod  Jorden !» 

Med  Begeistring  spaaer  han  da  om  den  nye 
G-emyttets  Tid.   der  skal  komme. 

2 1  Tydskland  kan  man  med  fuld  Vished  paa- 
vise  Sporene  af  en  ny  Verden.  —  En  Mangesidig- 
hed uden  Lige,  en  glimrende  Politur,  vidtomfat- 
tende   Kundskaber    og    en    rig.     kraftig    Phantasi 
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tinder  man  hist  og"  her  ofte  dristigt  parret.  En 
vældig  Anelse  om  den  indre  Menneskeheds  skabende 
Vilkaarlighed,  Grændseløshed,  hellige  Eiendomme- 
lighed  og  Evne  til  Alt  synes  overalt  at  vækkes. 
Endnu  er  Alt  kun  Antydninger,  usammenhængende 
og  raae,  men  de  forraade  det  historiske  Øie  en 
universel  Individualitet,  en  ny  Menneskehed,  en 
elskende  Guds  og  en  ung  overrasket  Kirkes  søde- 
ste Favntag  og  den  inderligste  Undfangelse  af  en 
ny  Messias  paa  engang  i  alle  denne  Kirkes  tusinde 
Medlemmer.  Hvem  føler  sig  ei  med  sød  Und- 
seelse i  velsignede  Omstændigheder?  Det  Nyfødte 
vil  blive  dets  Faders  Billede,  en  ny  g34deu  Tid 
med  mørke  uendelige  Øine,  en  prophetisk  under- 
gj ørende,  trøstende  og  evigt  Liv  tændende  Tid  — 
en  stor  Forsoningstid,  en  Frelser,  der  som  en  ægte 
Genius,  hjemmevant  blandt  Menneskene,  kun  vil 
blive  troet,  ikke  seet,  og  under  talløse  Skikkelser 
synlig  for  de  Troende  vil  blive  fortæret  som  Brød 
og  Yin,  omfavnet  som  den  Elskede,  indaandet  som 
Luft,  hørt  som  Ord  og  Sang  og  optaget  med 
himmelsk  Vellyst  som  død  under  Kjærlighedens 
høieste  Smerter  i  det  henbrusende  Legemes  Lidre. » 
Er  det  ikke,  medens  jeg  nu  saalænge  har 
underholdt  Dem  om  al  denne  Vellyst,  Salighed,  Re- 
ligion, Nat  og  Død,  om  dette  Mørke,  der  snart 
vil  bryde  ind  og  fordunkle  det  klareste  Solskin, 
gaaet  Dem  som  mig,  at  det  i  Deres  Indre  har 
raabt:    Luft!    Lys!     Ja    er    det   ikke    som    skulde 
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man  kvæles?  Ligner  dette  Gemyt  saa  ikke  en  un- 
derjordisk Bjergmandsgrube?  De  kjender  Novalis's 
Sj-mpathi  for  Bjergmandslivet,  i  hvilket  røde  osende 
Lygter  skulle  erstatte  Dagens  Lys.  Og  hvad 
kom  der  ud  af  det  Hele.  hvilket  Foster  opstod 
af  hin  en  elskende  Guds  og  en  ung  overrasket 
Kirkes  Omfavnelser?  hvad  Andet  end  en  nyfødt, 
en  gjenfødt  Eeaction,  der  i  Frankrig  gjenindsætter 
Katholicismen  og  efter  Napoleons  Fald  Bourbonerne, 
og  som  i  Tydskland  fører  til  hint  afskyelige  Ty- 
ranni, der  gav  Pietismen  den  samme  Lidflj^delse 
som  Katholicismen  havde  i  Frankrig,  jog  de  bedste 
Skribenter  i  Landflygtighed  og  romantisk  bevæget 
sysselsatte  sig  med  Fuldendelsen  af  Køllner  Dom, 
som  Julian,  Romantikeren  paa  Thronen,  i  Oldtiden 
havde  sysselsat  sig  med  Gjenopførelsen  af  Tem- 
plet i  Jernsalem.  Digteren  havde  villet  føre  Alt 
tilbage  til  den  indre  Verden.  Den  indre  Verden 
optog  Alt.  Revolutionens  og  Contrarevolutionens 
Kræfter.  I  den  laa  alle  Aandens  Løver  bundne, 
i  den  laa  alle  Historiens  titaniske  Magter  inde- 
sluttede, ja  bedøvede  i  en  Valmue -Atmosphære. 
Det  blev  Nat  omkring  dem,  de  følte  Mørkets  og 
Dødens  Vellyst,  de  levede  endnu  kun  et  Plante- 
liv som  Syvsovere,  og  forstenedes  til  Slutningen 
helt.  I  den  indre  Verden  laa  alle  Aandens  Rig- 
domme, men  som  døde  Skatte  og  hvilende  Masser, 
som  sindrige  efter  Mathematikens  Love  formede 
Krystaller    omtrent   som  Guldet    og   Sølvet  i  Jor- 
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dens  og  Bjergenes  Indre,  og  Digteren  blev  til  en 
Bjergmand  eller  Bjergtagen,  der  steg  ned  under 
Jorden  og  ftydede  sig  ved  Alt,   hvad  han  saa. 

Men  medens  han  opholdt  sig  dernede,  gik 
Alt  paa  Jorden  i  den  ydre  Verden  sin  G-ang. 
Den  ydre  Verden  lod  sig  ei  i  mindste  Maade  an- 
fægte af,  at  Digteren  og  Tænkeren  opleste  den 
i  den  indre.  Thi  han  opløste  den  jo  nemlig  ikke 
grovt  og  udvortes  som  en  Rousseau  eller  en  Mira- 
beau,  han  opløste  den  kun  indvortes  i  en  indre 
Verden.  Da  han  altsaa  paany  steg  op  fra  Gru- 
ben, da  hans  Bjergtagning  var  tilende,  da  viste 
det  sig,  at  den  ydre,  den  opløste  Verden  befandt 
sig  meget  vel,  aldeles  ved  det  Gamle.  Alting 
stod  udvortes  koldt  og  raat.  det.  som  han  i  sit  Hjerte 
havde  smeltet  —  og  da  den  ydre  Verden  aldrig 
havde  interesseret  ham,  og  da  den  sj^ntes  ham 
næsten  ligesaa  natlig  og  mørk  og  obscurantistisk 
og  søvndysset  som  hans  indre,  saa  gav  han  den 
sin  Velsignelse  og  lod  den  staae. 

Novalis  var  født  1772.  Han  kom  til  Ver- 
den i  en  meget  orthodox  Familie  i  den  lille  By 
Weissenfels.  Indtrædelsen  i  denne  Familie  gjorde 
endnu  i  1799  et  dybt  Indtryk  paa  Tieck.  Han 
siger:  i  Et  alvorligt  stille  Liv.  en  prunkløs,  men 
sand  Fromhed  herskede  her.  Familien  hyldede 
Herrnhuternes  Lære  og  levede  og  virkede  i  denne 
Retning.  Den  gamle  Hardenberg,  der  tidligere 
havde   været  en   kraftig  Soldat,    en   høi   ærværdig 
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Natur,  stod  som  en  Patriarch  i  Midten  af  talent- 
fulde Sønner  og-  elskelige  Døtre.  Forandringer 
og  Oph^sning  vare  ham  i  enhver  Form  forhadte^ 
han  priste  og  elskede  den  gamle  miskjendte  Tid, 
og  naar  Leiligheden  tilbød  sig,  kunde  han  djærvt 
og  hensj^nsløst  udtale  sine  Anskuelser  eller  lue 
op  i  pludselig  Forbitrelse.  >> 

Vil  De  have  en  Scene  af  Huslivet  der?  En 
Dag  hørte  Tieck  den  gamle  Herre  dundre  og 
skjælde  i  Sideværelset.  Hvad  er  der  hændt? 
spurgte  han  bekymret  et  indtrædende  Tyende. 
Ingenting,  svarede  denne  tørt,  Herren  giver  Re- 
ligionstime. —  Den  gamle  Hardenberg  pleiede  at 
lede  Andagtsøvelserne  og  prøve  de  yngre  Børn  i 
Troessager,  og  herved  gik  det  undertiden  storm- 
fuldt til. 

Af  dette  Hjem  gik  Novalis  ud.  Han  var  et 
indadvendt,  i  høi  Grad  sygeligt  Barn.  I  sin 
Ungdom,  da  han  endnu  ikke  var  gaaet  op  i  Svær- 
men og  Grublen,  var  han  en  lidenskabelig  Be- 
undrer af  de  store  Frihedsmænd  Fichte  og  Schiller, 
hvis  Værker  han  atter  og  atter  studerede,  og  hvis 
Indflydelse  spores  i  hans  første  Forsøg,  og  i 
politisk  Henseende  var  han  da  Republikaner. 
Senere  gik  Alt  dette  over.  Fra  Republikaner 
blev  han  snart  Royalist  indtil  Fanatisme.  Hans 
første  Ven  blandt  Romantikerne  var  Fr.  Schlegel. 
De  kj endte  hinanden  fra  Universitetsaarene.  Da 
Schlegel  1797  besøgte  Novalis  i  hans  Hjem.  fandt 
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han  ham  fuldstændig  knust.  Han  havde  næret 
en  heftig,  hele  hans  Væsen  optagende  Kjærlighed 
til  en  ung  mærkværdig  Pige  Sophie  v.  Klihn,  og 
nu  havde  Døden  pludselig  berevet  ham  hende. 
Han  fortvivlede,  og  det  var  under  de  Selvmords- 
lyster  og  med  de  Dødstanker,  som  dette  Tab 
fremkaldte  i  hans  Sjæl,  at  han  skrev  sine  Hym- 
ner til  Natten.  Det  Overmaal  af  Fortvivlelse, 
hvortil  han  hengav  sig,  tilligemed  den  barokke 
Omstændighed,  at  Sophie  var  kun  12  Aar  gam- 
mel, da  han  forelskede  sig  i  hende,  saa  hans 
Elskov  til  hende  falder  i  Perioden  fra  hendes 
12te  til  hendes  15de  Aar,  synes  mig  i  høi 
Grad  at  tale  for  det  gjenuemgaaende  Sygelige 
og  Unaturlige  i  Novalis"  s  Anlæg.  Og  hertil 
kommer  endnu,  at  Aaret  efter  træffe  vi  ham  for- 
lovet paany,  denne  Oang  med  en  Datter  af  Bjerg- 
værksbestyrereu  v.  Charpeutier.  Visselig  staaer, 
som  La  Rochefoucauld  siger,  vore  Lidenskabers 
Styrke  ikke  i  noget  Forhold  til  deres  Varighed, 
men  høist  besynderlig  bliver  dog  den  saa  plud- 
selige Trøsten  sig  med  en  Anden,  naar  man  et 
Aar  igjennem  har  syslet  med  Tanken  om  Døden 
som  sin  eneste  Grlæde  og  Vellyst  og  talt,  som  om 
Graven  gjemte  Ens  Alt.  End  ikke  den  kummerlige 
Udflugt  mangler,  at  Julie  synes  ham  den  gjenfødte 
Sophie,  Noget  hvortil  Romantikernes  Præexistents- 
theori  aabnede  en  Udvei.  Da  Tieck  i  Sommeren 
1799  kom  til  Jena,  traf  han  første  Gang  sammen 
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med  Novalis.  A.  AV.  Schlegel  bragte  Bekjendt- 
skabet  istand,  der  hurtigt  gik  over  til  sværmerisk 
Venskab.  En  skjøn  Sommeraften  vare  Vennerne 
første  Gang  sammen.  I  bevægede  Samtaler  aab- 
nede  de  deres  Hjerter  for  hinanden  og  drak 
Broderskab.  Ved  Midnat  traadte  de  ud  i  Som- 
mernatten. Fuldmaanen,  siger  Kopke,  laa  ma- 
gisk og  glandsfuld  over  Høiderne  ved  Jena. 
Henad  Morgenen  ledsagede  de  alle  Xovalis  hjem 
til  Weissenfels.  Tieck  har  i  Phautasus  sat  denne 
Aften  et  Minde.  Tiecks  Paavirkning,  som  da  be- 
gynder, var  det,  som  foranledigede  Novalis  til  Frem- 
bringelsen af  sit  Hovedværk  « Heinrich  v.  Ofterdin- 
gen?^.  Under  Udarbeidelsen  af  dette  rev  Brystsygen 
ham  bort.  To  Aar  efter  hint  Møde  var  han  ikke  mere. 
Han  blev  kun  29  Aar  gammel,  og  denne  Omstændig- 
hed i  Forening  med  hans  store  Originalitet  og  sjeldne 
Skjønhed  har  kastet  et  poetisk  Skjær  over  hans 
Skikkelse.  Han,  den  nye  Retnings  Johannes,  lig- 
nede ogsaa  i  sit  Ydre  en  Johannes.  Hans  Pande 
var  som  gjennemsigtig,  hans  brune  Øine  glimrede 
med  en  ualmindelig  Glands.  I  de  sidste  tre  Aar, 
han  levede,  saa  man  paa  ham,  at  han  var  mærket 
til  en  tidlig  Død. 

Saavel  denne  tidlige  Død  som  denne  særegne 
Art  af  Skjønhed  har  foranlediget  Kritiken  til  at 
sammenligne  ham  med  den  unge  berømte  engelske 
Digter,  der  fødtes  20  Aar  efter  ham,  Shelley  nem- 
lig.     Endnu    for    ganske    nylig   har   i   Revue    des 
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deux  mondes  en  Forfatter,  Blaze  de  Bury  frem- 
hævet denne  Analog;!.  Han  siger:  Shelley's  Poesi 
nærmer  sig  meget  til  Xovalis's,  og  det  er  ikke 
alene  ved  physiognomiske  Træk,  at  disse  to  sjeldne 
Digtere  ligne  hinanden.  Betragtning  af  Naturen. 
Divination  af  dens  mindste  Hemmeligheder,  en 
udsøgt  Forening  af  Følsomhed  og  Metaphysik,  og 
hertil  ingen  Plastik.  Speilbilleder  og  ikke  Former, 
en  Stigen  imod  det  Heieste.  som  ender  i  Tomhed,  er 
fælles  for  dem. 

Han  fremhæver  alle  disse  formelle  Ligheder 
og  tilføier  ikke  et  eneste  Ord,  som  lader 
ane  den  uhyre  reelle  Flighed.  den  polære  Mod- 
sætning imellem  disse  to  tilsyneladende  saa  ens- 
artet anlagte  Digtere,  af  hvilke  den  ene  gaaer 
forud  for.  den  anden  følger  efter  det  store  Om- 
slag i  Aarhundredets  litterære  Bevægelse,  som 
det  er  min  Opgave  at  skildre  for  Dem.  Og  dog 
veed  jeg  ikke  noget  Middel  til  skarpere  at  frem- 
hæve dette  Omslag  end   netop  denne  Modsætning. 

Tillad  mig  at  gjenkalde  Dem  Hovedtrækkene 
af  Shelleys  Liv.  Adeligt  født  bliver  han  sat  i 
en  fornem  Skole,  hvor  strax  fra  hans  Barndom  af 
Disciplenes  Raahed  og  Lærernes  Grusomhed  op- 
flamme ham  til  Modstand  og  Vrede.  Især  vakte 
her  det  Hykleri,  hvormed  man  førte  Ordene  Gud 
og  Christendom  i  Munden,  medens  man  hengav 
sig  til  sine  slette  Lidenskaber,  haus  fulde  Afsky. 
Under  det  andet  Aar  af  sit  Ophold  i  Oxford  for- 
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fattede  Shellej'  saa  et  Skrift  c  Om  Atheismens 
Nødvendigheds,  som  han  med  naiv  Sandhedskjær- 
lighed  indgav  til  Kirkens  og  Universitetets  For- 
standere. Han  blev  stævnet  for  Consistorium,  og 
da  han  vægrede  sig  ved  at  kalde  sine  Anskuelser 
tilbage,  blev  han  paa  Grund  af  Atheisme  udstødt 
af  Universitetet.  Han  reiste  tilbage  til  sin  Fader, 
og  da  denne  modtog  ham  med  kold  Foragt,  for- 
lod han  for  bestandig  sit  Hjem.  Med  saadanne 
Kampe  og  saadanne  Uh^kker  var  hele  hans  Liv 
gjennemvævet.  En  Lungesvindsot,  som  han  i  sit 
20de  Aar  blev  angrebet  af,  og  af  hvilken  han 
efterhaanden  kom  sig,  efterlod  en  stor  Legems- 
svaghed  og  Pirrelighed.  Da  han  efter  sin  første 
Hustrues  Død  ønskede  at  tage  Børnene  af  første 
Ægteskab  til  sig,  bleve  disse  ham  berøvede  af 
Kantslerretten,  fordi  han  i  sin  e  Dronning  Mab» 
havde  lært  Usædelighed  og  Irreligiøsitet.  Hvor 
han  under  sin  Omflakken  i  Udlandet  traf  paa 
Landsmænd,  blev  han  paa  det  Eaaeste  haanet  og  mis- 
handlet af  dem  som  Atheist.  29  Aar  gammel  endte 
han  saa  sin  pinte  og  hjemløse  Existents,  idet  han 
under  en  Storm  kuldseilede  med  sin  Baad  i  Grol- 
fen  ved  Spezzia.     Byron  brændte  hans  Lig. 

I  Modsætning  til  dette  Liv  er  Hardenbergs 
en  sand  tj^dsk  Smaastadsidyl.  Han  blev  25  Aar 
gammel  Embedsmand,  Auditør  som  det  kaldtes 
ved  et  Saltværk.  Senere  udnævntes  han  til  As- 
sessor ved  de  kurfyrstelige  Saliner  i  "Weissenfels, 
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Og  hans  Romantik  forstyrrede  ikke  hans  Liv. 
Han  var  som  Embedsmand  yderst  nidkjær,  pligt- 
opfyldende og  ordentlig.  Han  levede  og  døde  som 
bosiddende  Embedsmand  og  Borger,  der  ingen 
Udskeielse  begaaer  og  til  Gjengjæld  har  Sit  paa 
det  Tørre.  Republikanismen  gik  som  sagt  tidligt 
af  ham,  og  kun  hans  Naivetet  forhindrer  En  i  at 
betegne  ham  som  servil.  Friedrich  AVilhelm  og 
Louise  af  Preussen  benævner  han  « et  klassisk 
Menneskepar  >,  i  disse  :<Greniers»  Aabenbaring  seer 
han  Varslet  om  en  bedre  Verden.  Friedrich  Wil- 
helm, siger  han,  er  den  første  Konge  af  Preussen- 
hver  Dag  sætter  han  selv  sin  Krone  paa.  En 
sand  Transsubstantiation  er  skeet;  thi  Hoffet  har 
forvandlet  sig  til  en  Familie,  Tronen  til  en  Hel- 
ligdom, en  kongelig  Formæling  til  et  evigt  For- 
bund mellem  Hjerterne.  —  Republiken,  siger  han, 
har  kun  Ungdommens  Fordom  for  sig:  den  gifte 
Mand  fordrer  Orden,  Sikkerhed,  Eo,  ønsker  at 
leve  i  en  Familie ,  et  regelmæssigt  Husvæsen  og 
et  « ægte  Monarchi».  «  For  en  Constitution  kan 
man  kun  interessere  sig  som  for  et  Bogstav.  Hvor 
ganske  anderledes,  naar  Loven  er  Udtryk  for  en 
elsket,  høiagtet  Persons  Villie.  Man  tør  paa 
ingen  Maade  opfatte  Monarchen  som  den  første 
Embedsmand.  Han  er  ikke  Borger,  derfor  heller 
ikke  Embedsmand.  Kongen  er  et  til  jordisk 
Fatum  ophøiet  Menneske. » 

Vil  De  med  saadanne  Udtalelser  sammenligne 
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de  Digte  af  Shelley,  hvortil  Tyranniet  i  hans 
Fædreland  foranlediger  ham,  ligesom  dem,  i  hvilke 
han  forherliger  de  italienske  Revolutioner  og  Græ- 
kenlands Frihedskrig,  saa  har  De  den  skarpeste 
Contrast,  De  kan  tinde.  Og  De  har  den  antithe- 
tisk  paa  næsten  alle  Punkter:  Novalis  priser 
Sygdommen.  Shelley  siger:  Det  er  vist,  at  Vis- 
dom er  uforenelig  med  Sygdom,  og  at  under 
Jordklimaernes  nuværende  Tilstand  Sundhed  i  Ordets 
sande  og  omfattende  Mening  ligger  udenfor  det 
civiliserede  Menneskes  Eækkeevne. 

Nova  lis  siger:  Vi  tænke  os^Oud  personlig, 
som  vi  tænke  os  selv  personlige.  Gud  er  netop 
ligesaa  personlig  og  individuel  som  vi.  —  Shelley 
siger :  Der  gives  ingen  Gud.  Denne  Fornægtelse 
maa  kun  forstaaes  som  gj ældende  en  skabende 
Guddom.  Hypothesen  om  en  Verdensaltet  gjen- 
nemtrængende    og    som    Altet    evig    Aand    bliver 

uantastet Alle  Religioner  i  Verden  forbyde 

Prøvelse  og  ville  ikke  tilstede  noget  Forstands- 
raisonnement;  det  er  Autoriteten,  som  forlanger, 
at  man  skal  troe  paa  Gud;  denne  Gud  selv  er 
blot  begrundet  paa  nogle  Menneskers  Autoritet, 
der  paastaae,  at  de  kjende  ham  og  ere  udsendte 
fra  ham  for  at  forkynde  ham  paa  Jorden. 

«Det  er  umuligt  at  troe,  at  den  Aand,  der 
gjennemtrænger  Universet,  avlede  en  Son  med  en 
jødisk  Kvinde  eller  vrededes  over  Følgerne  af  en 
Nødvendighed,    der    er    lig    ham    selv.      Den  hele 
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jammerlige  Fabel  om  Djævelen,  om  Eva  og  om 
en  Midler  tilligemed  Jødegudens  barnagtige  For- 
mummelser  er  uforenelig  med  Astronomien.  Hans 
Hænders  Værk  har   aflagt  Vidnesbyrd   imod   ham. 

Xovalis  priser  Hierarchiet  og  lovsynger 
Jesuiterne. 

Shelley  siger:  4 Under  mange  Elendighedens 
og  Mørkets  Aarlmndreder  fandt  Bibelens  Lære 
ubetinget  Tiltro :  men  endelig  opstode  Mænd,  som 
fik  Mistanke  om,  at  den  var  Fabel  og  Løgn.  og  at 
Jesus  langt  fra  at  være  en  G-ud,  kun  havde  været 
et  Menneske  som  de  selv.  Men  en  talrig  Men- 
neskemængde, som  drog  og  endnu  bestandig  drager 
umaadelig  Vinding  af  hin  Mening  som  herskende 
Folketro,  sagde  Mængden,  at  hvis  den  ikke  troede 
paa  Bibelen,  vilde  den  blive  evig  fordømt,  og  gav 
sig  til  at  brænde,  fængsle  og  forgifte  alle  for- 
domsfrie og  isolerede  Forskere,  der  nu  og  da  op- 
stode. Denne  Klasse  undertrykker  dem  endnu  be- 
standig, forsaavidt  Folket,  der  nu  er  mere  oplyst, 
vil  tilstede  det.  —  De  samme  Midler,  der  have 
støttet  enhver  anden  Tro,  have  støttet  Christen- 
dommen: Krig,  Fængsling,  Snigmord  og  Løgn, 
Gjerninger  af  exempelløs  og  utrolig  Eaahed  have 
gjort  den  til,  hvad  den  er.  Det  Blod,  som  Be- 
kjenderne  af  Barmhjertighedens  og  Fredens  G-ud 
have  udøst  siden  hans  Eeligions  Indførelse,  vilde 
sandsynligvis  være  tilstrækkeligt  til  at  drukne  alle 

16* 


244  Tydsklands  romantiske  Skole. 

de  Tilhængere   af  andre  Sekter,    som    overhovedet 
boe  paa  Jorden,  v: 

De  seer  af  de  anførte  Citater,  som  kunde 
forøges  med  utallige  andre,  at  der  mellem  Novalis 
med  hans  indadvendte  Gemj'tsliv  og  Shelley  med 
hans  udadvendte  Frihedstrang  er  den  mest  fuld- 
stændige Modsætning.  Blaze  de  Bury  tinder 
imidlertid  kun  Ligheder;  han  bedømmer  Shelley 
yderst  sympathetisk ,  og  da  hans  Afhandling  blev 
oversat  paa  Dansk,  havde  man  den  Morskab 
i  « Fædrelandet  >:  at  læse  følgende:  « Stakkels 
Shelley !  hans  Existents  var  en  Personification  af 
den  moderne  Digters.  Han  kjæmpede  uden  Op- 
hør og  indtil  sin  Død  for  Tankens  og  Phantasiens 
Rettigheder  imod  Fordommene  i  en  Tidsalder,  der 
ikke  havde  noget  ædlere  Barn  end  han,  og  som 
altid  vægrede  sig  ved  at  anerkjeude  ham.  Det 
maa  indrømmes,  at  Shelley  havde  studeret  Spinoza, 
en  Forbrydelse  over  alle  Forbrydelser  i  Fanati- 
kernes Øine,  og  som  hverken  Bisperne  i  Exeter 
eller  Oxford  eller  Lordkantslerne  tilgive  .  .  .  Man 
anklagede  ham  for  G-udsfornegtelse.  De  Eetslærde, 
Aviserne,  alle  Storbritanniens  Sladdersøstre  slyn- 
gede Forbandelsen  imod  den  mystiske  Drømmer ». 
Det  staaer  at  læse  i  <i  Fædrelandet »  for  November 
itjor.  Stakkels  Shelley!  Hvorfor  fødtes  han  ikke 
i  Danmark!  Da  var  det  gaaet  ham  anderledes^ 
Bisperne  for  Sjællands  og  Aarhus  Stift  havde  taget 
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ham  i  Forsvar,  Aviserne  havde  velsignet  ham,  og 
han  var  i  levende  Live  bleven  .rost  i  « Fædre- 
landet » ! 

Her  har  De  da  de  to  Digtere,  man  liar  vil- 
let udgive  for  Tvillingaander.  I  poetisk  Rang 
staae  de  omtrent  lige  heit.  I  Henseende  til  poe- 
tisk Skjønhed  ere  de  nogenlunde  hinandens  Lige. 
Men  det  er  ikke  paa  Skjønhed  alene,  det  kommer 
an  i  Litteraturen.  Det  er  den  Vildfarelse,  vi  alt- 
for længe  have  næret.  Ingen  af  de  to  Digtere 
besidder  den  hele  Sandhed:  men  paa  hvis  Side  er 
der  vel  mest  ? 

Det  kommer  an  paa,  hvordan  man  mener,  at 
Sandheden  seer  ud.  For  Novalis  var  Sandheden 
Digt  og  Drøm,  for  Shelley  var  den  Frihed.  For 
Novalis  var  den  en  fast  og  mægtig  Kirke,  for 
Shelley  var  den  et  kjæmpende  Kjætteri:  for  No- 
valis et  Væsen,  som  beklædte  Throner  og  Pave- 
stole,  for  Shelley  et  Væsen  uden  Myndighed. 

For  ret  at  gjøre  Indtryk  paa  Menneskene, 
maa  Sandheden,  hvor  ophøiet  den  end  er,  blive 
Menneske,  blive  Kjød  og  Blod  for  dem.  Jeg 
husker,  hvorledes  jeg  som  Dreng  en  Dag  læste 
en  Biographi  af  Robinson  Crusoes  Forfatter  De 
Foe.  De  kj ender  maaskee  hans  Livs  ublide  Skjæb- 
ner.  Han  var  den  bedste  og  retsindigste  Sjæl, 
lidenskabelig  i  Alt.  hvad  han  foretog  sig.  de  fat- 
tige Klassers  Talsmand.  Han  tilbragte  lange 
Tider    af    sit    Liv    i    Fængsler.      Een   Gang    blev 
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han  for  en  Brochures  Skyld  dømt  til  at  stilles  i 
Gabestokken,  efter  at  begge  hans  Øren  vare  blevne 
skaarne  af.  Dommen  blev  exeqveret.  I  Gabe- 
stokken stilledes  paa  den  Tid  Forbryderen  med 
Hovedet  ud  igjennem  en  Aabning,  saa  han  ikke 
kunde  bevæge  det  —  og  nu  overlodes  det  til  Mæng- 
den at  være  Profos:  man  bombarderede  den  Ud- 
stillede med  raadne  Æbler,  Kartofler,  Appelsiner 
og  deslige.  Men  da  Dagen  kom,  og  da  De  Foes 
blege,  mishandlede,  lemlæstede  Ansigt  drivende  af 
Blod  viste  sig  i  Gabestokken  for  den  forsamlede 
Pøbelflok,  da,  saa  underligt  det  lyder,  blev  der 
en  Dødstaushed.  Ingen  kastede  noget  Æble,  In- 
gen raabte  et  eneste  forhaanende  Ord.  Man 
kjendte  altfor  godt  De  Foe.  Men  En  af  Hoben 
lod  sig  hidse  i  Veiret  og  satte  en  Krands  om 
den  Lemlæstedes  Pande.  —  Jeg  læste  det  som 
Dreng,  men  dette  Billede  brændte  sig  ind  i  min 
Sjæl.  og  jeg  tænkte  dengang  ved  mig  selv,  at 
saaledes  maatte  Sandheden  rimeligvis  see  ud. 
Jeg  tænkte:  Hvis  et  Menneske  nogensinde  fandt 
en  saadan  stakkels  forhaanet  og  mishandlet  Sand- 
hed i  Gabestokken,  da  maatte  det  være  et  stort 
Øieblik  i  hans  Liv,  naar  han  kunde  nærme  sig 
og  lægge  den  Krandsen  om  Panden.  —  Det  har 
Shelley  gjort,  men  Novalis  ikke. 
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XI. 

Jeg  skildrede  Dem  det  romantiske  Gemyt  som 
den  dumpe  Inderlighed  uden  Stræben  og  uden  Ten- 
dents.  som  den  gloende  Ovn,  i  hvilken  Friheden  kval- 
tes, og  enhver  Retning  udefter  dræbtes.  Dog,  dette 
er  ikke  den  fulde  Sandhed.  En  eneste  Tendents 
udadtil  er  tilbage,  den  som  man  kalder  Længsel. 
Længselen,  det  er  Formen  for  den  romantiske 
Stræben,  Moder  til  al  dens  Poesi.  Hvad  er  Læng- 
sel? Det  er  Savn  og  Attraa  i  Forening  i  og  for 
sig  uden  Yillie  eller  Beslutning  om  at  opnaae  det 
Savnede  og  uden  Yalg  af  Midler  til  at  faae  det 
i  sin  Magt.  Og  hvorpaa  gaaer  denne  Længsel 
ud?  Ja  paa  hvad  Andet  end  paa  det,  hvorpaa 
al  Længsel  og  Attraa  i  Verden  gaaer  ud,  med 
hvor  store  eller  hvor  hyklerske  Ord  den  end  drap- 
perer  sig?  Paa  Xydelse  og  Lykke.  Romantikeren 
bruger  ikke  dette  Udtryk  Lykke,  men  det  er  det, 
han  mener.  Han  siger  ikke  Lykke,  han  siger 
Idealet.  Men  man  lade  sig  blot  ikke  skræmme 
af  Ord.  Det  for  Romantikeren  Eiendommelige  er 
nu  ikke  hans  Søgen  af  denne  Lykke,  men  hans 
Tro  paa  at  denne  Lykke  er  til.  Han  veed,  den 
maa  være  ham  forbeholdt,  at  den  maa  findes  et 
Sted,  at  den  vil  komme  uforvarende  over  ham. 
Og  da  den  nu  er  en  Himmelens  Gave,  og  da  han 
ikke  selv  er  dens  Skaber,  kan  han  føre  sit  Liv 
saa  planløst,  han  vil,  ledet  alene  af  sin  ubestemte 
Længsel.    Det  gjælder  kun  om  at  fastholde  Troen 
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paa,  at  deime  Længsel  vil  finde  sin  Gjenstand. 
Og  det  er  saa  let  at  fastholde  denne  Tro.  Thi 
Alt  omkring  ham  indeholder  Varsler  og  Anelser 
om  den.  Det  var  Xovalis.  der  gav  den  det  be- 
rømte og  hemmelighedsfulde  Xavn:  «  Den  blaa 
Blomstr.  Men  Udtrykket  maa  selvfølgelig  ikke 
forstaaes  bogstaveligt.  Den  blaa  Blomst,  det  er 
et  hemmelighedsfuldt  Symbol,  omtrent  som  Fisken 
for  de  første  Christne.  Det  er  en  Abbreviatur, 
et  forkortet,  sammentrængt  Udtryk,  i  hvilket  alt 
det  Uendelige  er  sammenfattet,  hvorefter  et  smæg- 
tende Menneskehjerte  kan  længes.  Den  blaa  Blomst 
er  Symbolet  paa  den  fuldkomne  Tilfredsstillelse, 
paa  den  hele  Sjælen  udfyldende  Lykke.  Derfor 
skimtes  den.  længe  for  den  mødes.  Derfor  drøm- 
mes der  om  den,  længe  før  den  sees.  Derfor  anes 
den  saa  hist  saa  her,  og  det  viser  sig  at  det  var 
en  Skuffelse:  den  øines  et  Moment  blandt  andre 
Blomster  og  forsvinder:  men  Individet  fornemmer- 
dens  Duft,  snart  svagt,  snart  stærkere,  saa  han 
beruses  af  Duften.  Om  han  da  end  som  Sommer- 
fuglen flagrer  fra  Blomst  til  Blomst  og  dvæler 
snart  ved  Violen,  snart  ved  den  tropiske  Plante, 
søger  og  higer  han  dog  bestandig  efter  Et,  den 
fuldkomne  ideale  Lykke. 

Om  denne  Længsel  og  dens  Gjenstand  er 
det,  at  Xovalis's  Hovedværk  dreier  sig.  Dette 
Værk  maa  vi  studere  og,  for  at  forstaae  det,  see 
hvorledes  det  opstaaer.     Den  første  Forudsætning 
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for  denne  Roman  er  den  moderne  Tids  Hoved- 
roman <  Wilhelm  Meister » ,  og  man  kan  t3^deligt 
forfølge  den  aandelige  Proces,  ved  hvilken  « Wil- 
helm Meister  ?  langsomt  omsmeltes  til  « Heinrich 
V.  Ofterdiugen  ? .  Wilhelm  Meister  handler  ikke, 
han  dannes.  Han  stræber  ikke.  han  længes.  Han 
jager  efter  Idealer  og  søger  dem  først  ved  Thea- 
tret,  saa  i  Virkeligheden.  Ogsaa  Wilhelm  Meister 
er  et  Foster  af  Gemj't.  Det  er  Gemyttet,  som 
omspænder  alle  de  her  optrædende  Personer.  Ikke 
blot  at  disse  Personer  selv  ere  sjælfulde  som  i 
saamangen  moderne  engelsk  Roman,  af  Dickens 
f.  Ex.;  men  der  er  ligesom  Sjæl  i  den  særegne 
dæmpende  og  fortonende  Atmosphære  udenom  Per- 
sonerne, intet  Træk  staaer  realistisk  krast  eller 
bestemt.  Gemyttets  Børn  have  bløde  Contourer. 
Heiberg  har  engang  sammenfattet  den  Goetheske 
Verdensanskuelse,  hvortil  han  selv  slutter  sig,  i 
denne  Sætning:  Goethe  er  hverken  umoralsk  eller 
irreligiøs,  som  man  siger,  men  han  viser,  at  der 
ingen  absolute  Pligtregler  gives,  og  at  vi  bør  ind- 
ordne vor  Religion  under  vor  Poesi  og  Philosophi. 
Det  Originale  i  Wilhelm  Meister  er  da.  at  den  stive 
Skole-  eller.  Lærebogsagtige  Sædelighed,  de  spids- 
borgerlige Moral-  og  Retskatfeuhedsregler  her  ere 
omformede  saaledes.  at  det  Moralske  ikke  mere 
udgives  for  at  være  den  absolute  Livsmagt,  men 
sees  som  et  betj^dningsfuldt  Princip  i  Livet,  som 
en    af    flere    berettigede    og    beherskede    Magter, 
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omtrent  som  for  Naturforskeren  Hjernen  ikke, 
hvor  betydningsfuld  den  end  er,  staaer  som  Et 
og  Alt,  men  spiller  sin  Eolle  i  Forening  med 
Hjertet,  Leveren  og  de  øvrige  Organer.  Saaledes 
er  f.  Ex.  i  Wilhelm  Meister  Sandseligheden  ikke 
udskjældt  som  dyrisk,  men  fremstillet  uden  Pedan- 
teri, som  skjøn  og  lokkende,  i  Philine,  der  stedse 
benævnes  med  saadanne  Udtryk  som  « Die  ange- 
nehme  Sunderin»,  eDie  zierliche  Sunderin».  Den 
harmoniske  Dannelse  indvindes  af  Wilhelm  igjen- 
nem  mange  tvetydige  Forhold:  den  ædle  og  sikre 
Verdenstone,  det  medfødte  Aristokratiske  i  en 
skjøn  Natur  forherliges  i  Kvindeskikkelserne;  den 
Overlegenhed  og  Frihed  i  Væsen  og  Sind,  som 
lykkelige  og  stærkt  begunstigede  Forhold  give, 
fremhæves  med  varm  Sympathi  i  Skildringen  af 
de  adelig  Fødte.  At  det  Ædle  og  det  Adelige 
i  denne  Skildring  mange  Gange  synes  at  løbe  ud 
paa  Et,  kan  vel  i  vore  Dage  støde  os,  men  havde 
jo  da  sin  Grund  i  det  samtidige  Tydsklands  jam- 
merlige og  ufrie  Samfundsforhold,  Da  Bogen  ikke 
er  Virkelighedens,  men  Gemyttets  Barn,  er  der  i 
dens  hele  ydre  Præg  noget  Abstract.  Meget  er 
tilsløret.  Meget  fortinet.  Alt  er  saaledes  idealise- 
ret, at  den  ydre  Verden  staaer  i  Skyggen  af  den 
indre.  For  det  Første  forekomme  kun  private 
Begivenheder  og  Personer.  Vi  høre  vel  om  Krig 
og  kunne  nogenlunde  slutte  os  til,  at  det  maa 
være  Revolutionskrigene,    hvortil  der  sigtes;    men 
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noget  Bestemt  siges  ikke  herom.  Stedet  angives 
ligeledes  rent  almindeligt,  man  kan  gjætte  paa 
Mellemtj^dskland,  men  Localiteten  holdes  ubestemt, 
og  Landskabet  gjer  sig  aldrig  gjældende  med 
nogen  præcis  Charakter.  men  klinger  kun  med 
som  svagt  Accompagnement  til  Stemningen.  I 
den  Verden  her  skildres,  hvor  Kunsten,  bagvendt 
nok  som  det  da  gik  til  i  Tydskland,  er  Forskolen 
til  Livet,  ikke  omvendt,  er  Yerdensliv  og  Statsliv 
kun  2  en  Smule  Theaterlarm  bag  Coulisserne  »*). 
Ingen  af  Personerne  have  et  udvortes  praktisk 
Øieraed.  de  drives  afsted  af  deres  Længslers  og 
Luners  Strøm,  de  flakke  frit  omkring  uden  at 
bekymre  sig  om  Forholdenes  Skranker  eller  Lan- 
denes Grændser,  lutter  .<  paslose  »  Existentser. 
Betydningsfuldt  vidner  om  det  Midtpunktsøgende 
i  Gemyttet  et  saadant  Træk  som,  at  Goethe  und- 
gaaer  enhver  psj^chologisk  Yderlighed.  En  saa- 
dan  Yderlighed  er  Forbrydelsen,  opfattet  som  cri- 
minel:  Selv  hvor  Goethe  berører  det  Uhyggelige, 
som  f.  Ex.  Elskov  mellem  Sødskende,  Harpe- 
spillerens Skjæbne.  vil  han  kun  det  skal  gribe, 
ikke  at  det  skal  dømmes:  han  stiller  det  ikke  for 
den  moralske  Domstol,  end  mindre  for  den  juri- 
diske. Ja,  det  Allersmerteligste  mister  endog  sin 
Braad  ved  Meddelelsens  Form.  Harpespillerens 
Mund    er    lukket,     hans    Historie    kommer    aldrig 


*)  Auerbach:  Deutsche  Abende. 
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over  hans  Læber:    først  efter   haus  Død  meddeles 
hans  Skjæbne  af  en  rolig  Fremmed. 

I  denne  saa  stærkt  idealiserede  Verden,  der 
fra  Digterens  Haand  har  modtaget  et  Skjønheds- 
stempel,  er  det  nu,  at  Wilhelm  flakker  om  uden 
Plan  men  ikke  uden  Formaal,  han  søger  efter 
Idealet:  Idealet  af  en  Livsstilling,  Idealet  af  en 
Kvinde,  Idealet  af  Dannelse.  Han  er  først  Kjøb- 
maud.  saa  Skuespiller,  saa  Læge.  Han  elsker 
Marianne,  saa  Grevinden,  saa  Therese,  saa  Xa- 
thalie.  Han  sætter  Dannelsen  først  i  Erfaring, 
saa  i  aandelig  Finhed,  saa  i  Kesignation,  og  han 
ender  i  anden  Del  med  sociale  Reformplaner  og 
Eeformforsøg.  der  i  sin  Tid  gjorde  <iVandreaa- 
rene?  til  et  af  de  Værker,  som  de  socialistiske 
Hevolutionære  ivrigst  henførte  til  deres  Retning. 
Men  det  Særegne  ved  Bogen  er.  at  Wilhelm  be- 
standig omformer  sit  Ideal.  Han  finder  det  ikke, 
han  taber  det  saa  at  sige:  ikke  som  om  han  blev 
Spidsborger,  men  Ordet  taber  sin  Mening  for  ham. 
Det  gaaer  ham  overfor  Livet,  som  det  tidt  gaaer 
den  unge  Mand  overfor  Philosophien.  Han  kaster 
sig  over  den,  for  i  den  at  finde  Oplysning  om 
Grud,  om  Evigheden,  om  Livets  Formaal  og  om 
sin  Sjæls  Udødelighed,  men  under  Studiet  tabe 
disse  Ord  den  Mening  for  ham.  hvori  han  tidligere 
tog  dem,  han  faaer  et  Svar  paa  sine  Spørgsmaal, 
men  et  Svar,  som  lærer  ham,  at  disse  Spørgsmaal 
maatte  stilles  anderledes.      Saaledes  gaaer  det  Wil- 
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helm  i  Virkeligheden  med  sin  Længsel  efter  et 
forudfattet  Ideal.  Andre  have  favnet  Skj-en  for 
Juno,  han  lader  Skyen  fare  og  trykker  Juno  til 
sit  Hjerte. 

Næst  efter  « Klosterbroderens  Hjerteudgydel- 
ser? var  det  Goethes  Meister,  der  affødte  Stern- 
bald.  Den  er  gjennemgaaende  en  Efterklang  af 
dette  mægtige  Værk.  Strax  da  Meister  kom  ud, 
lagde  Tieck  Planen  til  den  først  41  Aar  senere 
udkomne,  høist  interessante  Novelle  eDer  junge 
Tischlermeister^.  i  hvilken  Helten,  en  i  æsthetisk 
Henseende  næsten  altfor  tint  dannet  Snedker,  gjen- 
nemgaaer  en  med  Meisters  fuldkomment  beslægtet 
Udviklingsgang  i  Forhold  til  adelige  Kredse,  til 
Skuespilkunst  og  Theater  og  med  Theaterkjærlig- 
hedshistorier.  Han  opfører  som  ægte  Romantiker 
Shakspearske  Lystspil  paa  et  efter  Shakspearsk 
Mønster  indrettet  Salontheater  og  er  Elsker  saa- 
vel  i  Coulisserne  som  paa  Scenen.  Foreløbig  blev 
imidlertid  denne  Plan  skudt  tilside  for  Sternbald. 
Den  moderne  Haandværker  niaatte  vige  Pladsen 
for  Kunstneren  fra  Diirers  romantiske  Tid.  I 
denne  Bog  er  Gemj^ttet  sat  paa  Thronen,  men 
som  purt  Gemyt  skilt  fra  Fornuft  og  Klarhed. 
Derfor  er  hele  Bogen  lutter  Attraa  og  Smægten. 
Saaledes  hedder  det  her  f.  Ex.  om  Reformationen, 
at  den  istedenfor  en  guddommelig  Religionsfylde 
kun  har  avlet  en  fornuftig  Tomhed,  i  hvilken  alle 
Hjerter  smægte.   Og  saaledes  bliver  den  milde  Sand- 
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selighed  i  Goethes  Roman  her  til  en  brutal  William 
Lovellsk  Attraa.  Naar  Helten  seer  ind  i  sig 
selv,  seer  han  som  Loveli  «en  uudgrundelig  Hvir- 
vel, en  henbrusende  larmende  Gaade?,  og  i  anden 
Udgave  følte  Tieck  sig  foranlediget  til  at  bort- 
skjære  en  Del  af  de  altfor  hyppige,  lystne  Bade- 
og  Drikkescener,  mellem  hvilke  Helten  i  sin  uro- 
lige Higen  tumles. 

Dog  Hovedsagen  er,  at  her  paa  en  ganske 
anden  Maade  end  hos  Goethe  Virkeligheden  for- 
fines og  destilleres.  Den  fortyndes,  til  den  gaaer 
op  i  Stemningsduft ,  til  Charakteren  drukner  i 
Landskabet  og  Handlingen  i  Valdhornmusik.  Det 
er  i  Sternbald  Søndag  hver  Dag,  og  der  raader 
her  en  stadig  Andagtsstemning  med  Ørkesløshed  og 
Klokkeklang.  Bogens  Livsanskuelse  ligger  i  disse 
Ord  af  Sternbald:  *Vi  kunne  i  denne  Verden  kun 
ville  (o:  ønske,  længes),  kun  leve  i  Forsætter, 
den  egentlige  Handlen  ligger  hinsides*.  Derfor 
handles  her  aldrig,  de  optrædende  Personer  fare 
uplastiske  som  Cometer  om  som  Cometer,  deres 
Liv  er  Rækken  af  deres  tilfældigt  og  uforsætligt 
oplevede  Eventyr:  de  ere  altid  paa  Reisen  efter 
Idealet,  og  da  dette  jo  altid  antages  for  bosat  i 
Nærheden  af  Rom,  ender  Bogen  der,  forøvrigt 
uden  Slutning,  og  den  blev  aldrig  senere  fortsat. 
I  samme  Grad  nu  som  Sternbald  er  mere  drøm- 
meagtig og  usammenhængende  end  Meister,  i  samme 
Grad    sætter   Xovalis    den    over    hin.     Thi.    sigrer 
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han:  Kjernen  i  min  Philosoplii  ei\  at  Poesi  er 
det  absolut  Reelle,  og  Alt  des  sandere,  jo  mere 
poetisk.  Digteren  skal  derfor  ikke  idealisere, 
men  trylle.  Den  sande  Poesi  er  EventjTets  Poesi. 
Et  Eventyr  er  som  et  Drømmebillede  uden  Sam- 
menhæng, og  Eventyrets  StjTke  er  den,  at  være 
Sandhedens  Verden  absolut  modsat  og  dog  aldeles 
lig.  Den  fremtidige  Verden  er,  siger  han,  det 
fornuftige  Chaos ,  det  Chaos,  der  kjæmper  sig 
igjennem.  Det  ægte  Eventyr  maa  derfor  tillige 
være  prophetisk  Fremstilling,  ideal,  absolut  nød- 
vendig Fremstilling.  Den  ægte  Eventyrdigter  er 
Fremtidens  Seer.  Romanen  er  derfor  ligesom  den 
frie  Historie,  ligesom  Historiens  Mythologi.  Da 
Kjærligheden  er  den  Form  af  Sædeligheden,  der 
betinger  Muligheden  af  Magi,  er  den  Romanens 
Sjæl,  Urgrunden  i  alle  Romaner.  Thi  hvor  sand 
Kjærlighed  er,  der  forekomme  Eventyr,  magiske 
Begivenheder. 

Ud  fra  denne  Novalis's  Anskuelse  om  Poe- 
siens og  Romanens  sande  Væsen  er  det  let  at 
forstaae  hans  Domme  om  Wilhelm  Meister,  som 
han  i  sin  tidligste  Ungdom  i  høieste  Grad  havde 
beundret.  I  ^Vilhelm  Meister  bøies  jo  netop  Poe- 
sien ligesom  i  Tasso  ind  under  Virkeligheden. 
For  Novalis  er  dette  det  Skjændigste  af  Alt, 
Synd  mod  Poesiens  Helligaand.  Ikke  tilintet- 
gjøres  eller  begrændses  skal  Poesien  i  Romanen, 
men  forherliges,  forklares. 


256  Tydsklands  romantiske  Skole. 

Han  beslutter  da  at  skrive  en  Roman,  som 
skal  være  det  direkte  Modstj'kke  til  Meister.  Ja 
han  bestemmer  med  smaalig  Omsigt,  at  endog  ved 
fuldkomment  eens  Trj^k  og  Format  skal  Heinrich 
V.  Ofterdingen  fremstille  sig  som  Sidestykke  til 
Groethes  Bog.  Det  er  jo  den,  som  skal  fældes, 
dens  verdslige  Livsanskuelse,  som  skal  beseires  af 
Ofterdingens  mj-stisk-magiske.  Han  skriver  til 
Tieck:  ^Min  Roman  er  i  fuld  Gang  —  det  Hele 
skal  være  en  Apotheose  af  Poesien.  Heinrich  v. 
Ofterdingen  bliver  i  første  Del  moden  til  Digter, 
i  anden  Del  forklaret  som  Digter.  Den  vil  have 
mangehaande  Ligheder  med  din  Sternbald,  kun 
ikke  Letheden,  dog  er  denne  Mangel  maaske  el 
ugunstig  for  Indholdet.«  Om  Goethe  og  Wilhelm 
Meister  dømmer  han  saaledes:  « Goethe  er  ganske 
praktisk  Digter.  Han  er  i  sine  Værker,  hvad 
Englænderen  er  med  Hensyn  til  sine  Varer:  høist 
ligefrem,  net,  bekvem  og  varig.  —  Han  har  som 
Englænderne  en  naturlig  økonomisk  og  en  gjeu- 
nem  Forstand  erhvervet  ædel  Smag.  Wilh.  Mei- 
sters  Læreaar  er  paa  en  vis  Maade  aldeles  pro- 
saisk og  moderne.  Det  Romantiske  gaaer  til- 
grunde deri.  ogsaa  Naturpoesien,  det  Underfulde. 
Bogen  handler  kun  om  sædvanlige  menneskelige 
Ting.  Naturen  og  Mysteriei-ne  ere  ganske  glemte. 
Det  er  en  poetiseret  borgerlig  og  huslig  Historie, 
det  Underfulde  deri  bliver  udtrykkelig  behandlet 
som   Poesi   og    Sværmeri.      Kunstnerisk   Atheisme 
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er  Bogens  Aaud.  —  Willi.  Meister  er  egentlig  en 
Candide,   rettet  imod  Poesien  ;>. 

I  Modsætning  hertil  vil  da  Novalis  levere  en 
Roman,  i  hvilken  Alt  tilsidst  opløser  sig  i  Poesi, 
eller  hvad  der  i  haus  Sprog  er  det  Samme,  i 
hvilken  Verden  til  Slutning  bliver  G-emyt.  Thi 
Alt  er  Gemyt.  « Naturen  er  for  vort  Gemyt,  hvad 
Legemet  er  for  Lyset,  hedder  det  i  Bogen.  Le- 
gemet holder  det  tilbage,  bryder  det  i  eiendom- 
melige  Farver  o.  s.  v.  Menneskene  ere  Kry- 
staller for  vort  Gemyt ». 

Det  i  Romanen  indlagte  Eventj^r  indeholder 
Nøglen  til  det  Hele.  Eventyret  skal  vise,  hvor- 
ledes den  sande  evige  Verden  bliver  til,  skildre  Til- 
bagebringelsen  af  det  Elskovens  og  Poesiens  Rige, 
livori  det  store  Verdensgemyt  « overalt  bevæger 
sig  og  blomstrer  uendeligt«.  Da,  som  det  hedder 
i  et  af  Novalis" s  Fragmenter,  den  nuværende  Him- 
mel og  Jord  er  af  prosaisk  Natur  og  vor  Tid  en 
Nyttens  Periode,  maa  en  poetisk  Dommedag  gaae 
forud,  en  Fortryllelse  løses,  inden  det  nye  Liv 
kan  blomstre  frem:  Kong  Arctur  og  hans  Datter 
slumre  indefrosne  i  deres  Ispallads,  ligesom  Aanden 
slumrer,  naar  den  er  bunden  i  Rettens  strenge 
Former.  Befrielsen  kommer  fra  Fabelen  o:  Poe- 
sien og  dens  Broder  Eros.  Eros  er  Barn  af  den 
geskjæftige  urolige  Fader  «der  Sinn»,  Forstanden. 
Moderen  er  det  trofaste  varme,  smertebevægede 
Hjerte.      Men  Eros's  Melkesøster  er  Foster  af  en 
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Utroskab  fra  Faderens  Side.  Hende  liar  den  yp- 
pige Ginnistan,  Pliantasieu,  Maanens  Datter  født. 
Ved  Siden  af  disse  Skikkelser  staaer  som  Hus- 
altrets Yogterinde  Sophia,  den  himirielske  Visdom. 
Fabel  kalder  sig  Sophias  Gruddatter.  Men  fjendt- 
lige Magter  vinde  Overhaand  i  Huset.  Medens 
Kjærligheden  og  Phantasien  gaae  sammen  paa  Rei- 
ser, indvikler  Skriveren  Tj^endet  i  en  Sammen- 
sværgelse. Skriveren  er  Prosaens  Aand,  den  ind- 
skrænkede, forstandsstolte  Oplysning;  han  skildres 
som  bestandig  skrivende.  Naar  Sophia  da  dypper 
det  Skrevne  i  en  Skaal,  der  staaer  paa  Alteret, 
bliver  stundom  en  lille  Smule  af  det  staaende, 
stundom  udslettes  Alt.  Eammer  nogle  Draaber 
fra  Skaalen  ham.  falder  en  Mængde  Tal  og  geo- 
metriske Figurer  ned,  som  han  med  megen  Iver 
trækker  paa  en  Traad  og  binder  sig  til  Prydelse 
om  den  magre  Hals.  Skriveren  er  Novalis' s  Nu- 
reddiu.  Ved  hans  Anslag  blive  Faderen  og  Mo- 
deren bundne,  Alteret  nedbrudt.  Til  Lykke  er 
Fabelen  undkommen.  Den  kommer  forst  ned  i 
det  Ondes  Rige,  hvor  de  dødbringende  Parzer 
huse,  men  de  formaae  ikke  at  gjere  den  Noget. 
Den  dræber  det  Onde,  idet  den  giver  dem  til 
Pris  for  Tarantlerne,  det  vil  sige  Lidenskaberne. 
Nu  er  Tid  og  Dødelighed  ophævet.  « Horret  er 
spundet  op,  det  Livløse  er  atter  besjælet,  det  Le- 
vende vil  regjere».  I  en  almindelig  Verdensbrand 
lider   Moderen,    Hjertet,    Flammedøden;    i    Baalet 
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gaaer  den  tidligere  Verdens  glimrende  Stjerne, 
Solen,  tilgrunde.  Flammen  drager  mod  Nord  og 
smelter  Isen  om  Arcturs  Palads.  Eros  og  Fabel 
drage  ind  deri  gjennem  en  forvandlet  og  blom- 
strende Verden.  Fabel  har  fuldendt  sin  Sendelse; 
thi  hun  fører  Eros  til  hans  Elskede,  Kongens 
Datter.  Den  strenge  Ret  har  afstaaet  sit  Herre- 
dømme til  Poesi  og  Elskov. 

Gegrvindet  ist  das  Reich  der  Ewigkeit, 
In  Lieb  und  Frieden  endigt  sich  die  Streit. 
Voriiber  ging  der  lange  Traum  der  Schmerzen. 
Sophie  ist  ewig  Priesterin  der  Herzen. 

Sophie  spiller  samme  Rolle  i  dette  Digt  som 
Beatrice  i  Dantes. 

Ligesom  nu  Verdensskjæbnen  er  fremstillet 
her  som  et  Eventj-r.  saaledes  skulde  i  Romanen 
Menneskeskjæbnen  fremstilles  som  en  romanagtig, 
tilsidst  i  Eventyr  overgaaende  Begivenhed.  Saa 
dunkel,  saa  allegorisk  som  denne  Roman  er,  be- 
roer det  i  den,  som  har  Værd,  dog  derpaa,  at 
den  saa  fuldt  som  ethvert  andet  levende  Dig- 
terværk er  oplevet.  Forherligelsen  af  den 
gamle  Mestersanger  skulde  gaae  ud  paa  en  For- 
gudelse af  Poesien:  men  denne  Apotheoses  Helt 
er  Hardenberg  selv.  Heinrich,  der  fødes  til  Dig-^ 
ter,  lev^r  et  stille  Liv  i  Forældrenes  Hus  i  Ei- 
senach,  som  Hardenberg  i  sit  Fædrenehjem.  En 
Drøm,  der  synes  endnu  mere  underfuld,  fordi  Fa- 
deren engang  som  Yngling  har  drømt  en  lignende, 
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lader  ham  forudane  sit  Digteiiivs  hemmelige  Lykke 
og  viser  ham  i  Form  af  en  vidunderlig  blaa  Blomst 
hans  Kjærligheds  Maal.  Nu  træder  han  ud  i 
Verden.  Med  Moderen  og  i  Selskab  med  Kjøb- 
mæ.nd  drager  han  til  sin  Bedstefader  paa  mødrene 
Side  i  Augsburg.  Mange  brogede  Livsbilleder 
træde  ham  imøde  paa  Yeien:  de  ere  bestemte  til 
i  Forening  med  hans  Ledsageres  Fortællinger  at 
udvide  hans  Synskreds  og  udvikle  den  Poesi,  der 
slumrer  i  hans  Sjæl.  Thi  al  deres  Tale  dreier 
sig  om  Poesi  og  Digtere,  de  fortælle  ham  Arions- 
sagnet  og  Folkeeventyr,  i  hvilke  Digteren  stilles 
i  E-ang  med  Kongen,  og  philosophere  overhovedet 
over  Poesien  og  Kunsten,  ikke  som  Kjøbmænd 
fra  Middelalderens  mest  barbariske  Tid,  men  som 
Romantikere  fra  1801.  En  af  dem  giver  f.  Ex. 
følgende  pantheistiske  Forklaring  af  Menneskets 
Drift  til  bildende  Kunst:  « Naturen  vil  selv  have 
Nydelse  af  sin  store  Kunstmæssiglied,  og  derfor 
har  den  forvandlet  sig  til  Mennesker,  i  hvilke 
den  nu  selv  glæder  sig  over  sin  Herlighed,  ud- 
sondrer det  Behagelige  og  Elskelige  ved  Tingene 
og  frembringer  det  for  sig  alene  paa  en  saadan 
Maade,  at  den  paa  mangfoldig  Vis  og  overalt  og 
altid  kan  have   og  nvde  det. » 

Paa  en  Ridderborg  møder  Heinrich  en  øster- 
landsk Kvinde,  der  erindrer  ham  om  den  krigerske 
Modsætning  imellem  Vesten  og  Østen,  som  den  da  i 
Middelalderen  bevægede  Tiden.     Det  er  interessant 
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at  sammenligne  denne  Kvindes  inderlige  Sang  med 
Victor  Hugos  brillante  Digt  «La  captive»  i  &Les 
Orientales  >> .      Sujettet  er  beslægtet,     Hugos 

Bien  loin  de  ces  sodomes 
Au  pays,  dont  nous  sommes, 
Avec  les  jeunes  hommes 
On  peut  parler  le  soir. 

gjenkalder  den  tydske  Sangs  følelsesfulde 

Dem  Geliebten  darf  man  tranen. 
Ew"ge  Lieb  und  Treu  den  Frauen, 
Ist  der  Mtinner  Losung  hier. 

Naturens  og  Historiens  Poesi  træder  Heinrich 
imøde  i  en  Bjergmands  og  en  Eneboers  Skikkelse. 
I  Eneboerens  Bog.  der  svarer  til  Kuliemandens  hos 
Ingemann,  er  det,  han  finder  sin  egen  Livsskjæbne 
optegnet.  Endelig  ankomme  de  Reisende  til  Augs- 
burg,  og  Heinrichs  Bestemmelse  synes  hurtigt  at 
skulle  opfjddes.  I  Klingsohr  staaer  den  udviklede 
Digter  for  ham,  en  Digter,  hvis  Udtalelser  paa 
mange  Maader  minde  om  Goethes.  Næsten  Alt, 
hvad  denne  Digter  siger,  er  saa  overraskende 
fornuftigt  og  sundt,  at  man  neppe  begriber,  at 
Novalis  selv  ei  har  kunnet  tage  sig  Noget  deraf 
til  Hjerte.  Saaledes  siger  han:  «Jeg  kan  ikke 
noksom  anprise  Jer  at  følge  Eders  naturlige  Lyst 
til  at  vide,  hvorledes  Alt  skeer  efter  Causallovene. 
Intet  er  Digteren  uundværligere  end  Indsigt  i 
enhver  Gjerniugs  Natur  og  Bekjendtskab  med  Mid- 
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lerne  til  at  uaae  ethvert  iNIaal  .  .  .  Begeistring 
uden  Forstand  er  unyttig  og  farlig,  og  Digteren 
vil  kun  kunne  gjøre  faa  Undere,  ifald  han 
selv  studser  over  Undere  .  .  .  Den  unge  Digter 
kan  ei  være  for  kold,  for  betænksom.  Til  den 
sande  melodiske  Veltalenhed  horer  en  omfattende, 
opmærksom,  rolig  Forstand. »  Dog  i  eet  Punkt 
ere  Kliugsohr  og  Xovalis  aldeles  enige,  nemlig  i, 
at  Alt  er  og  maa  være  Poesi.  «Det  er  ret 
slemt,  at  Poesien  har  et  særskilt  Navn,  og  Dig- 
terne udgjøre  et  særegent  Laug.  Poesien  er  slet 
ikke  noget  Særligt.  Det  er  den  menneskelige 
Aands  eiendommelige  Handlemaade.  Digter  og 
tragter   ikke    ethvert  Menneske  i  ethvert  Minut?« 

I  Klingsohrs  Datter  Mathilde  træffer  Hein- 
rich Gjenstanden  for  sin  elskovsfulde  Længsel. 
Han  er  tilmode  som  ved  Sjmet  af  den  blaa  Blomst. 
Han  synes  at  staae  ved  Maalet.  som  Novalis,  da 
han  havde  fundet  Sophie  v.  Kiihn.  Da  drukner 
den  Elskede.  I  dyb  Sorg  forlader  nu  Heinrich 
Augsburg.  En  Vision  ganske  af  den  Art,  som 
Novalis  selv  havde  havt  ved  Sophies  Grav,  trø- 
ster ham.  han  seer  den  Afdøde  og  hører  hendes 
Stemme. 

I  et  tjerut  Kloster,  hvis  Munke,  Præster 
for  Vedligeholdelsen  af  ^den  hellige  Ild  i  unge 
Gemytter?,  synes  at  udgjøre  en  Art  Aandekoloni, 
lever  han  blandt  Afdøde.  Han  gjennemlever  de  Stem- 
ninger,  som  Novalis  har  givet  Udtryk  i  Hymnerne 
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til  Natteu.  Men  han  dukker  op  igjen  fra  de 
Døde.  Et  nyt  vidunderligt  Væsen  har  sluttet 
sig  til  ham.  Hun  erstatter  ham  Mathilde.  —  Anden 
Del  er  kun  udkastet :  Hele  Verden  flakker  Hein- 
rich rundt.  Efter  at  have  oplevet  alt  Jordisk 
skulde  han  « vende  tilbage  til  sit  Gemyt  som  til 
sit  gamle  Hjem.»  Her  forandrer  Verden  sig  til 
et  rent  poetisk  Aanderige.  Verden  bliver  Drøm, 
Drømmen  Verden.  Han  finder  Mathilde  igjen, 
men  Mathilde  er  ikke  mere  forskjellig  fra  Cyane, 
hans  anden  Elskede.  Denne  Dobbeltkjærlighed 
var  som  Novalis"s  egen  kun  een.  Alle  Tids-  og 
Livsforskjelle  ophæves  nu  i  hans  Gemyts  Enhed. 
Gemyttets.  Kjærlighedens  og  den  evige  Troskabs 
Fest  bliver  feiret.  Ved  denne  Fest  feirer  Alle- 
gorien sine  skjønneste  Triumpher.  Det  gode  og 
det  onde  Princip  træde  op  i  Væddekamp  og  synge 
Vexelsange,  ligeledes  Videnskaberne,  ja  endog 
Mathematiken.  Indiske  Planter  blive  besjungne. 
Formodentlig  har  Lotusblomsten  som  mere  eller 
mindre  egnet  til  blaa  Blomst  skullet  spille  en 
Rolle.  —  Slutningen  er  kun  yderst  let  antydet. 
Heinrich  finder  den  blaa  Blomst,  det  er  Mathilde  . .  . 
Heinrich  plukker  den  blaa  Blomst  og  forløser 
Mathilde  fra  den  Fortryllelse,  som  har  overvældet 
hende;  men  hun  mistes  atter.  Han  stivner  af 
Smerte  og  bliver  til  en  Sten.  Edda  (den  blaa 
Blomst.  Østerlænderinden,  Mathilde)  [Firdobbelt- 
gjængeri!]   ofrer  sig  til  Stenen,  han  forvandler  sig 
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til  et  klingende  Træ.  Cyane  omhugger  Træet, 
og  opbrænder  sig  med  det.  han  bliver  til  en  gyl- 
den Vædder.  Edda,  Mathilde  maa  ofre  den,  og 
han  bliver  atter  Menneske.  « Under  alle  disse  For- 
andringer har  han  alleslags  underlige  Samtaler. » 
Man  troer  det  villigt.  Det  i  vor  Litteratur  til 
« Heinrich  v.  Ofterdingenx  nærmest  svarende  Digt 
er  Ingemanns  af  Grundtvig  beundrede  «De  sorte 
Riddere  >>.  Hvor  beslægtet  Ingemanns  Stemnings- 
liv  under  Udarbeidelsen  var  med  den  tydske  Ro- 
mantikers, kan  sees  af  hans  Autobiographi.  «Det 
store  bevægede  Yerdensliv  udenfor  mig  agtede  jeg 
i  hele  denne  Periode  kun  lidet  paa.  Selv  Flam- 
merne fra  Moskau,  den  store  Armees  Undergang 
og  Napoleons  Fald  vare  mig  transitoriske  Phæno- 
mener  .  .  . :  selv  i  Tydsklands  Befrielseskamp  saa 
jeg  kun  det  søndersplittede  Folkeliv  i  Tvedragt 
med  sig  selv  og  de  ædleste  Kræfter  uden  Enhed 
og  Sammenhold  i  deres  Inderste.  Mellem  Idee- 
livet og  Menneskelivet  blev  der  mig  et 
svælgende  Dyb,  som  kun  Kjærlighedens  og  Poe- 
siens himmelske  Regnbue  kunde  lægge  Broen  over... 
Jeg  digtede  mig  ind  i  en  Eventyrverdens  Laby- 
rinth,  hvori  Kjærligheden  var  min  Ariadnetraad, 
og  hvori  jeg  med  Livspoesiens  Verdensharpe,  hvis 
Strenge  Genien  udspænder  imellem  Fjelde  over  Af- 
grundene, vilde  dysse  Tilværelsens  Uhyrer 
i   Søvn  og    opløse  alle  Dissonantser  og  Gaader  i 
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den  forstyrrede  Verdeusliarmoni. »    Man  veed,  hvor 
grueligt  Resultatet  blev. 

Det  er  tydeligt  nok,  at  Novalis  i  ^Ofterdin- 
gen^  har  naaet  sit  Øiemed  at  frembringe  Noget, 
der  er  Wilhelm  Meister  saa  uligt  som  muligt. 
Den  blaa  Blomst  var  jo  Idealets  Symbol.  Her 
er  Virkeligheden  gaaet  helt  op  i  Idealet,  og  Idealet 
gaaet  helt  op  i  Symbolet.  Poesien  er  revet  fuldstæn- 
digt løs  fra  Livet.  Ja  Novalis  mener,  at  dette  er 
det  Rette.  Saaledes  siges  der  i  Romanen  om  Dig- 
terne: « Store  og  mangfoldige  Begivenheder  vilde 
forstyrre  dem.  Et  simpelt  Liv  er  deres  Lod,  og 
kun  gjennem  Fortællinger  og  Skrifter  maae 
de  gjøre  sig  bekjendt  med  Verdens  rige  Indhold 
og  talløse  Phænomener.  Kun  sjeldent  tør  under 
deres  Livs  Forløb  en  Begivenhed  paa  nogen  Tid 
drage  dem  ind  med  i  sin  raske  Hvirvel  for  ved 
nogle  Erfaringer  at  underrette  dem  nøiere  om  de 
handlende  Menneskers  Stilling  og  Charakter.  Der- 
imod bliver  deres  følsomme  Sind  allerede  tilstrække- 
ligt beskjæftiget  af  nære  ubetydelige  Phænomener. 
—  Da  de  allerede  her  paa  Jorden  ere  i  Be- 
siddelse af  den  himmelske  Ro  og  ikke  rives  med 
af  jordiske  Begjærligheder,  indaaude  de  kun  Duf- 
ten af  de  jordiske  Frugter  og  ere  frie  Grjæster, 
hvis  gyldne  Fod  kun  træder  let,  og  hvis  Nær- 
værelse uvilkaarligt  udbreder  Vingerne  i  Alle  .  . . 
Naar    man    sammenligner    Digteren    med    Helten, 


266  Tydsklands  romantiske  Skole. 

tinder  man,  at  Digterens  Sange  ei  sjeldent  have 
vakt  Heltemodet  i  ungdommelige  Hjerter,  men 
at  Heltegjerninger  vistnok  aldrig  have  kaldt  Poe- 
siens Aand  tillive  i  noget  G-emyt. »  Her  synes 
mig  Grundvildfarelsen  at  stikke.  Altsaa  ikke  for 
Livet  og  dets  Bedrifter  er  Poesien  et  Udtryk, 
nei  Livets  Bedrifter  have  til  Udgangspunkt  Poe- 
sien. Len  skaber  Liv.  Lad  det  gjælde  om 
megen  Poesi,  men  er  der  en  Poesi,  om  hvilken 
det  aldrig  kan  gjælde,  da  er  det  vel  denne.  Til 
hvilken  Bedrift  i  al  Verden  skulde  den  vel  kunne 
opflamme?  Til  at  forvandle  sig  til  et  syngende 
Træ  eller  til  en  gylden  Vædder?  Her  er  jo  nemlig  slet 
ikke  Tale  om  Bedrift,  her  er  kun  Tale  om  Læng- 
sel. Alt  det  Bedste  i  Xovalis's  Poesie  er  kun 
et  Udtryk  for  denne  Længsel,  der  strækker  sig 
fra  den  rene  Naturattraa  til  det  høieste  Sværmeri. 
Lad  mig  for  at  gjøre  Dem  bekjendt  med  Noget 
af  det  Skjønneste,  han  har  frembragt,  give  Dem 
Exempler  paa  begge  Dele. 

Hvor  nydelig  er  ikke  i  Romanen  den  Sang, 
i  hvilken  de  unge  Piger  klage  over  deres  haarde 
Lod  i  Livet: 

Sind  wir  nicht  geplagte  Wesen. 
Ist  nicht  unser  Loos  betriibt. 
Nur  zu  Zwang  und  Noth  erlesen, 
In  Verstellung  nur  geiibt. 
Diirfen  selbst  nicht  unsre  Klagen 
Sich  aus  unserm  Busen  wagen. 
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Allem,  was  die  Elteni  sprechen, 
Widerspricht  das  volle  Herz. 
Die  verbotne  Frucht  zu  brechen 
Fiihlen  wir  der  Sehnsucht  Schmerz: 
Mochten  gem  die  siissen  Knaben 
Fest  an  nnserm  Herzen  haben. 

Wjire  dies  zu  denken  Sfinde? 
ZoUfrei  sind  Gedanken  doch. 
Was  blei^t  einem  armen  Kinde 
Ausser  siissen  Traiimen  noch? 
Will  man  sie  auch  gern  verbannen, 
Nimmer  ziehen  sie  von  dannen. 

Wenn  wir  auch  des  Abends  beten. 
Schreekt  uns  doch  die  Einsamkeit. 
Und  zu  unsern  Kissen  treten 
Sehnsucht  und  Gefalligkeit. 
Konnteu  wir  wohl  widerstreben, 
Alles,  alles  hinzugeben? 

Unsre  Reize  zu  verhiilleu 
Schreibt  die  strenge  Mutter  vor. 
Ach!   was  hilft  der  gute  Willen. 
Quellen  sie  nicht  ganz  empor? 
Bei  der  Sehnsucht  innerm  Beben 
Muss  das  beste  Band  sich  geben. 

Jede  Neigung  zu  verschliessen, 
Hart  und  kalt  zu  sein  wie  Stein, 
Schone  Augen  nicht  zu  griissen, 
Fleissig  und  allein  zu  sein. 
Keiner  Bitte  nachzugeben : 
Heisst  das  wohl  ein  Jugendleben? 
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Her  er  den  blaa  Blomst,  som  De  seer,  kun 
den  forbudne  Frugt.  Men  med  hvilket  sødt  Skjæl- 
meri  er  ikke  Længselen  udtrykt !  I  en  helt  anden 
høitidelig  og  inderlig  Stil  er  den  kommet  til  Orde 
i  dette  Digt  til  en  Ven: 

Was  passt.  das  muss  sich  runden, 

Was  sich  versteht,  sich  finden. 

Was  gut  ist.'  sich  verbinden, 

Was  liebt.  zusammen  sein,* 

Was  hindert,  muss  entweichen. 

Was  kmmm  ist.  muss  sich  gleichen. 

Was  fern  ist,  sich  erreichen. 

Was  keimt.  das  muss  gedeihn. 

Gieb  treulich  mir  die  Hånde, 
Sei  Bruder  mir  und  wende 
Dein  Blik  vor  deinem  Ende 
Nicht  wieder  weg  von  mir. 
Ein  Tempel,  wo  wir  knien, 
Ein  Ort.  wohin  wir  ziehen. 
Ein  Gliick.  flir  das  wir  gliihen. 
Ein  Himmel  mir  vind  dir  I 

Her  er  Længselen  omtrent  som  Korsfarernes, 
en  Søgen  ud  i  det  vide  Fjerne  efter  et  ophøiet 
Maal.  Den  blaa  Blomst  smelter  sammen  med  den 
blaa  Horizont.  Dens  Farve  antyder  jo  ogsaa 
Fjernhed.  Lad  os  da  endnu  engang  rette  vor 
Opmærksomhed  paa  den.  I  Spielhagens  « Proble- 
matische  Naturene  siger  En  af  Personerne:  <De 
husker  vel  den  blaa  Blomst  i  Xovalis's  Fortæl- 
ling?  Det  er  den  Blomst,   som  endnu  ingen  Døde- 
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ligs  Øie  har  skuet,  og  hvis  Duft  dog  opfylder 
Verden.  Ikke  enhver  Skabning  er  tint  nok  orga- 
niseret til  at  fornemme  dens  Duft;  men  Natter- 
galen er  beruset  af  den,  naar  den  i  Maaneskin 
eller  ved  Morgengrj^  synger,  klager  og  hulker, 
og  det  Samme  var  og  er  alle  de  taabelige  Men- 
nesker, som  i  Prosa  og  Vers  have  klaget  deres 
bitre  Nf^d  for  Himlen,  og  endda  Millioner  x\ndre, 
hvem  ingen  G-ud  har  forlenet  Evnen  til  at  udtale, 
hvad  de  lide,  men  som  i  deres  stumme  Kval  see 
til  Himlen,  der  ingen  Barmhjertighed  har  med 
dem.  Ak  fra  denne  Sygdom  gives  der  ingen 
Redning  —  ingen  undtagen  Døden.  Den,  der 
engang  har  indaandet  Duften  af  den  blaa  Blomst, 
har  ikke  en  rolig  Time  mere  i  dette  Liv.  Som 
om  han  var  en  rj^ggesles  Morder,  som  om  han 
havde  stødt  Herren  bort  fra  sin  Dørtærskel,  saa- 
ledes  drives  han  frem  uden  Rist  eller  Ro,  hvor- 
meget  hans  modige  Lemmer  end  smerte  ham,  og 
hvor  inderlig  han  end  længes  efter  at  lægge  sit 
trætte  Hoved  til  Hvile.  Vel  beder  han  i  en  eller 
anden  Hytte  om  en  Lædskedrik,  naar  Tørsten 
plager  ham,  men  han  giver  det  tømte  Bæger  til- 
bage uden  at  takke;  thi  der  svømmer  et  hæsligt 
Kryb  i  Vandet,  eller  Bægeret  var  ikke  rent.  I 
ethvert  Fald ,  Vederkvægelse  fandt  han  ikke  : 
Vederkvægelse!  hvor  er  det  Øie,  vi  engang  have 
skuet  ind  i  for  aldrig  mere  at  ville  skue  ind  i  et 
andet,  mere  ildfuldt,  mere  straalende!    Hvor  er  den 
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Barm.  vi  engang  liave  hvilet  ved  for  aldrig  mere 
at  ville  høre  et  andet  varmere,  mere  elskovs- 
glødende Hjertes  Banken?  Hvor  er  det,  livor?...» 
*  Kjærlighed,  svares  der,  er  Duften  af  den  blaa 
Blomst,  der,  som  De  nys  sagde,  fylder  den  hele  Ver- 
den, og  i  ethvert  Væsen,  som  De  elsker  af  hele 
Deres  Hjerte,    har   De   fundet    den   blaa   Blomst. » 

«De  løser  alligevel  ikke  Gaaden  paa  denne 
Maade.  svarer  Helten  sagte  og  sørgmodigt^  thi  net- 
op den  Betingelse,  at  vi  skulle  elske  af  vort  hele 
Hjerte.  .  .  .  den  kunne  vi  ikke  fyldestgjore.  Hvem 
af  os  kan  elske  med  hele  sit  Hjerte?  Vi  ere  Alle 
saa  trætte  og  udmattede,  at  vi  ikke  ere  i  Besid- 
delse af  det  Mod  og  den  Kraft,  som  udfordres  til 
en  sand,  alvorlig  Kjærlighed,  der  ikke  tinder  Ro 
eller  Hvile,  før  hver  en  Tanke  i  vor  Sjæl,  hver 
en  Følelse  i  vort  Hjerte,  hver  en  Blodsdraabe  i 
vore  Aarer  tilhorer  den. » 

Denne  sidste  Fortolkning  er  fin  og  smuk, 
den  er  ikke  usand,  men  den  er  ikke  udtømmende. 
Den  blaa  Blomst  er  ikke  blot  i  Kjærlighed,  men 
i  alle  Livets  Retninger  den  fuldkomne  og  forsaa- 
vidt  ideale,  men  rent  personlige  Lykke.  Da  denne 
efter  sit  Væsen  ei  kan  naaes,  er  Længselen  efter 
den  den  bestandige,  urolige  Higen  fra  Sted  til 
Sted,   som  alle  Romantikerne  skildre. 

Mest  tj^pisk  synes  Fremstillingen  mig  i  Ei- 
chendorffs  Roman  «  Leben  eines  Taugenichts  » 
(1824).      Denne    Bog    er    forfattet    20    Aar   efter 
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« Ofterdingen »  af  eu  dog  kun  10  Aar  yngre  For- 
fatter, Joseph,  Freilierr  v.  Eicliendorff,  Discipel 
af  Tietk,  en  af  Romantikernes  Ultra,  et  fromt, 
elskværdigt  Gemjl.  Eicliendorff  var  Østerriger  af 
Nationalitet,  sydtydsk  af  Temperament,  katholsk 
fra  Fødselen  af.  og  ender  med,  fra  sit  ultramon- 
tane  Standpunkt  at  gaae  løs  paa  den  hele  tid- 
ligere tydske  Poesi  som  irreligiøs.  Han  seer  med 
Ringeagt  ned  paa  Schillers  Helte  med  deres  <srhe- 
toriske  Idealitet-  og  paa  Gfoethes  Smaadigte  med 
deres  ^sj'mbolske  Naturpoesi?.  I  Modsætning  her- 
til var.  siger  han.  Romantikens  Idee  Hjemvee, 
Længselen  efter  det  tabte  Hjem,  o:  efter  en  Alle 
omfattende  Kirke.  Men  den  har  begaaet  Frafald 
fra  denne  sin  Grundtanke.  Med  disse  usunde 
Ideer  forener  Eichendorff  en  virkelig,  ægte  poe- 
tisk Begavelse  af  stærkt  lyrisk  Natur,  og  Ingen 
har  bedre  end  han  i  musikalsk,  sammentrængt 
Form  givet  et  Billede  af  den  romantiske  Skoles 
Længsler  og  Idealer.  I  den  lille  Bog  ^En  Døge- 
nigts Liv»  summer  og  klinger  den  hele  oprinde- 
lige Romantik  som  indelukket  i  et  Bur.  Her  er 
Alt:  Skovduft  og  Fuglesang,  Reiselængsel  og 
Reiselyst,  særligt  til  Italien,  Søndagsstemniug  og 
Maaneskin,  det  ægte  romantiske  Landstryger-  og 
Dagdriverliv,  en  Uvirksomhed,  «saa  at  Lemmerne 
ordentlig  af  den  lange  Lediggang  gaae  af  Led, » 
og  det  er  ham,  «som  skulde  han  af  Dovenskab 
falde  fra  hinanden. » 
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Døgenigten  er  en  ung.  fattig  Møllersøn,  hvis 
Livs  eneste  Lj'st  er  at  ligge  under  Træerne  og 
see  op  mod  Himlen,  at  s«v^ærme  rundt  med  en 
Cither  paa  sin  Bag.  at  sj'nge  sværmeriske  Viser 
til  samme  Cither,  ubekymret  om  alle  denne  Jords 
Herligheder,  men  saa  skjønt,  at  alle  Hjerter  læn- 
ges. « Enhver,  siger  han.  har  sin  Plads  anvist  paa 
denne  Jord.  har  sin  varme  Kakkelovn,  sin  Kop 
Kaffe,  sin  Kone,  sit  Glas  Vin  om  Aftenen  og  er 
saaledes  ret  tilfreds.  Jeg  føler  mig  aldrig  ret 
tilpas. »  Han  tilbeder  en  høi,  fornem,  deilig  Dame, 
han  har  seet  et  Par  Gfange,  og  skriver  hende  fra 
sit  underordnede  Stade  i  Livet  (han  er  Gartner) 
en  overordentlig  smuk  og  følelsesfuld  Vise  til: 

Wohin  ich  geh'  und  schaue 
In  Feld  und  Wald  und  Thai, 
Vom  Berg  hin  ab  in  die  Aue, 
Vielschone  hohe  Fraue. 
Griiss  ich  dich  tausendmal. 

In  uieinem  Garten  find  ich 
Viel  Blumen  schon  und  fein, 
Tiel  Kranze  wohl  dann  wind  ich 
Und  tausend  Gedanken  bind  ich 
Und  Grusse  mit  darein. 

Ich  darf  ihr  keinen  reichen, 
Sie  ist  zu  hoch  und  schon, 
Sie  miissen  alle  verbleichen, 
Die  Liebe  nur  ohnegleichen 
Bleibt  ewig  im  Herzen  stehn. 
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Ich  schein'  wohl  froher  Dinge 
Und  schaffe  auf  und  ab, 
Und  ob  das  Herz  zerspringe, 
Ich  grabe  fort  und  singe 
Und  grab'  mir  bald  mein  Grab, 

Ved  hencfes  Indflydelse  forfremmes  han  til 
Skatteopkræver  paa  Slottet  og  arver  fra  sin  For- 
gjænger  en  prægtig-  rød  Slaabrok  med  gule  Prik- 
ker, grønne  Tøfler,  en  Nathue  og  nogle  Piber  med 
lange  Rør.  Iført  sin  nye  Herlighed,  rygende  af 
den  længste  Pibe,  han  kan  tinde,  tilbringer  han 
nogen  Tid  i  et  stille  Otium,  rykkende  alle  Kar- 
toflerne og  G-røntsagerne  op  af  sin  Have  og  plan- 
tende Blomster  i  Stedet,  lyttende  med  Henrykkelse 
efter  fjerne  Jagthorns-  og  Posthorns-Toner,  hver 
Morgen  ydm3'gt  læggende  sin  Bouquet  paa  et 
Stenbord,  hvor  hans  Dame  vil  finde  den,  indtil 
hun  endelig  forsvinder  fra  hans  Horizont,  Som 
han  en  skjøn  Dag  nu  sidder  alene  med  sin  Regn- 
skabsbog og  sin  støvede  Citlier,  falder  en  Mor- 
genstraale  fra  Yinduet  netop  blinkende  over  dens 
Strenge.  «Det  gav  en  rigtig  Klang  i  mit  Hjerte. 
Ja  kom  kun  hid,  Du  tro  Instrument,  vort  Rige  er 
ikke  af  denne  Verden. »  Saa  forlader  han  Regn- 
skabsbog, Slaabrok,  Tøfler  og  Piber  for  at  van- 
dre ud  i  den  vide,   vide  Verden,    først  til  Italien. 

Døgenigten  er  nu  den  mest  pudserligt  keitede 
og  barnagtige  Mathis,  man  kan  findeø  sjæleligt 
talt  er  han  10  Aar    gammel   og   bliver  aldrig  æl- 
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dre.  I  enkelte  delicate  Situationer,  hvor  hans 
Uskyld  fristes,  er  han  kydsk  af  Uerfarenhed,  som 
en  af  H.  C.  Andersens  Helte,  Improvisatoren  eller 
O.  T.  Han  aner  aldrig,  hvad  der  hænder  ham. 
Alt  foregaaer  med  ham  uden  Indgriben  fra  hans 
Side.  Omkring  ham  gruppere  sig  dutter  Personer, 
der  drive  ligesaa  frie  Bestillinger  som  han,  Ma- 
lere, der  reise  til  Italien,  en  Kunstner,  der  bort- 
fører sin  Dame,  Musikanter,  som  drage  fra  By 
til  By  og  Studenter  paa  Fodvandring,  syngende 
Studenterviser.  Overfor  dette  søgende  og  flak- 
kende Liv  tager  det  daglige  sig  selvfølgelig  ud 
som  et  evindeligt  Einerlei.  Da  Helten  kommer 
tilbage  til  sin  Fødebj^  tinder  han  den  nye  Skatte- 
opkræver i  sin  Dør,  iklædt  den  samme  Slaabrok 
med  Prikker,  de  samme  Tøfler  o.  s.  v.  Det  er 
Situationen  i  Heibergs  « Alferne »  mellem  Gfrimme- 
mann  og  Mannegrimm.  Efter  hele  sit  Liv  igjen- 
nem  at  have  søgt  sin  blaa  Blomst,  tinder  han 
hende  i  sit  Hjem,  og  den  første  Henrykkelse 
skildres  spøgende,  næsten  i  H.  C.  Andersens  Ma- 
neer saaledes:  «Jeg  var  saa  vel  tilmode  over,  at 
hun  snakkede  saa  muntert  og  fortroligt  med  mig, 
jeg  havde  kunnet  høre  paa  hende  lige  til  Morgen- 
stunden. Jeg  var  saadan  rigtig  fornøiet  i  min 
Sjæl  og  trak  en  Haandfuld  Krakmandler  op  af 
Lommen,  som  jeg  havde  bragt  med  fra  Italien; 
hun  tog  ogsaa  af  dem,  vi  knækkede  dem  nu  og 
saae  tilfredse  ud  i  den  stille  Egn. » 
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Døgenigten  er  her  en  Repræsentant  for  den 
romantiske  Søgen  og  Higen,  omtrent  som  hos  os 
de  unge  Elskere  ere  det  i  Heibergs  Ungdomsar- 
heider  « Dristigt  vovet  halvt  er  vundet »  og  « Pot- 
temager Walter ».  Han  repræsenterer  de  brødløse 
Kunster ,  den  fuglefrie ,  unyttige  Kunst,  og  den 
uendelige  Længsel. 

Den  uendelige  Længsel!  Fasthold  dette  Ord, 
paa  den  er  det,  den  romantiske  Poesi  er  bygget. 
Kast  et  Blik  over  paa  vor  egen  Litteratur,  og- 
saa  her  træffer  De  i  en  vis  Periode  den  frie  Van- 
drelyst  og  dens  Længsel  gjort  til  Livsprincipet. 
Først  XJdvee,  saa  Hjemvee.  Tænk  et  Øieblik  paa 
en  Forfatter  som  Goldschmidt,  hvis  hele  Poesi  i 
Virkeligheden  har  sin  Kilde  i  Længsel,  i  « sugende 
Savn»  for  at  bruge  et  af  hans  egne  Yndlingsud- 
tryk. Eller  gaa  tilbage  og  tag  saadanne  Tvil- 
lingaander  som  Poul  Møller  og  Christian  Winther, 
og  De  vil  tinde  samme  Tendents  og  samme  Type. 

Poul  Møllers  Type  det  er  «Den  krøllede 
Frits ».     Bondedrengens  Sang: 

Farvel!    min  velsignede  Fødeby, 
Min  Moders  Gryde  ryger  i  Sky, 
Min  Faders  Kvie  gumler  i  Stald, 
Min  Søsters  Hane  sover  paa  Hald, 
Jeg  vil  løbe  min  Vei. 

indeholder  lutter  Udvee. 

Denne  Sang  vækker  Vandrelysten  i  Heltens 
Indre,   og  han  begiver  sig  paa  Vei  for  at  opsøge 
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<:den  ubekjendte  Skjønne».  Han  linder  først  Ma- 
rie, saa  Sophie,  og  ægte  romantisk  ender  Fortæl- 
lingen midt  i:  thi  denne  Flakken  og  Søgen  kan 
fortsættes  i  det  Uendelige,  saa  længe  den  ung- 
dommelige Længsel  holder  ud. 

Den  eneste  egentlige  Tj'pe.  Chr.  Winther  har 
dannet,  det  er  Folmer  Sanger  i  Hjortens  Flugt. 
Denne  Skikkelse,  i  hvilken  Winthers  hele  Poesi 
er  personificeret,  er  i  Et  og  Alt  den  romantiske 
Ubundethed  i  Person.  Grunden  er  her  den  ro- 
mantiske Uro  og  Søgen,  Yilkaarlighed  og  Læng- 
sel, Trangen  til  at  strække  sig  frit  under  Træ- 
kronerne og  Ijnte  efter  Kildevældets  Tale ,  til 
ustadig  og  rastløs  at  vandre  og  flakke  om  under 
Sang.  Hans  sidste  Vise  er  et  sandt  Romantikens 
Program. 

En  fin  elskværdig  Sandselighed  danner  her 
det  nj-e  varierende  Element  i  Modsætning  til  den 
grovkornede  Sundhed  og  Drøihed.  som  Poul  Møller 
har  givet  sin  Frits  med  af  sit  Eget.  Men  lad 
os  ret  forstaae  dette  romantiske  Træk  hos  Poul 
Møller,  netop  fordi  hans  Sundhed  forøvrigt  saa 
let  bringer  til  at  oversee  det,  og  saalænge  har 
bragt  os  dertil.  Med  hans  Begeistring  for  en 
Fortid,  der  var  høist  forskjellig  fra  det  Billede, 
han  giver  af  den: 

Der  var  en  Tid.  da  vort  gamle  Land 
Yar  fuldt  af  taarnede,  røde  Paladser. 

med   hans    romantiske    Kjærlighed   til    denne   Uvi- 
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denhedens  og  Trældommens  Tid,  hænger  hans  Had 
til  alle  liberale  Bestræbelser  i  Nutiden  sammen. 
I  hans  Biographi  hedder  det  (Pag.  96):  ^Det  var 
en  Paastand,  som  han  i  sine  senere  Aar  med  comisk 
Alvorlighed  forfægtede,  at  alle  liberale  Agitatorer 
af  Betydenhed  vare  Jøder-.  Dette  gjælder  som 
bekjendt  næsten  kun  for  T3'dsklands  Vedkommen- 
de, hvor  Heine,  Borne  og  Herwegh,  Lassalle  og 
Karl  Marx  ganske  vist  ikke  have  været  forsigtige 
i  Valget  af  deres  Forældre.  Og  et  andet  Sted 
(Pag,  157)  siges  der:  Han  var  overhovedet  tilboielig 
til  at  betragte  de  Liberales  Stræben  som  et  Udtryk 
af  lavere  Naturtilskyndelser,  saasom  af  Herskesyge 
eller  Egennytte,  hildet  i  det  Materielles  Tjeneste, 
og  derfor  fjendtlig  mod  sand  Poesi,  Kunst  og 
andre  af  Livets  hoiere  Interesser.  Man  seer  dette 
f.  Ex.  af  den  Forbindelse,  han,  som  før  omtalt, 
vilde  finde  mellem  Liberalismen  og  Judaismen, 
mod  hvilken  sidste  han  ingenlunde  var  gunstig 
stemt. »  Der  ligger,  synes  mig,  en  god  Klump 
Bornerthed  i  disse  Ord.  Føi  nu  hertil  hans  daar- 
lige  Afhandling  om  Udødeligheden,  hans  « Kunst- 
neren mellem  Oprørerne?,  hans  Ytringer  om  Kvin- 
dens Emancipation,  at  for  en  Kvinde  det  at  skrive 
er  det  Samme  som  at  trumfe  dygtigt  i  Bordet 
eller  med  en  rask  mandhaftig  Spytten  beskrive 
Buer  i  Luften,  at  Mme  de  Staél  og  G-eorge  Sand 
ere  aandelige  Vanskabninger,  at  det  er  uskjønt, 
^tja    vederstyggeligt »     for    en    Kvinde    at    skrive 
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Digte  —  saa  har  De  Billedet  af  en  endnu  mere 
reactionær  Romantiker  end  de  tj'dske,  og  man  kan 
ikke  undre  sig  over,  at  ogsaa  for  ham  den  evindelige 
Higen  bliver  Poesiens  Udgangspunkt.  Hans  Stu- 
dent reproduceres  i  Hostrups  Studenter.  Ogsaa 
de  flakke  om: 

Den  evige  Higen,  som  aldrig  faaer  Fred, 
Det  er  Fodreisens  dybeste  Hemmelighed. 

Jeg  kan  ikke  modstaae  Lysten  til  at  vise 
Dem.  hvilke  S3'gelige  Former  denne  hele  Livet 
gjennemtrængende  Længsel  kan  faae  hos  mindre 
sunde  romantiske  Gemj^tter.  Den  bekj endte  tj'd- 
ske  Æsthetiker  Frants  Horn  har  skrevet  en  Selv- 
biographi,  i  hvilken  han  fortæller,  at  allerede  i 
hans  tredie  eller  fjerde  Aar  var  han  i  Stand  til 
poetisk  Smægten  og  til  Anelsen  om  et  tilhyllet 
Liv  i  det  tilsyneladende  Døde,  samt  at  blandt 
verdslige  Sange  tiltrak  ham  først  og  med  uimod- 
staaeligt  Trylleri  et  -baruligt-mystisk  Folkevers. 
Hvilket  troer  De?  intet  Andet  end  det  gode 
gamle:   Oldenborre  flyv!   flyv! 

Maikafer  fliegl 

Dein  Vater  ist  im  Krieg. 

Deine  Mutter  ist  in  Pommerland, 

Und  Pommerland  ist  abgebrannt. 

Maikafer  flieg! 

De  andre  Børn  vare  haardhjertede  nok  til  at 
lee  af  dette  Digt.     Men   ham   syntes    det    saa  rø- 
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rende.  Den  stakkels  Oldenborre  var  et  fader  og 
moderløst  Barn.  Faderen  var  i  Krig,  og  ^hvor 
kunde  den  ikke  ft^re  ham  hen !  -  Og  Moderen?  om 
hende  «vare  Efterretningerne  endnu  ubestemtere.* 
I  Pommern!  og  Pommern  brændt  I  Hvilket  Spille- 
rum for  Phantasien.  og  nu  tilmed  den  stakkels 
Oldenljorre.  der  baaret  af  sine  Savn.  søgende  fløi 
ud  i  den  vide.  vide  Verden.  Sandelig,  man  bli- 
ver Barn  igjen.  Men  lad  os  fastholde  Sagens 
Idee : 

Individets  Længsel  efter  den  uendelige  Lykke 
beroer.  som  jeg  sagde,  paa  den  Tro.  at  denne 
uendelige  Lykke  maa  være  at  tinde  for  Individet. 
Men  denne  Tro  paa  Lykken,  den  beroer  paany 
paa  Individets  romantiske  Overbevisning  om  dets 
egen  uendelige  Vigtighed.  Selve  Tdødeligheden 
er  jo  kun  en  Følge  af  denne  Individets  kosmiske 
Vigtighed.  Og  denne  Tro  paa  Individets  uendelige 
Betydning  er  ægte  middelalderlig.  Hele  Viden- 
skaber, som  Astrologien,  vare  dengang  grundede 
paa  den.  Selv  Himlens  Stjerner  stode  i  Forhold 
til  det  enkelte  Individs  Skjæbne.  beskjæftigede 
sig  ligesom  med  den.  Himmel  og  Jord  med  Alt, 
hvad  som  derudi  befandtes.  dreiede  sig  om  Indivi- 
det. Derfor  savne  Romantikerne  Astrologien  og 
ønske  den  tilbage.  Den  blaa  Blomst  er  i 
Astrologien  Individets  Stjerne,  som  i  Alchymien 
de  Vises  Sten  (Smlgn.  Hauchs  Guldmageren). 
I     sine   Forelæsninger     « tjber    Litteratur,    Kunst 
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und  G-eist  des  Zeitalters»  (1802)  siger  A.  W. 
Schlegel :  « I  den  Mening ,  i  hvilken  man  kan 
kalde  Kepler  den  sidste  store  Astrolog,  maa 
Astronomien  atter  blive  til  Astrologi.  — 
Astrologien  er  ved  en  anmassende  Videnskabelig- 
hed, som  den  ikke  kunde  hævde,  kommen  i  For- 
agt^ men  ved  den  Maade,  hvorpaa  Sagen  er  ud- 
ført, kan  dens  Idee  ikke  nedværdiges,  en  Idee,  for 
hvilken  uforgjængelige  Sandheder  ligge  til  Grund. 
Stjernernes  djmamiske  Indvirkning,  at  de  ere  be- 
sjælede af  Intelligentser  og  omtrent  som  Under- 
guddomme udøve  Skaberkraft  i  de  dem  underlagte 
Sphærer,  det  er  ubestrideligt  en  langt  høiere  Fore- 
stillingsmaade,  end  at  tænke  sig  dem  som  døde, 
mechanisk-regjerede  Masser. »  Og  saaledes  siger 
Heiberg  i  Brevet  til  Buntzen:  «Man  maa  indrømme, 
at  Middelalderen  med  sin  alclijnnistiske  og  astrolo- 
giske Overtro,  som  dog  var  grundet  i  Troen  paa 
Naturens  og  paa  Aandens  Enhed  . . .  stod  ...  i  sand 
videnskabelig  Aand  høitover  den  nuværende 
Tid  med  dens  nygterne  Forsagen  af  det  Eneste, 
som  det  i  sidste  Instans  kommer  an  paa. »  Og 
ganske  paa  samme  Maade  priser  han  Astrologien 
som  ugrundet  paa  Middelalderens  dybsindige  My- 
stik » ,  i  sin  Afhandling  om  Hveen.  Naar  selv 
Heiberg  kunde  prise  de  astrologiske  Fordomme 
hos  Tj'Cho  Brahe,  kan  man  saa  undre  sig  over, 
at  G-rundtvig  gav  ham  Ret  i  Antagelsen  af  Jorden 
som  Verdenscentrum?    Romantik!  Romantik! 
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Eomantikerne  vilde  grunde  en  Livsanskuelse 
og  en  Poesi  paa  Savnet,  det  vil  sige  paa  Længsel, 
en  Poesi,  som  hvilede  paa  Forestillingen  om  det 
enkelte  Individs  uendelige  Vigtighed.  Den,  der 
vil  grunde  sin  Livsbetragtning  paa  Savnet,  er  nu 
for  saa  vidt  altid  forstandigere,  end  den,  som  vil 
grunde  den  paa  Glæden,  hvad  enten  det  er  paa  den 
nuværende  eller  paa  den  Vellyst  og  Salighed,  som  er 
ivente.  Thi  al  den  Grlæde,  vi  kjende,  er  undermineret 
af  Sorg  og  Savn,  og  saa  er  det  dog  bedre  og  vissere 
at  bygge  paa  Savnet.  Men  Romantikerne  bygge 
ikke  paa  Savnet  alene,  men  paa  dets  Tilfreds- 
stillelse, de  smægte  hen,  de  flakke  om  i  Længsel 
efter  den  blaa  Blomst,  der  vinker  dem  i  det 
Fjerne. 

Men  Længsel  er  Uvirksomhed ,  næres  og 
trives  i  Uvirksomhed.  Den,  som  har  den  roman- 
tiske Livsanskuelse  bag  sig,  vil  ikke  grunde  sit 
Liv  herpaa  og  ikke  heller  sin  Poesi.  Det  er 
sandt,  at  vi  maa  bygge  paa  noget  Vist.  Men 
under  al  den  Uvished  og  Usikkerhed  og  Tvivl, 
hvoraf  vi  ere  omringede,  er  der  Et,  som  er  vist  og 
ubortdisputerligt,  det  er  Smerten.  Og  som  Smerten 
er  vis,  saaledes  er  ogsaa  Lindringens  og  Befriel- 
sens Gode  vist.  Det  er  vist,  at  det  er  hoist 
ubehageligt  at  være  lidende,  bunden  eller  fængslet, 
det  er  vist,  at  det  er  en  stor  Vederkvægelse  at 
blive  helbredet,  at  faae  sine  Baand  løste,  at  faae 
sit  Fængsels  Dør    slaaet    op  paa    vid  Gab.      Hic 
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Rhodus,  hic  salta !  Her  er  en  Frihedens  Grjerning 
at  gjøre,  her  er  Mulighed  for  en  Befrielsens  Poesi. 
Man  kan  gaae  med  Hovedet  fuldt  af  Yaklen  og 
Tvivl,  hverken  vide  ud  eller  ind,  om  hvad  man 
skal  troe,  eller  hvad  man  skal  gjøre:  i  det  Øieblik 
man  paa  siu  Gang  opdager,  at  der  er  En,  som 
har  faaet  sine  Fingre  i  Klemme,  at  en  eller  anden 
tung  Dør  er  faldet  i  paa  et  Medmenneskes  Haand, 
da  er  der  ikke  mere  Tvivl  om,  hvad  man  har  at 
gjøre:  man  maa  see  at  faae  Døren  op  og  Haan- 
den  ud. 

Og  nu  træffer  det  sig  saa  heldigt  eller  saa  uhel- 
digt, mine  Tilhørere,  at  der  altid  er  nok,  der  have 
faaet  Fingrene  i  Klemme,  nok,  der  lide,  nok,  der  sidde 
i  alle  Arter  af  Fængsler,  Uvidenhedens,  Afhæn- 
gighedens, Dumhedens  og  Trældommens  Fængsler. 
Dem  maae  vi  have  ud,  og  derom  maa  saavel  vort 
Liv  som  vor  Poesi  dreie  sig.  Romantikeren  jager 
egoistisk  efter  sin  personlige  Lj^kke  og  mener,  at 
han  selv  er  af  uendelig  Vigtighed.  Den  nye  Tids 
Barn  vil  ikke  speide  op  til  Himlen  efter  sin. 
Stjerne  eller  ud  i  Horizonten  efter  den  blaa  Blomst. 
Længsel  er  Uvirksomhed.  Men  han  vil  virke. 
Han  vil  forstaae.  hvad  Goethe  mente  med  at  lade 
AVilhelm  Meister  ende  som  Læge.  Der  er  intet 
Andet  for:   vi  maa  alle  blive  Læger,  Digteren  med. 
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XII. 

I  sin  ferste  Periode  var  Romantikeii  absolut 
upolitisk.  Deu  forherliger  som  hos  Xuvalis  det 
Bestaaende,  den  stiller  sig  underdanigt  til  Konge- 
og  Præstemagt,  men  i  sin  Poesi  er  den  gjennem- 
gaaende  politisk  farveløs. 

Tiecks  satiriske  Lj-stspil  have  f.  Ex.  i  deres 
ydre  Form  et  aristophanisk  Tilsnit.  Men  hvorpaa 
gaaer  deres  Satire  ud?  Aldrig  er  den  rettet  mod 
nogen  politisk  Personlighed  eller  Retning.  I  Kort- 
hed kan  man  svare,  at  disse  Lystspil  polemisere 
mod  Oplysningen.  Hvad  var  Oplysningen,  og  hvad 
forstod  Tieck  ved  dette  Ord?  Hans  Biograpk 
giver  os  Besked  derom.  Paa  den  Tid,  siger  han, 
vare  de  mest  ansete  og  navnkundige  Mænd  i 
Berlin,  der  hidtil  havde  ledet  den  offentlige  Me- 
ning, dannede  under  Frederik  den  Stores  Regjering. 
De  havde  optaget  det  18de  Aarliundredes  her- 
skende Anskuelser  i  deres  Kjød  og  Blod.  Det 
var  moralske,  pligtoptyldende  Mænd.  der  med  stor 
Embedsiver,  ofte  med  Jernflid  arbeidede  i  alle 
Videnskabens  og  Administrationens  Fag.  Hvad 
enten  de  vare  Medlemmer  af  Regjeringen,  Theologer, 
Skolemænd,  Kritikere,  Populærphilosopher  eller 
Digtere,  gik  de  ud  paa  at  gjøre  Religion  og 
Videnskab  nyttig  og  ved  ydre  Forholdsregler  at 
opdrage  Menneskeslægten,  Da  det  for  dem  ferst 
og  fremmest  maatte  gjælde  om  at  popularisere, 
kom  de  nødvendigvis    til    at    opspæde    og  udtræde 
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Stoffet;  da  de  søgte  det  almindeligt  Forstaaelige, 
kom  de  ofte  til  at  nivellere  Høit  og  Lavt  i  en 
gjennemgaaende  Middelmaadiglied.  En  vis  ulaste- 
lig borgerlig  Vandel  blev  deres  moralske  Ideal, 
som  i  Sammenligning  med  den  gamle  Troesinder- 
liglied  syntes  ringe  og  fladt.  De  beraabte  sig 
gjennemgaaende  paa  Lessing  som  deres  store  Mand 
og  mente  at  have  Traditionerne  fra  hans  Virk- 
somhed for  sig.  Man  begriber  let.  at  de  vendte 
sig  polemisk  mod  Goethe,  som  Lessing  selv  havde 
gjort  det.  og  at  de  overhovedet  maatte  have  en 
høist  indskrænket  Opfattelse  af  Phantasiens  Be- 
tydning og  Værd.  For  dem  var  den  den  ydre 
Nyttes  Træl,  og  havde  kun  Værd  som  Moralens 
Organ. 

Spot  over  denne  Publicums  moralske  Tendents 
tinder  De  rundt  omkring  hos  Tieck.  Saaledes 
f.  Ex.  i  ^Den  bestøvlede  Kat>.  Katten,  Hinze, 
gaaer  om  Aftenen  um  i  vemodige  Tanker.  Han 
begynder  at  synge  en  Jægersang,  en  Nattergal 
slaaer  i  en  nærstaaende  Busk.  «Den  synger  for- 
træffeligt, siger  han.  denne  Skovens  Sangerske, 
hvor  delicat  maatte  den  ikke  smage!  — Jordens 
Store  ere  dog  ret  lykkelige,  at  de  kunne  spise 
saamange  Nattergale  og  Lærker,  de  lyste,  vi 
stakkels  simple  Folk  maa  nøies  med  Sangen,  med 
den  skjønne  Natur,  med  den  ubegribeligt  søde 
Harmoni.  —  Det  er  fatalt,  at  jeg  ikke  kan  høre 
Noget  synge,   uden  at  faae  Lyst  til  at  spise  det. » 
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Parterret  tramper,  Kattens  uædle  Tankegang 
oprører  de  brave  Tilskuere.  Hinze  lader  da 
Nattergalen  i  Fred,  men  da  en  Kanin  kort  efter 
springer  forbi,  fanger  han  den  behændigt  og  kom- 
mer den  i  sin  Pose.  Det  er  hans  Agt  at  forære 
den  til  Kongen  for  at  vinde  dennes  Hjerte  for 
sin  Herre.  Han  siger  nu:  i  Det  Vildt  er  et  Slags 
Sødskendebarn  til  mig,  ja  det  er  Verdens  Gang 
nutildags.  Slægtninge  mod  Slægtninge,  Broder  mod 
Broder !  ^  Imidlertid  faaer  han  Lyst  til  selv  at 
spise  Kaninen,  men  betvinger  sig  og  raaber:  «Fy 
skam  Dig,  Hinze!  —  Er  det  ikke  den  Ædles 
Pligt  at  opofre  sig  og  sine  Tilbeieligheder  for 
sine  Medskabningers  Lykke?  Det  er  Endeformaalet, 
til  hvilket  vi  ere  blevne  skabte,  og  hvo  der  ei  kan 
det  —  o  det  var  bedre  for  ham.  om  haus  Moder 
aldrig  havde  født  ham!»  —  Han  vil  gaae,  men 
man  klapper  voldsomt  og  raaber  almindeligt  Da 
Capo.  han  maa  sige  det  sidste  Stykke  endnu  en- 
gang, saa  bukker  han  og  gaaer  med  Kaninen. 
Tilskuerne  ere  i  den  syvende  Himmel  af  Henryk- 
kelse, som  over  en  Tirade  af  Ifliand.  Af  ligesaa 
litterær  Natur  er  Satiren  i  Tiecks  ^Daiimlings 
(Tommeliden).  Den  er  rettet  mod  den  antike 
Aandsretning  i  Litteraturen,  særligt  mod  G-oethe. 
De  begriber,  at  et  Sujet  som  Tommeliden,  tildels 
behandlet  i  den  græske  Tragoedies  heroiske  Verse- 
maal,  maa  frembyde  adskilligt  Pudsigt.  Alle 
Trækkene   fra  Middelalderens  Folkeeventyr    stilles 
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i  den  antike  Stils  Belysning.  Saaledes  hedder 
det  f.   Ex.   om  Syvmilestøvlerne : 

«Tro  De  mig,  jeg  kan  see  paa  disse  Støvler, 
at  de  stamme  fra  den  gamle  Grækertid.  Xei, 
nei!  saadaut  Arbeide  gjør  ingen  Moderne,  saa 
sikkert,  simpelt,  ædelt  i  Tilsnittet,  saadanne  Sting! 
det  er  et  Værk  af  Pliidias,  det  lader  jeg  mig  ikke 
afdisputere.  Se  kun  engang,  naar  jeg  stiller  den 
ene  saaledes  hen.  hvor  ganske  ophøiet,  plastisk, 
i  stille  Storhed,  ingen  Overflod,  intet  Broderi, 
ingen  gothiske  Bisager.  Intet  af  hin  romantiske 
Sammenblanden  i  vor  Tid,  hvor  Saal,  Læder, 
Klapper,  Folder,  Sværte,  Yox,  Alt  maa  bidrage 
til  at  frembringe  Mangfoldighed,  Glands  og  et 
blændende  Væsen ,  som  ikke  indeholder  noget 
Idealt.  Xutildags  skal  Læderet  glindse,  Saalen 
knirke,  naar  man  træder,  elendigt  Rimeri,  som 
de  Gramle  ikke  kjendte. »  Man  føler  Brugen  af 
Goethes  Yndlingsord  i  denne  pompeuse  Beskrivelse. 

Ypperligst  og  vittigst  forsvarer  Tieck  sig 
dog  imod  Beskyldningen  for  overdreven  Følsom- 
hed. De  iblandt  os,  der  beundre  Prosper  Mé- 
rimée  kunne  betragte  Satiren  som  rettet  mod  dem. 
Tieck  hævner  sig  paa  sine  Kritikere  ved  at  lægge 
deres  Indvendinger  i  Munden  paa  Leidgast,  en 
Menneskeæder,  der  lige  er  kommen  hjem,  har 
lugtet  Menneskekjød  og  nu  beslutter  at  spise  Tomme- 
liden og  alle  hans  Sødskende  til  Frokost  næste 
Morgen.       Foreløbigt    skulle    de    bringes    op    paa 
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Loftet.  «Naar  blot  ikke  Eders  egne  tre  Smaae 
vaagne!?  indvendes  der.  ■s: Hvorfor?'^  aFor  saa 
ere  de  fremmede  Bern  sandelig-  ikke  sikre.  Jeres 
ere  saa  forhippede  paa  Meuneskekjød,  at  de 
nylig  nær  havde  suget  Blodet  ud  af  mig  selv.  x 
«Er  det  muligt?  den  Forstand  og  Dannelse  havde 
jeg  ikke  tiltroet  dem.  -^  Hans  Kone  græder. 
«Kone,  lad  være  med  den  Følsomhed.  Jeg  kan 
ikke  udstaae  den  blødagtige  Opdragelse;  alle 
disse  Fordomme,  al  denne  Overtro  og  dette  Svær- 
meri har  jeg  altid  forbudt  at  komme  frem,  ægte 
djærv  Natur  det  er  min  8ag.» 

I  hvor  mange  Eetninger  denne  Satire  nu 
saaledes  end  gaaer.  saa  er  den  dog  i  alle 
Eetninger  litterær.  Ud  over  Litteraturen  og  ind 
paa  Livets  Omraade  naaer  den  aldrig.  Iffland  og 
Kotzebue,  den  antike  Kothurnestil  og  den  spids- 
borgerligt bornerte  Kritik.  Trylletløitens  Text  og 
Nicolais  Eeisebeskrivelser.  det  akademiske  Pedan- 
teri og  Litteraturtideuden,  det  er  de  stadige  Synde- 
bukke. Engang  imellem  er  det  for  at  ramme 
Oplysningen  og  dens  Attributer  nødvendigt  at  gaae 
et  Skridt  videre.  Saaledes  kommer  Kongen  i 
c  Den  bestøvlede  Kat»,  som  sætter  den  Hof  lærde 
paa  lige  Trin  med  Hofnarren,  som  lever  for 
Soldaterliv  og  Oamachevæsen.  som  fryder  sig 
ved  at  høre  Astronomiens  store  Tal  remses  op,  og 
som  giver  hele  sin  G-unst  til  Gjengjæld  for  en 
velsmagende  Kanin,    ganske  vist  ikke  til  at  stille 
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Kongeraagten  i  det  gunstigste  Lys.  Men  dette 
er  skeet  halvt  tilfældigt.  Naar  Loven  lier  i 
Stykket  kaldes  «Popanz»  (Skræmmebillede,  Busse- 
mand), der  som  Mus  maa  krybe  i  et  Musehul  og 
bliver  ædt  af  Katten,  og  naar  Hinze  kort  efter 
raaber:  Leve  tiers  etat!  da  er  dette  et  ægte 
Exempel  paa  det  egentlige  romantiske  Vaas,  fuld- 
stændigt meningsløst,  Slag  i  Vandet  efter  Ingen- 
ting. —  Kun  i  et  eneste  Stykke  fra  Tiecks  Ung- 
dom «Hanswurst  som  Emigrant »  er  der  en  virke- 
lig politisk  Satire:  thi  Hanswurst  er  her  ingen 
Anden  end  Prindsen  af  Artois  som  Emigrant  og 
fattig  Stymper,  der  maa  ride  paa  sin  Tjeners  Ryg 
i  Mangel  af  Ridehest.  Men  dette  Stykke  blev 
hele  Tiecks  Liv  igjennem  utrykt. 

Det  er  derfor  let  at  forstaae,  at  Kotzebues 
Forsøg  paa  ad  politisk  Vei  at  ramme  Tieck 
maatte  mislj^kkes.  Da  han  i  Aaret  1802  havde 
opnaaet  Adgang  til  Hoffet,  stræbte  han  at  hævne 
sig  paa  sin  Modstander  ved  at  forelæse  Kongen 
Paradescenen  af  «Zerbino»  med  Hentydninger. 
Men  Kongen  overhørte  disse,  og  det  Hele  havde 
ikke  videre  Følger.  Tieck  er  meget  stolt  og 
glad  over  at  kunne  bevidne  sin  fuldstændige 
Uskyldighed:  Stykket  var  skrevet  allerede  1796 
under  helt  forskjellige  Forhold  og  refererer  sig  ude- 
lukkende til  Ungdomsindtryk.  Og  han  har  Ret 
til  at  være  stolt,  forsaavidt  personlig  pasquilagtig 
Satire    ligger    langt   udenfor   Digtekunstens   Hori- 
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zont.  Men  fraseet  dette  gjer  denne  Anekdote 
netop  et  tragikomisk  Indtryk.  Himlen  veed  det, 
denne  Poesi  var  ufarlig.  Himlen  veed,  der  var 
ingen  Aarsag  for  nogen  Konge  eller  Regjering  i 
Verden  til  i  ringeste  Maade  at  bekymre  sig  om 
dens  satiriske  Udfald.  Skade  kun,  at  den  bedste 
satiriske  Poesi  ikke  er  den,  som  lader  Alle  trygge. 
Aristophanes's  Lystspil,  hvormed  man  saa  gjerne 
har  villet  sammenligne  Tiecks,  vare  betydeligt 
mindre  ufarlige  og  uskadelige,  og  den  Art  satiriske 
Værker  som  Moliéres  Tartuffe  eller  Beaumarchais's 
Figaro  have  den  Eiendommelighed,  at  de  ikke 
foregaae  paa  Maanen  og  at  de  polemisere  mod 
Andet  end  de  daarlige  Poeter  og  den  moralise- 
rende Poesi. 

Det  var  da  ogsaa  langt  fra,  at  Romantiken 
vedblev  at  holde  sig  i  denne  Afstand  fra  Samfund 
og  Politik. 

Aaret  1806  var  det  kritiske  Aar  for  Preus- 
sen og  Tydskland^).  Landet  var  helt  i  den  frem- 
mede Erobrers  Magt.  Men  derfor  dateres  ogsaa 
alle  de  aandelige  Reformbestræbelser  fra  dette 
Aar.  Man  var  naaet  saa  dybt  ned  i  Ulj'kken, 
at  en  energisk  Opadstræben  var  uundgaaeligt  nød- 
vendig. Den  ufortrødne  og  geniale  Friherre  v. 
Stein  begyndte  Reorganisationen  af  det  preussiske 
Samfund,    Scharnhorst  omdannede   Militærvæsenet, 


*)  Ruge:  Werke  II.  S.  60  ff. 
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ja  selv  paa  Universitetsdannelsen  og  den  studeren- 
de Ungdom  kastede  man  et  prøvende  Blik  og 
kaldte  i  1808  Ficlite  til  Berlin.  Denne  Kaldelse 
var  i  flere  Henseender  mærkværdig.  Ved  den 
vilde  man  vise.  at  en  ny  og  anden  Aand  fra  nu 
af  skulde  raade.  Da  Ficlite  1792  forfattede  sit 
første  Værk  « Kritik  af  al  Aabenbaring^,  vovede 
han  kun  at  trj-kke  det  anonjnnt.  Da  han  senere 
udgav  sin  Bog  ^  Tilbagefordring  af  Tankens  Fri- 
hed ^^,  vovede  han  end  ikke  at  anføre  den  By.  i 
hvilken  Bogen  blev  trykt.  Den  udkom  i  Helio- 
polis,  ligeledes  anonymt.  Da  han  endelig  var 
bleven  ansat  i  Jena,  hk  han  sin  Afsked  paa 
Grund  af  Anklagen  for  Atheisme.  Nu,  da  det 
kneb,  sadlede  man  pludselig  om  og  vendte  sig  til 
ham  for  at  bringe  en  Reisning  af  Ungdommen  til- 
veie.  De  veed.  at  han  med  sine  Taler  til  den 
tydske  Xation  overtraf  alle  Forventninger,  Det 
viste  sig.  ikke  at  have  været  nogen  daarlig  Be- 
regning at  trykke  den  forfulgte  Tænker  den  tyd- 
ske Fane  i  Haanden.  Medens  de  franske  Bajo- 
netter blinkede  udenfor  Yinduet.  og  de  franske 
Trommer  overdøvede  hans  Ord ,  holdt  han  paa 
Universitetet  i  Berlin  de  mindeværdige  Taler,  der 
sloge  Reveille  for  Tydskernes  Øren,  og  som  dreve 
hine  Bajonetter  paa  Flugt:  thi  fra  disse  Taler  er 
det,  at  Omslaget  i  Nationens  Stemning  dateres. 
I  disse  Taler  blev  den  Fichteske  Philosophi  til 
Begeistring.   til  Poesi,   og  hvad  Under,    om  denne 
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Poesi  snart  blev  som  en  Fakkel ,  ved  hvilken 
mange  andre  poetiske  Fakler  tændtes,  som  Kor- 
ner's,  Schenkeudort's  eller  Arndt's.  Den  længe 
forberedte  Frihedskrig  brød  da  ud  i  1813  og 
endte  efter  vexlende  Omskiftninger  til  Befolknin- 
gens Henrykkelse  med.  at  Landet  helt  og  fuldt 
blev  gjengivet  sig  selv.  Napoleons  Magt  var 
knust.  Det  tydske  Folk  havde  hævnet  Revolu- 
tionen paa  den .  der  havde  forraadt  dens  Sag. 
Forsaavidt  kaldtes  Krigen  med  Rette  i  Friheds- 
krig ?.  Men  snart  maatte  det  vise  sig,  selv  for 
den  mindst  Indsigtsfulde,  at  denne  Krig,  ligesom 
Janus,  havde  et  dobbelt  Ansigt.  Frihedskrigen 
var  Opstand  mod  et  frygteligt  Tyranni,  men  mod 
et  saadant.  der  repræsenterede  Revolutionens  Ideer. 
Den  var  Kamp  for  Arne  og  Hjem.  men  paa 
Commando  af  de  gamle  Dynastier.  Man  havde 
bekjæmpet  det  revolutionære  Tyranni  til  Bedste 
for  det  reactionære  Fyrstevæsen,  Og  fremdeles: 
Selve  den  Begeistring,  hvormed  der  var  kjæmpet, 
indeholdt  to  høist  forskjellige  Elementer,  der  vel 
i  første  Øieblik  kunde  synes  saaledes  sammen- 
blandede, at  man  ikke  faldt  paa  at  skille  dem 
ud  fra  hinanden,  men  som  kun  altfor  snart  røbede 
deres  stik  modsatte  Charakter,  Paa  den  ene  Side 
Forbitrelsen  hos  det  ene  Folk  mod  det  andet,  Natio- 
nalfordommen, der  er  som  sammenvoxet  med  Natio- 
nalfølelsen, Beundringen  for  alt  Tydsk,  Hadet  mod 
alt  Fransk.     Paa  den  anden  Side  Begeistringen  for 
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Prihed,  Villien  til  Uafliængighed,  Kamp  ikke  blot 
i  Tj^dsklands  men  i  Menneskehedens  Navn  for 
disse  store  almenmenneskelige  Groder. 

Allerede  i  Ficlites  Taler  kan  denne  Dobbelt- 
hed spores.  Han  havde  sagt,  at  kun  det  Folk, 
som  var  et  Urfolk  og  forstod  sin  egen  Aands 
Dybder,  sit  eget  Sprog,  o:  sig  selv,  kunde  være 
frit  og  være  Verdens  Befrier,  og,  tilføiede  han, 
dette  Folk  er  Tj^dskerne.  I  disse  Ord  lurer 
det  germaniske  Nationalhovmod,  og  snart  fik  dette 
Sædekorn  Yæxt.  Den  frie  og  lyse,  ungdommelige 
og  sunde  Frihedsbegeistring  fik  sit  Udtryk  i  Theo- 
dor Korners  heltemodige  Lyrik.  Det  var  Schil- 
lerske Strenge,  som  her  bleve  anslaaede,  og  den 
nye  Tids  levende  Genius,  som  gjennem  dem  greb 
alle  Hjerter.  Men  Begeistringen  for  Fs^relandet 
blev  hos  en  Gruppe  af  andre  Digtere  til  Svær- 
meri for  det  tydske  Rige  og  den  tydske  Keiser, 
o:  for  Middelalderens  Tydskland,  og  man  gav  sig 
til  at  besynge  Fortidens  Herlighed.  Max  v.  Schen- 
kendorf  sang  med  Vemod : 

Die  hohen  adlichen  Gestalten 

Am  Rheinstrom  auf  und  nieder  wallten. 

og  mindedes  med  smægtende  Melancholi  den  Tid, 
da  Røverridderne  fra  deres  Borge  beherskede  By 
og  Land.  Han  sang  Hj-mner  til  de  gamle  Dom- 
kirker, rørte  med  hellig  Gysen  om  i  Kapellernes 
Helgen-  og  Ridderben,  og  skrev  et  Digt  til  Minde 
om  Carl  den  Stores  tusindaarige  Fødselsdag.    Ved 
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Siden  af  ham  virkede  Ernst  Moritz  Arndt,  Tydsk- 
lands  Grundtvig,  en  Grundtvig  med  mere  Frisind 
og  yiindre  Theologi  end  vor.  Hos  ham  blev  Hadet 
mod  det  Franske  til  lix  Idee.  Samtidig  med  at 
han  skrev  sine  mandige  og  kraftige  Frihedssange, 
kaldte  han  hele  den  tydske  Oldtid  til  Yaaben  som 
Reserve  i  Kampen  mod  den  fremmede  Hær.  Den 
gammeltydske  Mj^hologi  og  de  gammeltydske  Be- 
drifter, Hermann  og  Teutoburgerwalds  Urskove, 
"V\'odan  og  Druiderne,  de  hellige  Ege  og  den  gud- 
dommelige urtydske  Djervhed  og  Grovhed  med 
uredt  Haar  og  to  frygtelige  Xæver  paa  Skaft 
kom  til  Ære.  De  uslebne  Sæder  skulde  borge 
for  den  tydske  Sædelighed.  Arndt  angreb  det 
franske  Sprog  og  de  franske  Moder,  ja  forsøgte 
endog  at  indføre  en  almindelig  tydsk  National- 
dragt. Han  grundlagde  «Burschenschafterne  .  de 
christelig-germaniske  Studenterforeninger,  der  en 
Tid  lang  kunde  synes  Frihedens  Bærere .  men 
hvis  romantiske  Aandsretning  umuliggjorde  en- 
hver virksom  Arbeiden  i  Frihedens  Tjeneste. 
Deres  Ideal  var  Middelalderens  tydsk-romerske 
Rige  med  dets  Keiser.  Til  Kampen  for  dette 
Ideal  forberedte  man  sig  ved  Legemsøvelser.  Turn- 
foreningerne  supplerede  Studenterforeningerne. 
Arndt  og  Jahn.  den  saakaldte  «Turnvater»,  be- 
gyndte  paa  Markerne  om  Berlin  at  indexercere 
den  tydske  Ungdom  i  den  Kraftgymnastik,  der 
skulde  gjøre  den  frisch.  frohlich.  fromm.  frei,  og 
Jahn   optraadte  efter   Arndt" s  Exempel    i   Littera- 
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turen  med  Skrifter,  der  i  et  bundaffecteret  Kraft- 
sprog forsvare  disse  Bestræbelser  til  Bedste  for 
den  tydske  Idee  mod  alle  Arter  af  Angreb.    . 

Det  varede  dog  ikke  længe,  før  alle  disse 
patriotiske  Ideer  og  Foretagender  bleve  tagne  i 
Beslag  af  Reactiouens  Aand.  Ikke  den  Frihed, 
som  det  gjaldt  om  at  erobre,  men  Tydsklands 
svundne  Fortid  blev  Gjenstaud  for  Dj^kelse. 
Man  begyndte  at  studere  den  tydske  Historie  med 
en  Iver.  som  ingensinde  før.  og  med  en  særlig 
Tilbøieliglied  til  at  udtinde  det  særligt  Tydske. 
Man  begyndte  med  Brødrene  G-rimm  i  Spidsen  at 
studere  det  tydske  Sprog  historisk  og  grammatisk, 
og  man  forelskede  sig  paa  dette  Omraade  som  paa 
alle  andre  sygeligt  i  Fortiden  og  dens  Naivetet. 
Saa  glimrende  Resultater  som  disse  Studier  end 
have  bragt  Videnskaben,  saa  sikkert  er  det,  at  de 
i  T3^dskland  avlede  de  værste  Frihedstj ender  imel- 
lem deres  Dyrkere,  Mænd.  som  overalt  toge  Parti 
for  Fortiden  imod  Xutiden. 

Til  det  patriotiske  Sværmeri  kom  saa  det 
religiøse.  Overfor  Franskmændenes  Frivolitet 
havde  man  opstillet  den  særligt  germaniske  Sæde- 
lighed, overfor  Franskmændenes  Fritænkeri  stillede 
man  den  særligt  germaniske  Christendom.  Da 
Fjendens  Religion  var  Menneskeheden,  den  men- 
neskelige Aand  i  dens  Klarhed  og  Frihed,  saa 
blev  Xationalreligionen  Christeudom.  den  christe- 
lige  Aand  i  dens  Dunkelhed  og  Tvang.  Man 
troede  saaledes  at  blive  mere  religiøs,  altsom  man 
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blev  det  mindre.  Thi  det  er  en  staaende  Sand- 
hed, en  Formel,  som  g'jælder  for  alle  Tider  og 
alle  Lande,  at  da  sand  Religion  vil  sige  Begeist- 
ring  for  den  levende  nærværende  Aand  og  Idee, 
som  Mængden  endnu  ikke  fatter,  vil  Den,  som  er 
opfyldt  af  Tidens  levende  Aand,  synes  irreligiøs, 
men  være  religios.  Den  derimod,  som  er  opfyldt 
af  en  forbigangen,  en  afdød  Tids  Aand  eller  Tro, 
være  i  høi  Grrad  irreligiøs,  men  synes  og  kaldes 
religiøs. 

Frihedskrigens  umyndige  Aander  ble  ve  da  ro- 
mantisk stikkende  i  Religion  og  Fædrelandskjær- 
lighed.  Man  feiler,  naar  man  troer,  det  var 
Frihedsbegeistring,  der  bragte  Sand  til  at  myrde 
Kotzebue.  det  var  Moralitet  og  Patriotisme,  der 
gav  den  unge  bornerte  Student  Mordvaabnet  i 
Hænde  imod  den  letfærdige  Hofraad,  der  virkede 
i  det  russiske  Diplomatis  Tjeneste  mod  Burscheu- 
schafternes  Idealer.  Der  var  Jesuiter  blandt 
Sands  nærmeste  Venner.  Man  faaer  et  klart 
Begreb  om,  hvad  man  dengang  forstod  ved  Frihed, 
naar  man  veed.  at  Mænd  som  Arndt  og  Gorres 
dengang  gjaldt  for  Frihedshelte:  Arndt,  som  senere 
med  Forbitrelse  angreb,  hvad  han  kaldte  Xnåu- 
strialismen.  o:  den  moderne  Tids  Industri  i  Mod- 
sætning til  de  gamle  Haandværkslaug,  som  ivrede 
imod  Maskinerne  og  Dampen,  der  berøvede  Fød- 
derne deres  Ret  [til  at  gaae]  .  Tapperheden  dens 
Arbeide,   Bjerg  og  Dal  deres  Betydning,    og   som 
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kjæmpede  for  Afslutning  af  Adelsstanden  med  en 
« gj^lden  Bog»  og  for  Stamgodser  og  Majorater 
som  det  eneste  Yærn  mod  Oplosningen  af  alt  Fast 
i  Samfundet  og  mod  Oversvømmelsen  af  Proletariat 
og  Pøbel  —  fremdeles  Gorres,  der  dengang  endnu 
havde  nogle  Reminiscentser  tilbage  fra  den  Tid, 
da  han  redigerede  «Det  rode  Blad».  men  der  endte 
som  Forfatter  til  den  christelige  Mystik  og  med 
saa  vild  en  Reaction,  at  han  endog  optraadte  imod 
den  reactionære  Pietisme  i  Preussen  som  ikke  vidt- 
gaaeude  nok,  og  nodte  Leo  til  at  tage  til  Orde 
imod  ham. 

Et  ganske  eiendommeligt  Udtryk  fik  i  Poe- 
sien den  af  Frihedskrigene  udsprungne  christelig- 
germaniske  Reaction  gjennem  Baronen  De  la  Motte 
Fouqués  Romaner.  Han  havde  som  Cavalleri- 
officier  gjort  Frihedskrigen  med.  Fouqué  er  især 
den  store  Læseverden  bekjendt  igjennem  sin  ynde- 
fulde lille  Fortælling  .<Undine».  uden  Tvivl  efter 
Tiecks  « Alferne »  og  maaskee  endnu  mere  end  dette 
Eventyr,  der  hos  os  er  blevet  populært  gjennem 
Heibergs  Bearbeidelse  deraf  i  Lystspillet  af  samme 
Navn,  det  Skrift,  i  hvilket  den  romantiske  Natur- 
poesi lagde  sit  skjønneste  og  rigeste  Indhold  for 
Dagen.  Undine  er  den  eneste  virkelig  levende 
og  anskuelige  Skikkelse,  som  Fouqué  har  frem- 
bragt. Aarsagen.  hvorfor  den  lykkedes  ham,  var 
rimeligvis  den,  at  han  her  gik  ud  paa  at  frem- 
stille et  Væsen,    der  kun  var  halvveis  Menneske, 
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halvveis  Naturelement,  Bølge,  Skum,  Vandets 
kjølige  Friskhed  og  vilde  Bevægelse,  et  Væsen, 
som  det  hedder,  uden  Sjæl;  thi  saalænge  Undine 
endnu  ikke  har  givet  sig  hen  til  Ridderen,  er  hun 
endnu  i  magisk  Forbund  med  det  urolige  sjælløse 
Hav.  Det  er  hende,  der  stænker  dets  Skum  mod 
Vinduet,  og  som  lader  det  stige  saalænge,  til  det 
gjør  Halvøen  til  en  0,  og  itidderen  er  en  Fange 
i  Fiskerhytten.  Fouqué,  der  var  Digter  uden  at 
være  Psycholog,  fandt  i  dette  Naturvæsen,  der 
repræsenterede  et  af  Elementerne  og  derfor  selv 
kun  bestod  af  et  eneste  Livselement,  en  Gjenstand 
for  sin  Phautasi,  som  denne  var  fuldstændig  voxen, 
og  i  hvis  Billede  .Andersen  senere  skabte  « Den 
lille  Havfrue ».  Efter  Brudenatten  faaer  Undine 
Sjæl  og  forvandles  nu  til  Typen  af  den  lydige, 
ømme  og  følelsesfulde  tydske  Hustru.  Ridderens 
Haardhed  imod  hende  dræber  hende,  efter  at  hun 
først  i  sin  uendelige  Godhed  har  ladet  Gaardens 
Brønd  dække  til  med  en  uhyre  Sten,  for  at  lukke 
sin  Onkel  Vandaanden  Klihleborn  den  eneste  A^ei, 
ad  hvilken  han  kunde  stige  op  i  Slottet  og  hævne 
hende  paa  Ridderen.  Da  denne  trods  alle  Ad- 
varsler er  hende  utro,  og  da  hans  Brud  i  sit  Over- 
mod lader  Stenen  tage  bort  fra  Brønden,  tvinges 
Undine  af  Skjæbnen  til  at  svæve  op  gjennem 
denne  og  bringe  ham  Døden  i  et  Kys.  Skjøndt 
dette  Stof  var  ægte  middelalderligt,  laant  fra  den 
hos  Holberg  saa  hyppigt  forekommende  Paracelsus, 
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der  i  siu  Theori  om  Elementaraanderne  havde  be- 
n3^ttet  gammel  Folketro  som  G-rundlag,  og  skjøndt 
Udførelsen  i  det  Enkelte  paa  mange  Steder  er 
baade  fromladen  og  sødladen,  havde  Digtningen 
dog  her  til  sit  eget  Bedste  et  friskt  hedensk 
Anstrøg.  Undines  Originalitet  ligger  i  hendes 
hedenske  Naturel,  som  det  j^trer  sig  inden  Daaben, 
og  ægte  græsk  er  den  Tanke,  at  ikke  Manden 
med  Benraden  henter  den  Døende,  men  at  Natur- 
aanden  bringer  ham  Døden  i  et  elskovsfuldt  Kys. 
Men  samtidig  med  at  Fouqué  i  dette  lille 
Eventyr  nedlagde  Alt.  hvad  der  var  i  hans  Aand 
af  oprindeligt  og  genialt,  begyndte  han  under 
Indtrykkene  af  det  nationale  Opsving  den  lange 
Række  af  Ridderromaner,  som  indledes  med  «Der 
Zauberring»  1815.  Denne  Bog  blev  et  Evan- 
gelium for  den  romantiske  Reaction.  Adelen  og 
Junkerne  saae  sig  i  Speil  i  alle  disse  gamle 
Harnisker  og  Skjolde  og  frydede  deres  Øie  ved 
Synet.  Det  var  intet  virkeligt  Historiemaleri,  der 
her  oprulledes.  Den  Riddertid,  der  her  blev  skil- 
dret, var  en  aldeles  phantastisk  Tidsalder,  i  hvil- 
ken ædle  velvoxne  Mænd  med  Sølvhjelme  med  og 
uden  Fjederbusk,  eller  Jernhjelme  med  forgyldte 
Glentevinger  snart  med  op-  snart  med  nedslaaede 
Vizirer,  iførte  Ij^sende  Harnisker  af  Sølv  eller 
matte  Harnisker,  indlagte  med  Guld,  foer  afsted 
paa  vælige,  snart  elegante,  snart  djerve  Heste 
af  alle   Racer   og   Farver,    splintrende    Landserne 
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imod  hinanden,  do^  siddende  som  støbte  i  Sadlen, 
eller  styrtende  til  Jorden,  men  reisende  sig  som 
Lynet,  dragende  et  tveægget  Slagsværd.  Ridderne 
ere  stolte  og  tapre,  de  trofaste  Væbnere  gaae  i 
Døden  for  deres  Herrer,  de  slanke  Frøkener  ud- 
dele Kampprisen  ved  Tourneringerne  og  elske 
Ridderne  «minniglicli».  Alt  gaaer  til  efter  Ærens 
Lovbog,  ja  efter  den  eller  den  bestemte  Paragraph 
i  Ærens  Lovbog. 

Alt  er  conventionelt.  Først  og  fremmest 
den  sødladne,  smægtende  Stil,  der  gaaer  ud  paa 
at  forherlige  denne  høiadelige  Verden.  Kun  Exem- 
pler  kunne  give  Dem  en  Forestilling  om  den. 
Bertha  sidder  ved  en  Aa,  og  hendes  Billede  sees 
i  Vandet.  « Bertha  rødmede  saa  klart,  at  det 
saa  ud  i  Vandet,  som  om  en  Stjerne  blev  tændt 
deri. »  «De  sang  saa  smukt  og  fornøiet  —  en 
Morgensang  —  at  det  var,  som  om  den  ned- 
gaaende  Sol  paany  vilde  staae  op  paa  Grund  af  al  den 
Længsel,  der  laa  i  Sangen. »  Forskjønnende  Til- 
lægsord tilføies  overalt:  « Ynglingens  og  den  unge 
Piges  Hjerte  brændte  af  yndig  Nysgjerrighed. »  «I 
den  gamle  Ridders  Øine  trængte  to  store  krystal- 
klare Draaber  sig  frem.»  En  uhyre  Vægt  lægges 
som  hos  os  i  Ingemanns  Romaner  paa  Beskrivel- 
sen af  de  pragtfulde  ridderlige  Beklædningsgjen- 
stande  og  Brugssager.  c<Han  var  smuk  at  see 
til  i  sit  Harnisk  af  det  dybest  blaa  Staal,  præg- 
tigt indfattet  og  overlynet   med  rige  gyldne  Zira- 
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ter.  med  sit  sortebrune  Haar  og  zirligt  studsede 
Mundskjæg,  uuder  hvilket  den  friske  Mund 
3mdigt  smilede,  og  to  Rækker  perlehvide  Tænder 
lod  sig  see.  y.  En  adelig  Dame  fortæller  om  sine 
Ulykker  og  giver  sig  Tid  til  at  indflette  Beskri- 
velser som  denne :  -s  Jeg  gik  bedrøvet  op  og  ned  i 
mit  Gemak  uden  at  ville  høre  Noget  om  de  Lege, 
til  hvilke  de  andre  adelige  Jomfruer  vilde  indbyde 
mig  den  Atten,  og  viste  ærgerlig  min  Terne 
tilbage,  da  han  bragte  mig  en  skjøn.  med  Perle- 
moder indlagt  Medestang  med  en  lang  Gruld- 
snøre  og  Sølvkrog  ind  i  mit  Kammer. »  Mærke- 
ligt er  det,  at  man  i  en  Verden,  hvor  man  i  den 
Grad  omgiver  sig  med  Perlemoder,  Guld  og  Sølv, 
finder  det  nødvendigt  udtrykkeligt  at  bemærke,  at 
man  har  havt  disse  fornemme  Materialier  i  Hænde. 
Og  Følelserne  ere  af  samme  Stof:  Perlemoder  og 
Guldtraad.  Ikke  et  eneste  Pust  af  naturlig  ube- 
hersket Tilbøielighed,  aldrig  en  Handling,  som 
stammer  fra  oprindelig  ureflecteret  Lidenskab.  Alle 
Følelser  og  Lidenskaber  ere  som  Riddernes  Skole- 
heste  underkastede  en  fuldstændig  Dressur.  Man 
veed  altid  forud,  hvorledes  Alting  vil  gaae.  Rid- 
derne tale  venskabeligt  med  hinanden,  ja  behandle 
hinanden  med  den  udsøgte  Høflighed,  som  er 
priviligerede  Væsener  egen.  Da  lader  den  Ene 
uforvarende  et  Ord  falde,  (om  en  Dame,  om  en 
Tournering)  der  gjør  det  til  en  Nødvendighed  for 
den    Anden    at    udfordre    ham    paa    Liv    og    Død. 
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Uden  mindste  smaaligt  Nag  'eller  Harme  klæde  de 
to  Kjæmper  sig  nu  i  Vaabeu,  svinge  sig  paa 
deres  fnysende  Gangere,  Svendene  slutte  Kreds 
og  holde,  hvis  det  er  Midnat,  Faklerne  i  Veiret, 
man  hugger  af  bedste  Evne  løs  paa  hinanden,  og 
idet  den  Ene  sjmker  blodig  til  Jorden,  kaster 
den  Anden  med  Broderømhed  sig  over  ham,  for- 
binder med  udsøgt  Saarlægekunst  hans  Saar, 
giver  ham  sin  Arm.  og  ehøit  tonende^  vandre  de 
begge  i  klirrende  Rustninger  derfra.  De  seer 
let,  at  Menneskesjælens  hele  rige  Liv  her  for- 
søges voldsomt  tilbageført  til  nogle  faa  conven- 
tionelle  Elementer:  Æren,  Troskaben.  Kjærligheden 
med  Knæfald  i  Tugt  og  Ære. 

I  Forening  hermed  staaer  den  dybeste  Foragt 
for  alle  andre  Stænder  end  den  priviligerede. 
Helten,  Ridder  Otto,  er  paa  en  Maskerade  hos 
sin  Ven,  den  unge  Kjøbmand  Tebaldo.  Her  op- 
træ.de  nogle  Gj øglere  og  opføre  forskjellige  Sce- 
ner. Blandt  andre  kommer  en  Krigsmand  i  Har- 
nisk, der  bøier  sig  for  Plutus.  Rigdommens  G-ud, 
og  siger  følgende  Ters: 

Fur  Beulen  Silber,  Gold  fiir  Blut, 
Herr,  gieb  Dein  Gut.  so  schlag  ich  gut. 

« Plutus  vilde  netop  give  et  sindrigt  Svar, 
da  foer  Hr.  Otto  v.  Trautwangen  i  sin  Vrede  i 
Veiret  og  raabte:  « Den  Knægt  der  skjænder  sit 
Harnisk,  og  jeg  vil  bevise  ham  det  paa  hans 
Hoved,    ifald    han    har    Mod    til    at    møde    mig.  •» 
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« Halvt  smilende  halvt  forskrækket  saa  Selskabet 
hen  paa  den  unge  Forbitrede,  medens  Tebaldo 
med  stor  Harme  jagede  Gj øglerne  ud,  forekastede 
dem  den  Nedrighed  at  nære  saa  skjændige  An- 
skuelser og  for  bestandig  forbød  de  Bestyrtede 
sit  Hus.  Da  vendte  han  sig  skamrød  mod  Otto 
og  bad  ham  med  de  mest  udsøgte  og  zirlige  Ord 
ikke  at  skyde  Skylden  paa  ham,  for  at  hint  Pøbel- 
pak havde  indbildt  sig  at  hædre  den  rigeKjøbmands- 
stand  ved  en  saa  oprørende  Sammenligning 
med  Yaabenhaandværket.  >:  Ja,  ikke  nok  hermed, 
samme  Aften  træffer  Otto  i  Værtshuset,  hvor  han 
boer,  en  vis  Ridder  Archimbald,  med  hvem  han 
faaer  Lyst  til  at  bytte  Harnisk.  <iJeg  tænker,  vi 
kunne  passe  Harnisk  med  hinanden;  thi  vi  ere 
begge  af  den  gamle ,  høitydske  Heltevæxt » ,  og 
han  faaer  istedenfor  sit  Sølvpandser  et  sort.  Her- 
ved synes  en  hel  Forvandling  at  foregaae  med 
ham.  hvad  egentlig  ei  kan  undre,  naar  man  hu- 
sker, hvilken  Rolle  Costumeringen  spiller  her.  I 
Virkeligheden  ere  disse  Riddere  jo  ikke  Andet 
end  udstoppede  Rustninger,  og  man  faaer  samme 
Indtryk  af  dem,  som  man  modtager,  naar  man  i 
Londons  Tower  eller  i  Dresden  træder  ind  i  en 
af  de  Sale,  hvor  de  tomme  Rustninger  holde,  ri- 
dende paa  de  tomme  Hesterustninger.  Hvad  Rolle 
Pantseret  spiller,  kan  sees  af  en  af  Ottos  tid- 
ligere Tvekampe,  i  hvilken  Ridder  Heerdegen,  der 
bærer    et    rustent   Harnisk,    bestandig    ud    af   sin 
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rustne  Jernkurv  raaber  med  rusten  Stemme:  Ber- 
tha! Bertha!  medens  Otto  ligesom  med  Sølvstemme 
raaber  ud  af  sin  Solvhjelm:  Gabriele!  G-abriele! 
Da  Otto  nu  altsaa  i  den  nye  Rustning  den  næste 
Morgen  vender  tilbage  til  Tebaldo ,  der  netop 
staaer  og  udmaaler  kostelige  Stoffer  i  sin  Gaard, 
er  han  bleven  endnu  saa  mange  Gange  skjønnere 
og  mandhaftigere,  at  den  unge  Kjøbmand  næsten 
skammer  sig  over  at*  være  til  i  hans  Nærværelse. 
« Da  slog  Hr.  Otto  v.  Trautwangen  Yiziret  i 
Veiret,  og  Tebaldo  raabte,  trædende  et  Skridt 
tilbage  i  halv  Forfærdelse:  «0  Gud,  hvormange 
Gange  herligere  er  I  nu,  end  I  var  igaar,  og 
jeg  raaa  nu  staae  for  Jer  med  Alenen  i  Haanden!» 
« Dermed  slog  han  det  zirlige  Kjøbmandsredskab 
imod  en  Pille,  saa  det  sprang  i  mange  Stj^kker. 
Da  det  nu  var  sammensat  af  Elfenben  og  Guld, 
mente  alle  Tjenerne,  at  dette  kun  kunde  være 
skeet  ved  en  Feiltagelse. »  De  søge  da  at  trøste 
deres  Herre,  men  han  hører  ikke  paa  dem  og  be- 
der blot  om  at  maatte  opgive  alt  Kjøbmaudsvæsen 
og  følge  Otto  som  Væbner.  Troer  De  ikke,  at 
man  den  Dag  idag  kan  gjenfinde  disse  Synsmaa- 
der  i  en  preussisk  Cavalleriofliciers  Adfærd  over- 
for en  Kjøbmand? 

I  Virkeligheden  er  dette  en  Poesi  for  Caval- 
leriofficierer.  Det  Eneste,  som  det  er  lykkedes 
Fouqué  at  beherske  psychologisk  her  i  Bogen, 
det  er  Hestene,,  og  det  af  samme  Aarsag  som  det 
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lykkedes  ham  at  gjøre  Undine  levende,  fordi  Psy- 
chologien  her  kan  nøies  med  det  Elementære. 
De  husker,  hvilken  Rolle  ogsaa  hos  os  i  Inge- 
manns Komaner  de  mælkehvide  Dystløberhingste 
og  de  sorte  staalklædte  Stridsheste  spille.  Naar 
Drost  Peder  Hessel  i  en  maarskindsbræmmet  Skar- 
lagenskappe og  med  en  hvid  Fjederbusk  i  Hatten 
holder  midt  paa  Veien  paa  en  høi  staalgraa  Hingst, 
og  der  ved  Ridderens  Side  staaer  hans  lille  sort- 
smudsede Væbner  Claus  Skinnen  med  en  vever 
urolig  lille  Nordbak  ved  Haanden,  da  ligger  og- 
saa her  al  den  Charakteristik.  hvortil  Digteren 
er  istand,  i  den  høie  staalgraa  Hingst  og  den 
lille  hurtige  Nordbak:  det  er  Drostens  og  hans 
Væbners  livagtige  Portraiter. 

Og  saaledes  her:  Folkos  Hest  skildres  som 
en  slankhalset,  letfodet  Hingst  af  sølvgraa  Farve. 
«Da  den  kom  i  Gabrieles  Nærhed,  bøiede  den  paa 
sin  Rytters  Vink  Forbenene,  foer  saa  med  Vælde 
i  Veiret  og  derpaa  med  saa  slanke  Spring,  at 
den  næsten  syntes  at  flyve,  og  de  gyldne  Bjælder 
paa  Sadel  og  Hovedtøi  tonede  jmdigt,  tilbage  til 
sin  Plads.  Der  stod  den  lydig  stille,  et  smykket 
Billede,  og  dreiede  det  fine,  smidige  Hoved  under 
de  rige  Tæpper  ligesom  smigrende  og  spørgende,  om 
den  havde  udført  Alt  rigtigt?*  —  Gralanteri,  Æres- 
følelse.  Troskab!  hvad  er  der  mere  i  Ridderne? 
—  « Underligt  stak  overfor  den  Archimbalds  Gan- 
ger af.    tigret  med  hvidt  Skum,    der  stellende  og 
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sparkende  truede  med  at  sprænge  de  Søl vkj æder, 
i  hvilke  to  Væbnere  af  alle  Kræfter  søgte  at 
holde  den  tilbage.  Dens  Øine  luede  saa  hef- 
tigt, at  man  vel  kunde  sammenligne  dem  med 
brændende  Fakler,  og  med  det  høire  Forben  hug- 
gede den  vældigt  i  Jorden,  som  hulede  den  sin 
stærke  Rj^tters  Fjende  en  Grav. »  —  Djærvhed, 
brændende  Kamplyst,  ubændig  Kraft!  —  hvad  er 
der  mere  i  Eidderne? 

Ridder  Otto  faaer  en  Hest  af  sin  Fader. 
« Ynglingen  ilte  ned  og  saa,  hvorledes  der  neden- 
under stod  en  Mængde  Stridsmænd  med  en  lyse- 
brun Hest  med  gyldne  Tøiler.  Sid  nu  strax  op, 
sagde  Faderen  til  ham,  og  forsøg,  hvorledes  et 
saa  ædelt  Dyr  finder  sig  i  at  væ>re  jer  Eiendom. 
Og  den  unge  Ridder  Otto  v.  Trautwangen  ka- 
stede Hesten  med  vældig  Overmagt  snart  hid, 
snart  did,  saa  at  Væbnerne  forbausedes  og  vare 
af  den  Mening,  at  denne  ædle  Fole  vel  maatte 
erkjende  sin  rette  Rytter,  og  at  hans  Magt  over 
den  maatte  være  af  en  særegen,  ganske  uhørt 
Betydning.  Fra  Hesten  sprang  nu  Ridderen  med 
klirrende  Sving  og  styrtede  sig  i  sin  Faders 
Arme.  Men  Stridshingsten  snøftede  vildt  imod 
Væbnerne,  der  greb  dens  Tøiler,  og  huggede  ind 
paa  dem,  til  den  brød  sig  sin  Bane  og  travede 
efter  sin  unge  Herre,  hos  hvem  den  saa  blev 
staaende,  og  kjærtegnende  lagde  den  sit  Hoved  paa 
hans   Skulder. »  —  Ubetvingelighed  til  den  Forud- 

20 


306  Tydsklands  romantiske  Skole. 

bestemte  kommer,  han,  hvis  Magt  over  Hjertet 
ogsaa  føles  som  værende  af  <i  særegen,  ganske  uhørt 
Betydnings,  og  fra  det  JØieblik  af  evig  Hengiven- 
hed og  de  ømmeste  Kjærtegn!  —  hvad  Andet  og 
Mere  er  der  i  den  unge,  knibske  Riddertrøken  i 
det  Øieblik,  den  rette  Eidder  viser  sig  i  Døren? 
—  Søkongeu  Arinbjørn  har  været  Skjdd  i,  at 
Otto  i  det  afgj  ørende  Øieblik  ved  Trolddom  gik 
glip  af  sin  Elskede  og  Trylleringen.  Han  rider 
hen  ad  en  øde  Yei.  Da  kommer  en  vild,  brun 
Hest  travende,  som  begynder  en  forbitret  Kamp 
med  Søkongens  Hest  og  kaster  den  til  Jorden, 
endnu  før  Eytteren  kan  springe  af,  saa  Alt  ligger 
hulter  til  bulter  og  den  snøftende  Hingst  skaansels- 
løst  hugger  ind.  Saa  klog,  saa  hengiven  er 
denne  Hest.  Er  det  da  underligt,  at  Otto  siger 
de  ellers  utrolige  Ord  om  den:  «At  denne  Hest 
seer  saa  lysebrun  ud.  gjør  den  ganske  særligt 
kjær  for  mig.  Lysebrun  er  mig  en  rigtig  engle- 
ligt huld  Farve:  min  salig  Moder  havde  saadaune 
store  lysebrune  JØine.  og  da  Himlen  saa  ud  af 
dem,  forekommer  den  hele  Farve  mig  som  en  ly- 
sende Hilsen  fra  Himlen ». 

Saaledes  culminerer  da  Ridderromanen  i  Adels- 
psychologi  eller  Hestepsychologi,  hvad  i  dette  Tilfæl- 
de omtrent  kommer  ud  paa  et.  I  « Trylleringen »  hol- 
der, som  man  vittigt  har  sagt  det.  Nuancerne  i  Cha- 
rakteristiken  af  Riddere  fra  alle  Verdens  Hjørner  sig 
til  Menneskehedens  Urtyper  og  Solens  Schatteringer. 
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Man  kan  netop  kjende  en  Mohr  fra  en  Finlænder. 
Og  denne  Bog  følges  af  en  Mængde  andre 
Romaner  af  samme  Art.  hvoriblandt  « Islænderen 
Tjodulf  s  Farter?  er  den  bekjendteste.  ligesom  den 
forberedes  af  den  store  Trilogi,  Fouqué's  Hoved- 
værk « Nordens  Helt  >^.  hvis  første  Del  hedder  Sigurd 
Fofnersbane,  anden  Del  Sigurds  Hævn,  tredie 
Del  Aslaug.  Det  er.  som  De  seer.  en  dramatiseret 
Fremstilling  af  Vølsungasaga.  Heine  siger  her- 
om:  « Sigurd  Fofnersbane?  er  et  dristigt  Værk, 
hvori  den  gammelskandinaviske  Heltesaga  afspeiler 
sig  med  alt  sit  Kjæmpe-  og  Tryllevæsen.  Dra- 
maets Hovedperson  Sigurd  er  en  uhyre  Skikkelse. 
Han  er  stærk  som  Xorges  Fjelde  og  ubændig 
som  Havet,  der  bruser  om  Norge.  Han  har  saa 
meget  Mod  som  hundrede  Løver  og  saa  megen 
Forstand  som  to  Æsler.  -  Og  dette  Sidste  kan  være 
Emblemet  for  alle  disse  den  romantisk-ridderlige 
Phantasies  Figurer  og  Helte. 

I  Danmark  bliver  Eidderromantiken  under 
Frederik  den  6te  royalistisk  og  national:  Dannerdrot, 
Dannerhof,  Dannevang,  Dannerdrost,  Dannemand, 
Dannekvinde.  I  Tydskland  bliver  den  efter  Friheds- 
krigen junkerlig  og  national:  «Den  Fremmede  havde 
seet  sig  vide  om  i  Verden,  men  var  dog  bleven 
ved  at  være  en  tro,  from  Tydsker,  eller  rettere 
var  først  udenlands  bleven  det.  fordi  Afstanden 
viste    ham,    hvor    dyrebart    det    gamle    Tydskland 
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var.  y>     (Der  Zauberring).     I  begge  Lande  er  Ro- 
mantikens politiske  Tendents  den  samme. 

xm. 

Der  gives  en  Digtart,  i  hvilken  Mennesket 
fortrinsvis  fremstilles  fra  den  Side,  fra  hvilken 
dets  Væsen  er  Frihed  og  Aand:  det  er  Dramet. 
I  den  lyriske  Poesi  er  det  Stemningen,  som  her- 
sker, i  den  episke  trænges  Charakteren  tilbage 
ved  den  brede  Udmaling  af  de  Omstændigheder 
og  Magter,  der  bestemme  den:  men  Dramets 
Gjenstand  er  Handlingen,  og  den  menneskelige 
Charakter  som  handlende  og  villende  tvinger, 
fordi  den  selv  er  lutter  Form  og  Bestemthed, 
Digteren  til  at  give  sin  Frembringelse  Bestemt- 
hed og  Form.  Dramet  fordrer  Klarhed  og  Aand; 
Naturmagterne  maae  her,  hvor  Alt  er  motiveret, 
sees  som  Aaudens  Tjenere  eller  Herrer,  men  de 
maa  fremfor  Alt  forstaaes,  de  kunne  ikke  optræde 
som  dunkle  og  l^^sskj-e  Despoter,  der  ingen  For- 
klaring have  at  afgive  over  deres  Væsen  og  Bud. 
Tiecks  tvende  romantiske  Dramer,  Sørgespillet 
« Leben  und  Tod  der  heiligen  G-enoveva»  og  Ti- 
acts-Lystspillet  eKaiser  Octavianus»,  ere  egentlig 
kun  Dramer  af  Navn.  Shakspeares  e Vintereven- 
tyret« og  «Perikles»,  Calderons  Ij-riske  og  musi- 
kalske Episoder,  forledede  ham  til  en  lyrisk- 
episk Formløshed  uden  Lige   i   Poesiens  Historie. 
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Mere  stilløse ,  mindre  componerede  dramatiske 
Digtninge  end  disse  flndes  ikke.  Hvad  det  for 
Tieck  kommer  an  paa  er  alene  hvad  han  kalder 
Begivenhedens  «  Klima  ■-■> .  dens  Luft  og  Duft, 
dens  Tone  og  Farve,  dens  Stemning  og  Afspeiling 
i  Gemyttet,  dens  eiendommelige  Belysning,  der 
ufravigeligt  er  Maaneskinnets.  Han  lægger  den 
tidlige  Middelalders  Mennesker  den  Stemning  i 
Munden,  i  hvilken  Læsningen  af  de  gamle  Le- 
gender har  sat  ham  selv.  Det  var  en  Art  reli- 
giøs Sindstilstand,  der  havde  bragt  ham  ind  paa 
denne  Vei.  Schleiermachers  Taler  om  Eeligionen 
havde  netop  gjort  Lidtryk  paa  ham.  I  den  Tro 
at  finde  en  Guldgrube  af  Latterligheder  havde 
han  opslaaet  Jacob  Bohmes  <<  Morgenrøde » .  og 
var  fra  en  Spotter  blevet  til  en  begeistret  Disci- 
pel. Endelig  var  han  lige  da  truffen  sammen  med 
Novalis  og  stod  under  hans  Lidflydelse. 

Gjennemgaaer  man  imidlertid  «Genoveva->  kri- 
tisk, finder  man  snart,  hvad  Tieck  ogsaa  tilstaaer, 
at  Religionen  heri.  den  Fromhedens  Stemning,  der 
skulde  afgive  den  kunstneriske  Enhed,  ikke  er 
Andet  end  den  romantiske  Længsel  efter  Re- 
ligion. Netop  dette  var  ogsaa  Solgers  Dom 
derom.  Denne  Længsel  har  sat  sig  talrige  Vid- 
nesbyrd i  Stykket.  Den  gamle,  troende  Tid,  der 
oprulles  for  os.  sukker,  ganske  som  Tiecks  egen. 
efter  en  anden  ældre,    langt    mere  troende:    ogsaa 
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dens  Eeligion  er  kun  Længsel  efter  Religion. 
Golo  siger  om  den  gamle  Ridder  "Wolf,  der  for 
ham  repræsenterer  den  gode ,  gamle  Tid  :  e  Hvor 
kunde  jeg  ville  spotte  dit  barnlige  Gemyt!  » 
Genoveva  skuer  tilbage  mod  Fortiden:  som  Tieck 
selv  tilbringer  hun  alle  sine  Dage  med  Læsning 
i  de  gamle  Legender:  ja  hun  siger  endog  ægte 
romantisk: 

Dnim  ist  es  nicht  so  Andacht,  die  mich  treibt, 
Wie  innge  Liebe  zu  den  alten  Zeiten, 
Die  Ruhrung,  die  mich  fesselt,  dass  wir  jetzt 
So  wenig  jenen  grossen  Glaiib'gen  gleichen. 

Den  mandlige  Hovedperson  i  dette  Stykke, 
den  larmoyante  Kjæltring  Golo,  er  William  Lovell 
om  igjen.  der  ikke  er  bleven  mere  indtagende  ved 
at  oppudses  til  dramatisk  Figur  i  en  middelalder- 
lig Tragoedie. 

.'  Octavianus  » .  som  i  sin  allegoriske  Maneer 
er  stærkt  paavirket  af  i  Heinrich  v.  Ofterdingen», 
er  om  muligt  endnu  form-  og  sammenhængsløsere 
end  « Genoveva?.  Stykket  kan  nærmest  betragtes 
som  et  storartet  Prøvekort  paa  alle  mulige  nord- 
og  sydeuropæiske  Versarter  og  er  i  Virkeligheden 
kun  en  trættende  Række  af  omhyggeligt  udpen- 
slede Xaturindtrj'k  og  Xaturstemninger. 

I  Indledningen  til  t  Phantasus »  har  Tieck 
selv  skildret,  hvorledes  alle  bestemte  Indtryk  af 
Omverdenen  for  ham  åyåe  sammen  i  mystisk  Na- 
turpantheisme  : 
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Was  ich  flir  Grott'  und  Berg  gehalten, 
Fur  Wald  und  Flur  und  Felsgestalten. 
Das  war  ein  einzigs  grosses  Haupt. 
Statt  Haar  und  Bart  mit  Wald  umlaubt. 
Still  Ijichelt  er.  dass  seine  Kind 
In  Spielen  glucklich  vor  ihm  sind. 
Er  winkt.  und  ahndungsvolles  Brausen 
Wogt  her  in  Waldes  heilgem  Sausen. 
Da  fiel  ich  auf  die  Knie  nieder. 
Mir  zitterten  in  Angst  die  Glieder, 
Ich  sprach  zum  Kleinen  nur  das  Wort: 
Sag    an.  was  ist  das  Grosse  dort?  — 
Der  Kleine  sprach:     Dich  fasst  sein  Graun, 
Weil  Du  ihn  darfst  so  plotzlich  schaun. 
Das  ist  der  Vater,  unser  Alter. 
Heisst  Pau,  von  allem  der  Erhalter. 

Men  hvad  der  saaledes  gj ælder  om  Skov  og 
Bjerg  hos  Tieck,  det  gjælder  ligesaa  fuldt  om 
Menneskelivet:  han  drukner  ogsaa  her  al  Bestemt- 
hed og  Charakter  i  Xaturmystikens  farvede  Bøl- 
ger. Denne  mj^stiske  Pantheisme  i  Dramet  for- 
bereder det  romantiske  Dramas  christelig-mystiske 
Charakter. 

Den  tydske  Romantik  har  efter  Tieck  frem- 
bragt to  betydelige  Dramatikere.  Zacharias  Wer- 
ner og  Heinrich  v.  Kleist,  og  af  disse  to  er  atter 
den  Sidste  mest  fremragende,  ja  han  er  som  Dig- 
ter i  Besiddelse  af  saa  rige  Evner,  at  jeg  for 
min  Part  er  tilbøielig  til  at  stille  ham  øverst 
blandt  alle  Skolens  Poeter.  Han  besidder  frem- 
for Nogen  en  bestemt  og  plastisk  Form,   han  har 


312  Tydsklands  romantiske  Skole. 

en  Pathos,  som  man  ikke  tinder  hos  Goethe.  Alt 
hvad  han  har  skrevet  er  sjælfuldt,  inderligt  og 
brændende  sandseligt,  og  Formen  dog  i  de  bedste 
Yærker  fast  og  uden  Ornamenter.  Kleist  er  Tj^dsk- 
lands  Mérimée,  og  et  Studium  af  hans  Eiendom- 
melighed  vil  vise  os,  hvad  den  tydsk- romantiske 
Aandsretning  kunde  gjøre  ud  af  en  Mérimée.  Yi 
ville  see,  hvorledes  den  bestemte  præcise  Form  i 
hans  Geni  gjennembrydes  af  det  romantisk-poetiske 
Vanvid.  Hvad  vi  her  især  maae  agte  paa  er  den 
Maade,  hvorpaa  denne  inderst  inde  saa  energiske 
Digter  kommer  til  at  fremstille  den  dramatiske 
Charakter.  Da  jeg  skildrede  Dem  Roman- 
tikernes Psychologi,  viste  jeg,  hvorledes  de  ved 
at  udstykke  Individualiteten  kom  til  at  lægge 
Hovedvægten  paa  Alt,  hvad  der  sprænger  dennes 
Form:  Drøm,  Hallucination  og  Afsind.  Det,  der 
adskiller  Kleists  Charakterer  tra  Eomantikernes 
øvrige,  er  at  de  Intet  have  af  det  Udviskede  eller 
Svampede,  som  betegner  dem:  men  hvad  der  er 
fælles  for  dem  og  de  andre,  det  er  det  Patho- 
logiske  i  Grundpræget.  I  enhver  Lidenskab  gri- 
ber Kleist  det  Træk.  ved  hvilket  den  røber  sin 
Familielighed  med  den  hxe  Idee  eller  det  villie- 
løse  Afsind,  i  enhver  nok  saa  kraftig  Aand  jager 
han  sin  Sonde  ned  i  det  syge  Punkt,  hvor  Aan- 
den  taber  sit  Herredømme  over  sig  selv:  Somnam- 
bulisme,  dyrisk  Betagethed,  Distraction,  Feighed 
under  Dødsangst.     Tag  en  Lidenskab  som  Elskov, 
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den  er  ganske  vist  ikke  af  rent  rationel  Natur. 
men  den  har  en  Side,  fra  hvilken  den  kan  sees 
i  Sammenhæng  med  Fornuft  og  Aand.  Derfor 
skildrer  Kleist  den  gjennemgaaende  og  med  be- 
undringsværdig Energi  som  rent  pathologisk,  som 
Mani.  Da  Kathchen  v.  Heilbronn  første  Gang 
seer  G-raf  AVetter  v.  Strahl,  taber  hun  i  samme 
Øieblik  Alt,  hvad  hun  har  i  Hænde,  Bakken 
med  Forfriskninger,  A^in  og  Bæger  og  styrter 
ligbleg  med  Hænderne  foldede  ned  for  ham  paa 
sit  Ansigt,  som  om  Lynet  havde  ramt  hende. 
Greven  siger  hende  et  venligt  Ord  og  bereder 
sig  kort  efter  til  at  ride  bort:  da  hun  fra  sit 
Vindue  seer  ham  stige  til  Hest,  springer  hun,  for 
at  følge  ham,  fra  Yinduet  30  Fod  ned  paa  Ga- 
dens Stenbro  og  brækker  begge  sine  Ben.  Sex 
Uger  ligger  hun  i  Feber.  Xeppe  helbredet  reiser 
hun  sig.  samler  en  Bylt  og  flygter  fra  sit  Hjem 
for  at  opsøge  Greven  og  følge  ham  ^  i  blind  Hengivelse 
fi*a  Sted  til  Sted,  ledet  alene  af  Straalen  fra  hans 
Aasyn,  der  som  et  femtraadet  Toug  har  slynget 
sig  om  hendes  Sjæl,  paa  nøgne  Fødder,  udsatte 
for  enhver  Flintesten,  med  den  korte  Kjole,  der 
dækker  hendes  Lænder,  flagrende  i  Yinden,  uden 
anden  Skjærm  end  en  Hat  af  Straa  mod  Solens 
Stik  og  Uveirets  Yrede.  Hvorhen  hans  Fod  ven- 
der sig,  gjennem  Kløfternes  Taage.  gjennem  øde 
Egne,  som  Solen  svider,  gjennem  sammenvoxede 
Skoves  Mørke,   skrider  hun  som  en  Hund.   der  har 
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lugtet  siu  Herres  Sved,  bagefter  ham.  Og  hun, 
som  var  vant  til  at  hvile  paa  bløde  Puder,  og 
som  sporede  den  mindste  Ujevnhed  i  Lagenets 
Traade,  uaar  hendes  Haand  uagtsomt  havde  spun- 
det den  ind  deri,  hun  ligger  nu  som  en  Tjeneste- 
kvinde i  hans  Stalde  og  synker,  naar  Natten  kom- 
mer, udmattet  ned  paa  det  Straa,  der  er  kastet 
under  hans  stolte  Heste. » 

Den  brutale  Energi  i  disse  Ord  af  hendes 
Fader  skildrer  sandt.  Greven,  der  veed  sig  uden 
Skyld,  søger  paa  alle  Maader  at  fjerne  hende. 
Da  han  en  Xat  tinder  hende  i  Stalden,  sparker 
han  den  unge  Pige  med  sin  Fod,  mere  end  een  Grang 
løfter  han  Hundepidsken  imod  hende;  han  lader 
hende  opofre  sig  for  hans  Brud,  der  jager  hende 
ind  i  et  i  lyse  Luer  brændende  Hus  for  at  hente 
hans  Billede  til  hende,  ja  endnu  engang  for  at 
hente  Futeralet  til  dette  Billede,  og  med  den 
høieste  Begeistriug  og  den  dj^beste  Ydmyghed 
taaler  hun  Alt  og  udfører  Alt.  Det  er  i  Kåth- 
chens  Billede,  at  Hertz  i  ^  Svend  Dyrings  Hus » 
har  dannet  sin  zartere  og  mattere  Fremstilling  af 
en  Alt  betagende,  uigjengjældt  Lidenskab.  Jeg 
kan  ikke  indlade  mig  paa  det  tydske  Stykkes  Com- 
position,  der  i  Flæng  indeholder  meget  Latterligt, 
meget  Stødende  og  meget  Sublimt,  men  De  vil 
allerede  af  det  Anførte  see,  at  denne  Lidenskab, 
der  indfinder  sig  med  en  Pludselighed  som  et 
Slagtilfælde,  der  som  en  fix  Idee  fortærer  alle  andre 
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Forestillinger  i  Sjælen,  og  som,  selv  et  Mirakel, 
ved  en  Cherubs  Hjælp  udfører  Mirakler,  er  drevet 
ud  over  det  Naturliges  og  Sundes  Grændser.  Jeg 
negter  ikke.  at  der  dog  er  noget  Skjont  deri. 
Det  har  tilfredsstillet  Kleist,  der  nærede  en  saa 
brændende  Afsky  for  Plirasen.  at  fremstille  en 
elskende  Kvinde,  hos  hvem  Alt  det  var  Sandhed 
og  Virkelighed,  der  hos  andre  elskende  Kvinder 
kun  er  Phraser.  At  see  ham  og  elske  ham  var 
Et  —  at  følge  den  Elskede  Jorden  over  —  at  være 
ham  mere  hengiven  end  en  Hund  —  at  gaae  i  Ilden 
for  ham:  Det  er  velgjørende  at  see  alle  disse 
Phraser  blive  til  Virkelighed  her.  Men  dog  hører 
det  Alt  til  Pathologien.  Hertil  kommer  den  ro- 
mantiske Motivering.  Kåthchen  forfærdes  ved 
Synet  af  Greven,  fordi  hun  en  Nat  har  seet  ham 
i  et  Drømmesyn.  Men  medens  dette  Drømmesyn 
staaer  paa.  ligger  Greven  dødssyg  af  Typhus.  ud- 
strakt som  et  Lig  i  sin  Seng.  og  det  forekommer 
ham  selv.  som  om  han  træder  ind  i  Kathchens 
Kammer.  Hendes  Syn  og  hans  Drøm  svare  Punkt 
for  Punkt  til  hinanden,  saa  Greven,  da  han  er- 
farer Sammenhængen,   med  Angst  maa  udraabe  : 

Xu  staaer  mig  bi.  I  Guder!  jeg  er  dobbelt  ! 
En  Aand  jeg  er  og  vandrer  om  ved  Xat. 

De  seer  atter  her  Dobbeltgjængeriet  som 
Romantikernes  Yndlingstanke  i  nær  Forbindelse 
med  Somnambulismen. 

En  lignende  Rolle  spiller  Somnambulismen   i 
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Kleists  herlige  Drama,  maaskee  Romantikens  yp- 
perste, «Prindsen  af  Homburg»,  i  hvilket  alle  de 
vigtigste  Charakterer  staae  som  meislede  ud  i  Sten. 
Repliken  er  kraftig  og  klar,  hvert  Ord  præget  som 
en  Medaille.  De  kjender  Stykkets  Sujet,  i  ethvert 
Fald  af  Heibergs  Kritik :  Den  unge  Feltherre  bryder 
Disciplinen  og  seirer,  efter  at  have  ført  Kampen 
paa  en  Maade,  der  er  ham  forbudt  i  hans  Instrux. 
Kurfyrsten  fælder  Dødsdommen.  I  den  Tro ,  at 
den  aldrig  vil  blive  exeqveret,  tager  den  unge 
Helt  den  som  en  Formalitet,  men  overrumples,  da 
han  seer,  det  er  Alvor,  saa  pludseligt  af  Dødsangst, 
at  han  paa  den  mest  uværdige  Maade  tigger  om 
sit  Liv.  Stykkets  Værd  beroer  paa  den  Geniali- 
tet, hvormed  den  indre  Bevægelse  er  skildret,  i 
Kraft  af  hvilken  han  bliver  sig  selv  igjen,  og 
fordrer  Dødsstraffen  som  sin  Ret.  Men  atter  her 
er  det  Aaudens  Natside,  som  er  grebet.  Prindsen 
er  nervøs,  syg  og  distrait.  Yed  Stykkets  Begyn- 
delse gaaer  han  i  Søvne.  Ved  Stykkets  Slutning 
realiseres  hans  Vision.  Han  overtræder  Ordren, 
ikke  som  Manlius  Torquatuss  Søn  af  Ungdoms- 
overmod  og  krigerisk  Begeistring,  men  fordi  han, 
som  i  sin  nervøse  Distraction  har  Hovedet  fuldt 
af  Drømme,  da  Instruxen  bliver  dicteret.  Intet 
hører  og  alt  saa  slaaer  til  i  Blinde. 

Man  seer  af  Kleisfs  Levnetsløb.  hvor  levende 
Schubert' s  Bog  « Die  Nachtseite  der  Naturwis- 
senschaft»   har  sysselsat  ham.      Denne  Bog,    som 
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er  forfattet  af  den  paa  den  Tid  mest  populære 
blandt  Naturpliilosopherne ,  er  et  af  Tidens  mest 
forskruede  Skrifter.  Natsiden  af  en  Planet  er 
den  Side  af  den.  som  er  bortvendt  fra  Solen,  og 
som  udmærker  sig  ved  et  svagt  phospliorescerende 
Lys,  i  hvilket  Gjenstandene  see  mere  paafaldende 
og  anderledes  ud  end  i  Sollj^set.  Deraf  Navnet. 
I  denne  Bog  raade  Aander,  Nattevandrere,  Spø- 
gelser og  Dæmoner  som  Jordens  Eneherskere. 
Der  gives  her  en  fuldstændig  Theori  at  Aanderue. 
Mellem  Aand  og  Legeme  er  der  tvende  Mellem- 
led: Sjælen  og  Nerveaanden,  hvilken  sidste,  der 
isoleres  efter  Døden,  har  Skikkelse  og  Farve  og 
saaledes  kan  sees.  Farven  retter  sig  efter  Sjæ- 
lens Beskaffenhed,  ganske  onde  Aander  ere  grønne  ; 
naar  de  forbedre  sig,  gaae  de  efterhaandeu  over 
i  det  Grule  o.  s.  v. 

Fra  Begj'udelsen  af  har.  efter  Schuberts  Lære, 
Menneskets  Ord  havt  undergj ørende  Kraft.  Ved 
Synden  har  det  mistet  denne  ]\Iagt  over  Naturen, 
og  derved  er  der  kommet  noget  Mørkt  og  Dæmo- 
niskt  ind  i  den  mirakelgj ørende  Evne  som  f.  Ex. 
i  de  græske  Oraklers  og  den  hedenske  Trolddoms 
Tryllemagt.  I  Christus  fornyedes  den  gamle  na- 
turlige Underkraft.  I  sin  dæmoniske  Skikkelse 
er  den  paany  opstaaet  hos  Rosenkreutzere  og  Fri- 
murere, de  hemmelige  Selskaber,  der  spille  saa 
stor  en  Rolle  i  Tidens  Forestillinger,  og  den  rø- 
ber sig  fremdeles  i  Phænomener   som  den  dyriske 
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Magnetisme,  Clairvoyance  o.  s.  v.  Adam  Muller 
siger  om  denne  Bog:  « Schuberts  Bog  synes  mig 
ganske  sikkert  det  bedste  Product  af  Naturphiloso- 
phien,  og  Forfatteren  staaer  ved  G-emyt,  ved  Ret- 
skaffenhed og  i  Særdeleshed  ved  Lærdom,  om  end 
ei  ved  polemisk  og  kritisk  Talent,  høit  over  Schel- 
ling.  Schubert  betegner  ganske  vist  eiendomme- 
ligere  og  mere  poetisk  og  ophoiet,  men  i  Væsenet 
meget  tydeligt  en  tidligere  Periode  af  min  Dan- 
nelse, hvor  jeg  havde  ønsket  at  lade  det  Menne- 
skelige, det  Personlige  i  min  jordiske  Handlekraft 
gaae  op  i  Røg,  for  at  berede  den  Gud,  jeg  til- 
bad, en  sød  Lugt,  ja  hvor  jeg  havde  ønsket  at  af- 
føre mig  mit  Navn  og  min  Individualitet,  for  at 
blive  den  allerhøieste  Martyr,  den  mest  geistlige 
Geistlige.  *) 

En  Bog  som  denne  var  da  i  Alles  Hænder, 
og  selv  en  Aand  som  Kleist"s,  fordybede  sig  som 
sagt  med  sine  lyse  Tanker  i  al  denne  pretentiøse 
Daarskab.  Men  Mystiken  var  paa  Dagsordenen, 
og  det  er  vidunderligt  at  see,  hvorledes  det  my- 
stiske Element,  denne  besynderlige  Treenighed  af 
Vellyst,  Religion  og  Grusomhed,  dukker  op  over- 
alt i  denne  Digters  Dramer.  Saaledes  f.  Ex.  i 
den  mærkværdige  Tragoedie  «Penthesilea».  Helt- 
inden er  Amazonernes  vilde  Dronning,  som  fører 
Krig  baade  med  Grækere  og  Trojanere  og  overalt 


*)  Brevvexling  med  Gentz,  S.  98. 
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er  seirrig.  Det  er  en  Lov  blandt  Amazonerne, 
at  de  i  Krigen  maae  fange  sig  de  Mænd,  hvem  de 
skulle  tilhøre,  og  efter  .Slagets  Ende  leve  de  da 
i  Fryd  og  Gammen  med  dem.  Penthesilea  er  ble- 
ven greben  af  en  ligesaa  dødelig  Kjærlighed  til 
Achilles  som  Kåthchen  til  Greven  af  Strahl.  Men 
hos  hende  faaer  den  det  modsatte  Udtryk,  den 
antager  Skinnet  af  hadefuld  Grusomhed.  Hun 
forfølger  Achilles  overalt  i  Slagene,  hun  vil  see 
hans  Blod.  Elskede  Kåthchen  som  en  Hund,  saa 
elsker  Penthesilea  som  en  fra  et  bakchantisk  Tog 
undsluppen  Tigerinde.  Hendes  Elskov  ytrer  sig  i 
saadanne  Ord: 

Hetzt  alle  Hund'  auf  ihn!  mit  Feuerbranden 
Die  Elephanten  peitschet  auf  ihn  los! 
Mit  Sichelwagen  schmettert  auf  ihn  ein, 
Und  mahet  seine  iipp'gen  Glieder  ab! 

Det  sidste  Ønske,  at  see  haus  yppige  Lem- 
mer meiede  af  med  Vognenes  Leer,  er  ikke  ren 
Forstillelse.  Det  viser  sig  da  ogsaa  ved  Digtets 
Slutning  :  Amazonerne  ere  blevne  slagne,  og  den 
afmægtige  og  saarede  Dronning  er  falden  i  Achilles's 
Hænder.  Han  elsker  hende,  og  for  ikke  at  volde 
hende  Sorg  og  Fortvivlelse,  gjør  han  et  Forsøg 
paa  at  indbilde  hende,  at  hun  har  seiret,  og  at 
han  er  hendes  Fange.  Men  Sandheden  opdages 
snart,  og  nu  udfordrer  Achilles  hende  til  Ene- 
kamp i  den  Hensigt,  at  lade  sig  overvinde  af 
hende    og   saaledes    blive   hendes    Brudgom.      Men 
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da  Penthesilea  modtager  Udfordringen,  forstaaer 
hun  ei  dens  Mening,  men  geraader  i  en  Art  Ber- 
særkergang, kaster  sig  paa  sin  Hest  og  farer  i 
Spidsen  for  hele  sit  Hundekobbel  imod  ham. 
Langt  borte  fra  seer  han  hende  og  ræddes,  da 
bøier  hun  sin  Bue  sammen,  «saa  at  begge  dens 
Ender  kysse  hinanden »,  sigter,  og  jager  ham  en 
Pil  igjennem  Halsen.  Han  styrter,  men  forsøger 
rallende  at  hæve  sig .  da  pudser  hun  hele  sit 
Kobbel  paa  ham,  alle  Hundene  slaae  deres  Tænder 
i  hans  Legeme  og  hun  som  de,  til  Blodet  drypper 
af  hendes  Mund  og  Hænder. 

Doch  hetz!  schon  ruft  sie:  Tigris!  hetz.  Leane! 

Hetz  Sphinx!  Melampus!  Dirke!  hetz  Hyrkaon! 

Und  stiirzt  —  stiirzt  mit  der  ganzen  Meut.  o  Diana! 

Sich  iiber  ihn.  imd  reisst  —  reisst  ihn  beim  Helmbusch 

Gleich  einer  Hiindin,  Hunden  beigesellt. 

Der  greift  die  Brust  ihm.  dieser  greift  den  Nacken, 

Dass  von  dem  Fall  der  Boden  bebt.  ihn  nieder! 

Er.  in  dem  Purpur  seines  Bluts  sich  walzend, 

Riihrt  ihre  sanfte  Wange  an,  und  ruft: 

Penthesilea!  meine  Braut!  was  thuest  du? 

Ist  dies  das  Rosenfest.  das  du  versprachst? 

Doch  sie  —  die  Lowin  hatte  ihn  gehort. 

Die  hungrige,  die  wild  nach  Raub  umher 

Auf  oden  Schneegefilden  heulend  treibt  — 

Sie  schlagt,  die  Riistung  ihm  vom  Leibe  reissend 

Den  Zahn  schlagt  sie  in  seine  weisse  Brust, 

Sie  und  die  Hunde,  die  wetteifernden, 

Oxus  und  Sphinx  den  Zahn  in  seine  rechte. 

In  seine  linke  sie:  als  ich  erschien 

Troff  Blut  von  Mund  und  Handen  ihr  herab  — 
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Først  længe  efter  kommer  hun  til  sig  selv 
og  erfarer,  hvad  hun  har  gjort.  Hendes  første 
ludtryk  er  Fortvivlelse,   men  saa  siger  hun: 

Wie  Manche,  die  am  Hals  des  Freundes  hangt, 
Sagt  wohl  das  Wort:  sie  lieb'  ihn.  o  so  sehr. 
Dass  sie  vor  Liebe  gleich  ihn  fressen  konnte; 
Und  hinterher  das  Wort  gepriift.  die  Narrin. 
Gesattigt  sein  zum  Ekel  ist  sie  schon. 
Nun,  du  Geliebter,  so  verfuhr  ieh  nicht; 
Sieh  her:  als  ich  an  deinem  Halse  hing, 
Hab'  ich' s  wahrhaftig  Wort  fiir  Wort  gethan, 
Ich  war  nicht  so  verriickt,  als  es  wohl  schien. 

Altsaa  hun  var  ikke  saa  forrykt,  som  hun 
syntes.  Her  som  før:  Hvad  der  hos  de  Andre, 
var  Phrase,  skal  her  blive  til  Virkelighed.  Man- 
gen En  siger,  at  hun  kunde  spise  den  Elskede  op 
af  Kjærlighed,  men  Penthesilea  gjør  det.  Kysset 
er  beslægtet  med  Biddet.  Hun  siger:  «Kusse, 
Bisse,  das  reimt  sich,  und  wer  recht  von  Herzen 
liebt,  kanu  schon  das  eine  fiir  das  andere  grei- 
fen.  y>  Og  dog  er  dette  endnu  ikke  den  fulde 
Forklaring.  Vi  have  her  endnu  kun  de  to  Led: 
Vellyst  og  Grusomhed.  Men  det  tredie,  Eeligionen, 
fattes  ikke.  Den  indånder  sig  som  Supplement- 
farven,  naar  man  ret  betragter  de  to  første.  De 
husker  Novalis's  Ord,  som  jeg  citerede  for  Dem, 
« Nadverens  guddommelige  Bet3'dnlng  er  de  jor- 
diske Sandser  en  Gaade.  Men  hvo  som  engang 
sugede  Livets  x^ande  af  hede,  elskede  Læber, 
hvem    hellig    Gløden    i    zitrende   Bølger    smeltede 
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Hjertet,  liau  vil  æde  af  haus  Legeme  og  drikke 
af  hans  Blod  evindeligt. »  Det  christelige  Myste- 
rium var  paa  den  Tid  en  Gjenstand,  der  syssel- 
satte alle  Hjerner,  blandt  mange  andre  Kleists, 
til  hvis  nærmeste  Venner  Tidens  første  Mystiker, 
den  sindrige  Sophist  Adam  Muller  hørte.  Det 
var  i  Forening  med  Miiller,  at  Kleist  to  Gange 
udgav  et  Tidsskrift,  og  han  glædede  sig  ved  den- 
nes særlige  Protection,  som  vi  f.  Ex.  see  det  af 
Brevvexlingen  mellem  Gentz  og  Adam  Miiller, 
hvor  der  er  saamegen  Tale  om  Kleist.  Ingen 
Lovprisning  er  her  Miiller  for  høi.  Man  kan 
undres  eller  stødes  ved  at  see  dogmatisk-mystiske 
Forestillinger  klinge  igjennem  i  et  hedensk  Drama 
om  en  Auiazondronuiug:  men  for  at  forstaae 
dette  som  mange  andre  beslægtede  Phænomener 
maa  man  ogsaa  betænke  det  relativt  Sande  og 
Berettigede  i  denne  Mystik.  Disse  Mænd  kunde 
ikke  have  de  religiøse  Begreber  i  en  Skuffe  for 
sig  uden  Sammenhæng  med  deres  Liv  og  deres 
Gjerning.  De  beskjæftigede  sig  ikke  med  en 
Forestilling  som  Nadveren  en  Formiddagstime  to 
eller  tre  Gange  om  Aaret.  den  gjennemtrængte 
alle  deres  Tanker,  og  de  forsøgte  at  see  Virke- 
ligheden i  Mysteriets  Lys.  De  tinder  i  Friedrich 
V.  Baaders  samlede  Værker  (fjerde  Bind,  Anthro- 
pologi)  mellem  mange  smaa  Afliandlinger:  Om 
Ekstasen  eller  de  i  magnetisk  Søvn  Talendes 
Hemykkelse ,      Om    Seerinden    fra   Prevorst,     40 
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Sætninger  af  den  religiøse  Erotik,  ogsaa  en  Af- 
handling betitlet:  «At  alle  Mennesker  ere  i  den 
sjælelige,  gode  eller  daarlige  Mening  af  Ordet 
Anthropopliager?  (det  er  Menneskeædere),  og  Af- 
handlingen begynder :  4  Mennesket,  nemlig  som  Hjerte 
eller,  som  Skriften  siger,  som  indre  Menneske,  i 
Modsætning  til  det  j'dre,  lever  ikke  af  ydre  Næring 
eller  af  legemligt  Brød.  men  lever,  og  det  ikke  i 
overført  men  i  allerreelleste  Mening,  kun  af  andre 
indre  Mennesker.  Hjerter  eller  personlige  Væsener 
som  af  dem,  der  bespise  ham,  og  af  deres  Ord 
som  Spise. » 

Det  religiøse  Mysterium  ender  med  at  blive 
Centralideen  selv  for  Philosopherne.  Henrik 
Steffens  kan  være  et  Exempel.  Han.  om  hvem 
Julian  Schmidt  træffende  bemærker,  at  man  ikke 
kan  benegte  «en  vis  medfødt  Servilitet  i  hans 
Charakter:,  udtalte  sig  paa  samme  Tid,  som  han 
i  Breslau  ledede  Undersøgelser  mod  Demagogerne, 
et  Hverv,  fra  hvilket  han  skilte  sig  «i  høi  Grad 
i  Strid  med  den  sunde  Menneskeforstand  og  den 
naturlige  Retsfølelsen  *),  ogsaa  trods  sin  Ungdoms 
naturphilosophisk-pantheistiske  Anskuelser  saa  reac- 
tionært som  muligt  med  Hensyn  til  det  Religiøse. 
Saaledes  hedder  det  i  Skriftet:  2 Hvorledes  jeg 
blev  Lutheraner  paany^:  « Nadveren  er  den  høieste 
individualiserende   Proces    i    Christendommen;    ved 


*)  Jul.   Schmidt:  Gesch.  d.  deut.  Litt.  H.  .307, 
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Hjælp  af  den  sænker  Forløsningens  hele  Herame- 
liglied  sig  i  sin  rige  Fylde  i  den  modtagelige 
Personlighed.  Naadeus  frugtbringende  Strøm,  der 
bølger  igjennem  den  hele  Natur  og  Historie  siden 
hine  den  store  Gjenfødelses  Tider,  og  som  modner  os 
til  en  salig  Fremtid,  antager  her  Frelserens  Skik- 
kelse, for  at  det.  som  er  Alt  i  Alle,  kan  være 
helt  tilstede  .  .  .  Hvad  den  Christne  vel  troer, 
hvad  der  gjeunemtrænger  hans  hele  Liv,  hvad 
der  overvinder  Døden  —  men  tillige  trænger  ham 
tilbage  i  Sandseligheden  og  ligesom  slumrer  i 
ham.  det  bliver  ved  Forløserens  saliggj  ørende 
Nærværelse,  der  finder  Sted  for  ham,  helt  for 
ham,  her  Vished,  Nydelse,  Næring  .  .  .  Nadveren 
er  mig  den  høieste,  vigtigste,  mest  mysteriøse 
af  alle  religiøse  Handlinger,  ja  saa  vigtig  synes 
den  mig.  at  for  mig  ved  den  enhver  Lære  faaer 
den  uudgrundeligste  Betydning. » 

Herved  forstaaes  ogsaa  den  uhj-re  Eolle.  som 
dette  Sacramente  spiller  i  Datidens  christelige 
Mystik.  Imellem  de  Hellige  og  den  indviede 
Hostie  finder  det  inderligste  Forhold,  næsten  Kjær- 
lighedsforhold  Sted.  Jeg  henviser  Dem  til  anden 
Del  af  Gorres'  Mystik.  De  Troende  spore  Ho- 
stien  i  en  uhyre  Afstand.  For  at  begynde  med  det 
Helligste,  siger  G-orres,  saa  have  Alle.  der  ere  ind- 
traadte  i  et  høiere  aandigt  Livs  Gebeter,  kunnet 
fornemme  Hostien  i  den  længste  Afstand.  En 
3Iængde   Exempler   anføres   herpaa,    og    man   seer 
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af  Fortalen,  at  alle  de  Kjendsgjerninger,  der  an- 
føres, for  det  Første  ere  bekræftede  af  Vidner 
uden  Tal.  dernæst  af  de  uforkasteligste,  som  tænkes 
kunde,  enten  Geistlige  eller  de  frommeste  Lægfolk; 
for  det  Tredie  have  disse  Vidner  været  i  den  gunstig- 
ste Stilling  for  at  kunne  see  og  vidne.  Saa  erfare 
vi  da  ikke  blot.  hvorledes  den  Hellige  finder  Ho- 
stien,  hvor  den  saa  er  gjemt.  men  hvorledes  Ho- 
stien  føler  en  Tiltrækning  til  de  Fromme,  saa 
den  springer  fi-a  Præsten  ind  i  deres  Mund.  Ja 
undertiden  foler  Præsten,  at  den  voldsomt  rives 
ud  af  hans  Hænder,  tiltrukken  som  Jernet  af 
Magneten,  og  omvendt  tiltrækkes  den  Fromme 
af  de  hellige  Gjenstande  og  føres  gjeunem  Luften 
til  dem. 

Intetsteds  er  det  dog  i  Kleist's  Drama  mærk- 
værdigere at  see  Mystiken  bemægtige  sig  et  alde- 
les hedensk,  tilmed  meget  letfærdigt  ^Émne.  end 
i  hans  ^  Amphitryon  ^:  .  en  Bearbeidelse  af  Mo- 
liéres  bekjendte  Lystspil.  De  husker  det  deli- 
cate  Sujet :  I  Amphitryous  Skikkelse  og  under 
hans  Fraværelse  besøger  Zeus  dennes  Hustru  Alk- 
mene,  der  antager  ham  for  sin  Husbond.  Den 
virkelige  Amphitryon  kommer  hjem.  og  nu  op- 
staaer  en  Række  komiske  Forvexlinger  og  pud- 
sige Misforstaaelser  mellem  den  virkelige  og  rin- 
gerede Ægtemand,  den  virkelige  Slave  Sosias  og 
Mercur  som  Sosias.  indtil  den  sande  Sammenhæng 
opklares,   og  xlmphitryon  trøstes  med.    at  et  Svo- 
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gerskab  med  Jupiter  ikke  iudeholder  noget  Van- 
ærende, en  Moral,  som  det  maatte  ligge  i  Ludvig 
den  Fjortendes  Interesse   at    beskytte  og  udbrede. 

Mon  nom.  qu  incessamment  toute  la  terre  adore, 

Etouffe  i9i  le  bruit,  qui  pouvait  éclater; 

Un  pariage  avec  Jupiter 

N'a  rien  du  tout  qui  déshonore. 

Paa  ægte  fransk  Maneer  er  Stykkets  Pointe 
opfattet  som  en  Collision  mellem  Ægtemand  og 
Elsker,  og  da  Alkmene  angriber  Jupiter  for  de 
haarde  Ord.  som  lian  (o:  Amphitryon)  har  sagt 
hende,  svarer  han  ved  at  trække  sig  tilbage  bag 
denne  Distinction: 

L'époux,  Alcméne,  a  commis  tout  le  mal; 

C'est  Tépoux,  qu'il  vous  faut  regarder  en  coupable: 

L'amant  n'a  point  de  part  a  ce  transport  brutal, 

Et  de  vous  offenser  son  coeur  n'est  point  capable. 

Il  a  de  vous,  ce  coeur,  pour  jamais  y  penser, 

Trop  de  respect  et  de  tendresse: 

Et  si  de  faire  rien  a  vous  pouvoir  blesser 

Il  avait  eu  la  coupable  faiblesse. 

De  cent  coups  å  vos  yeux  il  voudrait  le  percer. 

Mais  l'époux  est  sorti  de  ce  respect  soumis, 

Ou  pour  vous  on  doit  toujours  étre; 

A  son  dur  procédé  Tépoux  s'est  fait  connaitre. 

Et  par  le  droit  d"hymen  il  s'est  cru  tout  permis. 

Jupiter  udtrykker  sig,  som  man  seer,  med 
det  mest  udsøgte  Hof-Galanteri,  og  da  ved  Styk- 
kets Slutning  de  Omstaaende  gratulere  den  stak- 
kels Amphitryon,  holder  Sosias  en  Epilog,  som 
slaaer  det  Hele  hen  i  Spøg    og  gaaer  ud  paa,  at 
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om  den  Art  Sager  er  det  bedst  at  tale  saa  lidt 
som  muligt. 

Selvfølgeligt  maa  Kleist  opfatte  Snjettet  fra 
en  ganske  anden  Side. 

Allerførst  har  øiensynligt  her  Dobbeltgjænge- 
riet  været  det  Tiltrækkende  for  et  romantisk  G-e- 
myt.  Men  dernæst  øinede  man  her  en  Mulighed 
til  at  spille  svagt,  men  tydeligt,  paa  et  af  de 
vigtigste  Mysterier  i  den  christelige  Tro.  Alk- 
mene  undfanger  Herakles,  ikke  med  sin  Mand  og 
dog  ikke  i  Ægteskabsbrud,  altsaa  ubesmittet:  det 
Foster,  hun  skal  føde.  er  ikke  Barn  af  et  Men- 
neske, men  af  en  Gud.  Derfor  er  i  den  afgjø- 
rende  Scene  mellem  Jupiter  og  Alkmene  Jupiter 
pantheistisk  udvidet  til  Verdensaanden :  han  er 
ikke  Grækernes  letfærdige  Olympier,  men  saa 
guddommelig  og  aandig  som  selve  Xaturphiloso- 
phiens  Absolute.     Han  siger  til  Alkmene  : 

Nimjnst  Du  die  Welt.  sein  grosses  TVerk.  wohl  wahr? 
Siehst  Du  ihn  in  der  Abendrothe  Schimmer, 
"Wenn  sie  durch  schweigende  Gebiische  fallt? 
Horst  Du  ihn  beim  Gesaiisel  der  Gewasser, 
Und  bei  dem  Schlag  der  iipp'gen  Naehtigall? 
Verkiindigt  nicht  umsonst  der  Berg  ihn  dir 
Gethiirmt  gen  Himmel,  nicht  umsonst  ihn  dir 
Der  felszerstiebten  Katarakten  Fall? 
Wenn  hoch  die  Sonn'  in  seinen  Tempel  strahlt. 
Und.  von  der  Freude  Pulsschlag  eingelaiitet. 
Ihn  alle  Gattungen  ErschafTner  preisen. 
Steigst  Du  nicht  in  des  Herzens  Schacht  hinab 
Und  betest  deinen  Gotzen  an? 
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Og  derfor  tiltaler  han  da  ogsaa  Alkmene 
gjentagne  Gauge  med  Ordet:    Du  Hellige! 

Du  bist.  du  Heilige,  vor  jedem  Zutritt 

Mit  diamant'nem  Giirtel  angethan. 

Auch  selbst  der  Gliickliche,  den  Du  empfångst, 

Entlasst  dich  schuldlos  noch  und  rein  .  .  . 

Miiller  udgav  Stj^kket  med  en  begeistret  og 
mystisk  Fortale.  I  et  af  sine  Breve  til  Gentz 
skriver  han:  «Hartmannn  har  malet  et  stort,  her- 
ligt Billede,  «De  tre  Marier  ved  Graven »,  hvilket 
tilligemed  Amphitryon  forkynder  mig  en  ny  Tid 
for  Kunsten.  Amphitryon  handler  jo  ligesaagodt 
om  den  hellige  Jomfrues  ubesmittede  Undfangelse 
som  om  Kjærlighedens  Hemmelighed  overhovedet ». 
Ja  ogsaa  Goethe  følte  det  og  sagde:  « Stykket 
indeholder  intet  Ringere  end  en  Omtydning  af 
Mytlien  i  christelig  Retning,  Marias  Overskyggeise 
af  den  hellige  Aand. » 

De  seer  saaledes,  at  det  ikke  er  en  Grille 
af  mig,  uaar  jeg  mener  at  kunne  see  det  Natlige 
i  Naturen  og  det  Natligt-mysteriøse  i  Religionen 
gjennembryde  Charakteren  og  Kunstformen  hos 
denne  Romantikens  første  Dramatiker.*) 


"*)  Hvor  dybt  denne  Tendents  til  det  Mystisk- sensuelle 
gaaer,  kan  her  som  overalt  sees  af  den  Hyppighed, 
hvormed  det  aabenbarer  sig  hos  de  forskjelligste  For- 
fattere. I  Achim  v.  Arnims  ypperste  Arbeide:  „Ar- 
muth, Reichthum,  Schuld  und  Busse  der  Grafin  Do- 
lores"    (1810)    foregaaer    Grevindens   Forførelse    paa 
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Kleist  blev  født  1776  i  Frankfurt  a.  d.  Oder. 
Hans  Fader  var  Officier.  Nitten  Aar  gammel 
blev  han  Fændrik  i  Garden  ved  Potsdam  og  gjorde 
Rliinfelttoget  med.  Senere  tog  lian,  da  den  mili- 
tære Stand  mishagede  ham.  Afsked  og  drev  med 
overordentlig  Energi  de  forskjelligste  videnska- 
belige Studier,  især  Mathematik  og  Philosophi. 
Man  seer  ham  helt  fortabe  sig  i  Studiet  af  Kant, 
og  fornemmer  gjennem  haus  Breve  den  dybe  For- 
tvivlelse, han  følte  over  det  trøstesløse  Resultat, 
hvortil  den  kantiske  Philosophi  syntes  ham  at 
føre :  « at  den,  der  har  grønne  Briller,  seer  Tin- 
gene grønt,  og  den,  der  har  røde,  seer  dem  rødt. » 
En  stadig  uafbrudt  Melancholi  ledsager  ham  under 


følgende  Maade  :  Marchesen  anstiller  sig.  som  om 
han  i  en  Vision  seer  Guds  Moder.  „Han  sagde,  at 
han  saa  Guds  Moder,  der  trykkede  Dolores  til  ham 
og  holdt  en  Krands  af  Roser  over  hende  med  de 
Ord:  Følg  mig  efter!  —  Dolores  trykkede  sig  for- 
skrækket ind  til  ham  og  mente,  hun  blev  trykket  op 
imod  ham:  hun  følte  hans  Aande  og  mente,  det  var 
den  guddommelige  Aande.  ograabte:  Jeg  føler  hende, 
jeg  føler  hendes  Aande;  den  er  hed  som  Orienten  og 
som  en  Moders  Kjærlighed.  —  Ved  disse  Ord  raabte 
han:  „Og  jeg  er  hendes  Søn''  og  styrtede  krampagtigt 
hen  over  Grevinden.  Allerede  ofte  havde  han  talt  til 
hende  om  en  vidunderlig  Fornyelse  af  den  hellige 
Mythe.*'  —  Vi  have  den  moderne  Bevidstheds  Dom 
over  denne  Mystik  i  Paul  Heyses  mesterlige  Roman 
„Kinder  der  Welt"  (Lorinser). 
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alle  disse  Studier.  Der  er  Øieblikke,  hvor  han 
er  ifærd  med  at  opgive  ethvert  Haab  om  at  naae 
Sandheden  ad  videnskabelig  Vei.  I  Dresden  skri- 
ver han :  <>  Intet  var  saa  skikket  til  at  føre  mig 
bort  fra  Videnskabens  sørgelige  Felt,  som  de  i 
denne  Stad  ophobede  Kunstværker  .  .  .  men  intet- 
steds fandt  jeg  mig  rørt  i  mit  Inderste,  uden  i 
den  katholske  Kirke,  hvor  den  mest  ophøiede 
Musik  forener  sig  med  de  øvrige  Kunster  om 
voldsomt  at  bevæge  Hjertet.  Vor  Gudstjeneste 
er  Intet.  Den  taler  kun  til  den  kolde  Forstand; 
men  til  alle  Sandser  taler  den  katholske  Fest. 
Midtfor  Alteret  paa  dets  nederste  Trin  knælede 
en  simpel  Mand,  bedende  med  Inderlighed;  ham 
pinte  ingen  Tvivl,  han  troede.  Jeg  havde  en 
ubeskrivelig  Længsel  efter  at  lægge  mig  ned  ved 
Siden  af  ham  og  græde.  Ak,  kun  en  Draabe 
Glemsel,  og  jeg  var  med  Vellyst  bleven  katholsk. » 
Kleists  Væsen  var  høist  besjmderligt  og  vir- 
kede trods  hans  Elskværdighed  frastødende  paa  de 
Fleste.  Han  havde  den  Vane  at  sidde  grublende 
i  Andres  Xærværelse,  var  som  hans  « Prinds  af 
Homburg?  forfalden  til  den  høieste  Grad  af  Dis- 
traction,  standsede  undertiden  ved  et  enkelt  Ord 
midt  i  en  Samtale,  stirrede  hen  for  sig  og  syntes 
at  underholde  sig  med  sig  selv.  Goethe  siger 
om  ham:  « Hos  mig  opvakte  Kleist,  trods  det 
reneste  Forsæt  om  oprigtig  Deltagelse,  kun  Gysen 
og  Afsky  som  et  af  Xaturen  skjønt  anlagt  Legeme, 
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der  var  angrebet  af  en  ulægelig  Sj^gdom».  Da 
Lystspillet  « Der  zerbrochene  ^rug »  paa  Grund 
af  den  vilkaarlige  Actinddeling,  G-oetlie  under- 
kastede det,  faldt  igjennem  paa  Weimartheatret, 
skrev  Kleist  sine  til  Privatlivet  sigtende  Epigram- 
mer mod  Goethe  (om  det  « frlihreife »  Barn,  der 
allerede  har  et  Bryllupsdigt  færdigt  paa  For- 
ældrenes Bryllupsdag)  og  sendte  endog  Digteren 
en  Udfordring.  I  alle  hans  Digtninge  gjenfindes 
det  sygelige  Træk.  Endog  i  Kohlhaas,  der  er 
saa  berømt  for  sin  Bestemthed,  ender  Alt  i 
Drømmelivet.  Tilsidst  optræder  en  vidunderlig 
Zigeunerske,  der  er  Kohlhaas"s  afdøde  Hustru, 
den  sj^ge,  halvt  afsindige  Kurfyrste  og  andre 
spøgelseagtige  Skikkelser,  der  staae  i  den  skarpeste 
Modsætning  til  det  friske  Dagslys  i  Fortællingens 
Begyndelse.  «  Den  hellige  Cecilie  »  fører  os  ind 
i  Galehusets  Mysterier,  og  Afsindigheden  har  her 
faaet  en  Dosis  Katholicisme  i  Tilgift.  Temmelig 
tidligt  forfaldt  Kleist  til  Brugen  af  Opium.  Et 
dybt  og  opmandende  Indtryk  gjorde  Fædrelandets 
Ulykker  under  de  napoleontiske  Krige  paa  ham. 
Alt,  hvad  der  gjøres,  især  alt  det  romantiske  Røre 
forekommer  ham  mat  og  elendigt.  Fich  tes  Taler 
til  den  tydske  Nation  ere  ham  en  Væmmelse.  Han 
haaner  Fichte  som  en  Pedant  uden  Handlekraft. 
Dyb  Foragt  nærer  han  for  Medlemmerne  af 
« Tugendbund »  og  deres  frygtsomme  Daadløshed. 
Han  skriver   sit  Drama   « Hermannslaget » ,    for  at 
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opfordre  sine  Landsmænd  til  at  behandle  Napoleon, 
som  Hermann  behandlede  Varns.  Mod  den  handle- 
svage  Ungdom  ere  disse  Ord  i  Hermannslaget  ret- 
tede :  « De  skrive  for  at  befrie  Tj^dskland  med 
Ciffre.  sende  med  Livsfare  hinanden  Sendebud,  som 
Romerne  hænge,  forsamle  sig  i  Tusmørke,  spise, 
drikke  og  sove.  naar  Natten  kommer,  hos  deres 
Koner.?  «Det  Haab:  Augustus  doer  imorgen, 
lokker  dem  bedækkede  med  Skam  og  Skjændsel 
fra  en  Jlge  til  en  anden.  ?  Han  vil  have  en  Krig, 
som  Spanierne  forte  den.  med  Mord  og  Edsbrud, 
med  brændende  Landsbyer  og  forgiftede  Brønde. 
Alt  imellem  komme  saa  Selvmordstanker  frem. 
Engang  havde  han  nær  dræbt  sig  med  Opium.  — 
11811  indtraf  Katastrophen.  Gjennem  Adam  Muller 
var  han  bleven  bekjendt  med  Fru  Henriette  Vogel, 
en  begavet  Dame,  der  ligesom  han  led  af  Melan- 
choli  og  indbildte  sig  at  have  en  ulægelig  Syg- 
dom. Mellem  ham  og  hende  var  kun  Venskab, 
intet  Kjærlighedsforhold.  En  Dag  mindede  hun 
ham  om  det  Løfte,  han  engang  havde  givet  hende, 
at  vise  hende  enhver  selv  den  største  Venskabs- 
tjeneste.  Han  svarede,  at  han  til  enhver  Tid  var 
rede  dertil.  « Velan,  saa  dræb  mig.  Mine  Lidelser 
have  ført  mig  saa  vidt.  at  jeg  ikke  mere  kan  ud- 
holde Livet.  Det  er  ganske  vist  ikke  sandsynligt, 
at  De  gjør  det,  da  der  jo  ikke  mere  gives  Mænd 
paa  Jorden.  ?  Det  var  nok  for  Kleist.  I  Novem- 
ber   1811    kjørte    han    og    Henriette    sammen    til 
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en  lille  Sø  i  Nærheden  af  Potsdam.  De  vare 
tilsyneladende  Ij'stige  og  dreve  al  Slags  Skjemt. 
De  tilbragte  Tiden  der  til  den  næste  Dags  Efter- 
middag, saa  gik  de  ind  i  en  Grube  ved  Søen,  og 
Kleist  skjød  først  sin  Veninde  gjennem  det  venstre 
Bryst,  saa  sig  selv  igjennem  Hovedet,  efter  at  de 
først  sammen  havde  tilskrevet  Adam  Miillers  Hu- 
stru et  besynderligt  vemodigt -humoristisk  Brev. 
Det  lyder  saaledes: 

« Himlen  veed,  min  kjære.  fortræffelige  Ven- 
inde, hvilke  besynderlige  Følelser,  halvt  vemodige, 
halvt  overgivne,  der  bevæge  os  til  i  denne  Time, 
da  vore  Sjæle  som  to  muntre  Luftskippere  hæve 
sig  over  Verden,  at  skrive  Dem  til.  Vi  vare  dog 
ellers,  maa  De  vide,  bestemte  paa  ikke  at  afgive 
noget  Kort  p.  p.  c.  hos  vore  Venner  og  Bekj endte. 
Grunden  er  vel,  at  vi  i  tusind  lykkelige  Øieblikke 
have  tænkt  paa  Dem,  at  vi  tusind  Gange  have 
forestilt  os,  hvorledes  De  i  Deres  Godmodighed 
vilde  have  leet,  naar  De  havde  seet  os  sam- 
men i  den  grønne  eller  røde  Stue.  Ja,  Verden 
er  en  underlig  Ting!  —  Det  har  sin  Rigtighed, 
at  vi  to,  Jette  og  jeg,  som  to  tungsindige,  sørg- 
modige Mennesker,  der  altid  have  anklaget  hin- 
anden for  deres  Kulde,  have  faaet  hinanden  af 
Hjertet  kjær,  og  det  bedste  Bevis  derfor  er  vel, 
at  vi  nu  døe  med  hinanden. 

Lev  De  vel,  vor  kjære,  kjære  Veninde,  og 
vær  ret  lykkelig  her  paa  Jorden,    som  det  meget 
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vel  er  muligt  at  være  det.  Vi  for  vor  Del  ville 
ikke  vide  Noget  af  denne  Verdens  Grlæder  og 
drømme  om  lutter  himmelske  Enge  og  Sole,  i  hvis 
Skin  vi  ville  vandre  om  med  lange  Vinger  paa 
Skuldrene.  Adieu!  et  Kys  fra  mig,  som  skriver 
dette,  til  Mliller:  han  skal  undertiden  tænke  paa 
mig  og  vedblive  at  være  en  tapper  Guds  Strids- 
mand mod  Djævelen  Daarskab,  som  holder  Ver- 
den i  sine  Baand. 

(Efterskrift  med  Henriettes  Haand.) 
Dog  hvordan  alt  dette  er  gaaet  til, 
En  anden  Gang  jeg  fortælle  vil, 
Da  jeg  har  altfor  travlt  idag. 
Lever  da  vel!   I  mine  kj ære  Venner!  og  erindrer 
i  Glæde  og  Sorg  de  to  underlige  Mennesker,   der 
snart  tiltræde  den  store   Opdagelsesreise. 

Henriette. 
(Atter  med  Kleists  Haand.) 
Givet  i  den  grønne  Stue,   den  21de  November 
1811.  H.  V.  K. 

Saaledes  sønderbrødes  den  saa  skjønt  anlagte 
Digterpersonlighed  omtrent  som  et  af  hans  egne 
Kunstværker,  ved  mørke  og  uhyggelige  Natur- 
eiendommeligheder,  der  sløve  Villien  og  tilintet- 
gjøre  Aandens  Spændkraft  og  Frihed. 

I  den  anden  navnkundige  tydske  Dramatiker, 
Zacharias  AVerner,  var  der  langt  mindre  at  sønder- 
bryde. Han  passer  fra  først  af  fuldstændigt  til 
den  romantiske  Type.     Han  blev  født  af  en  sinds- 
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syg  Moder,  der  indbildte  sig,  at  hun  var  Jomfru 
Maria  og  Sønnen  Verdens  Frelser.  Denne  Frelser 
førte  et  i  høi  Grad  forvorpent  og  usædeligt  Liv, 
men  gik  af  religiøse  Aarsager  ind  i  Frimurer- 
ordenen, ved  hvis  Hjælp  han  mente,  at  en  ny, 
dybere  Religiøsitet  skulde  udbrede  sig  over  Verden. 
Han  blev  ansat  som  Embedsmand  i  Warschau, 
giftede  sig  tre  Gange  og  lod  sig  tre  Gange  skille 
i  Løbet  af  6  Aar.  En  stor  Indflydelse  fik  en 
Præst  ved  Navn  Christian  Mayr  paa  ham,  en 
Fanatiker,  der  for  at  iværksætte  et  Syn  af  Jo- 
hannes" Aabenbaring  og  opnaae  en  høiere  Visdom 
slugte  Størstedelen  af  en  Bibel  og  blev  alvorligt 
syg  deraf.  Han  var  i  alle  Henseender  en  Særling, 
skjød  med  Pistoler  fra  Prædikestolen  efter  dem  af 
Tilhørerne,  der  faldt  i  Søvn,  indbildte  sig,  at 
han  kunde  frembringe  virkeligt  Kjød  og  Blod  ved 
Nadveren.  Denne  Mand  vilde  gjøre  Werner  til 
Medlem  af  et  stort  hemmelighedsfuldt  Selskab 
«Korsbrødrene  i  Orienten«,  Werner  gik  først  med 
Lidenskab  og  Begeistring  ind  derpaa,  senere  blev 
han  mistroisk,  og  denne  Mistro  var  medvirkende 
Aarsag  til  hans  Overgang  til  Katholicismen. 
Werner  er  Hovedrepræsentanten  for  den  mystiske 
Poesi.  Som  saadan  tik  han  1805  en  Sinecure  i 
Berlin,  hørte  nogen  Tid  til  Mme  de  Staéls  Hof, 
hvor  han  blev  meget  beundret,  begyndte  efter  sit 
Religionsskifte  i  Rom  det  afsindigste  Liv,  dagligt 
delt  mellem  de  mest  dyriske  Udsvævelser  og  bræn- 
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dende  Ekstase,  mellem  de  gemeneste  Sandsenydelser 
og  Andagt  og  Bøn.  Som  Præst  i  Wien  holdt 
han  saa  under  uhyre  Tilløb  Prædikener  i  Abraham 
a  Santa  Claras  Maneer,  om  hvilken  Munken  i 
Wallenstein  kan  give  Dem  en  Idee,  fulde  af  den 
høieste  Svulst  og  de  platteste  Cynismer  og  Ob- 
scøniteter,  af  Forbandelser  mod  Kj ætterne  og  Lov- 
prisninger af  den  hellige  Rosenkrands.  *)  Hans 
Liv  er  Nøglen  til  hans  Skrifter,  disse  Skrifter, 
som  i  saa  høi  Grrad  imponerede  de  Samtidige,  og 
som  nærmest  interessere  os  som  Sygdomssympto- 
mer. Han  besidder  store  Egenskaber  som  Poet. 
Hans  Vers  ere  altid  høist  melodiske  og  smigre 
Øret  som  sydlandsk  Kirkemusik.  Charaktererne 
ere  ofte  dygtigt  anlagte  (se  f.  Ex.  Skildringen  af 
Frantz  af  Poitou  i  1ste  og  2den  Aet  af  « Tempel- 
herrerne paa  Cyperns),  og  Handlingen  spænder  og 
interesserer:  men  det  Heles  Kjærne,  den  tredob- 
belte: Vellyst.  Religion  og  Grrusomhed,  er  ilde- 
smagende  og  usund.  Hans  første  større  Værk 
c  Die  Sohne  des  Thais » .  der  atter  falder  i  to 
Dele,  hver  paa  6  Acter,  behandler  Tempelherrer- 
nes Orden.  Frimureriet,  der,  som  vi  saae,  be- 
skjæftigede  Schubert,  der  spilte  en  Rolle  allerede  i 
Goethes  ^  Wilhelm  Meister^,  og  som  havde  optaget 
saa  stor  en  Del  af  Werners  private  Liv,  har  øien- 
synligt  givet  ham  Ideen. 


*)  Jul.  Schmidt  II.  30. 
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Den  Indkapsling  af  een  Form  i  en  anden, 
som  var  saa  jmdet  af  Romantikerne  fra  Begyn- 
delsen af,  har  her  antaget  den  Charakter,  at 
Skallerne  bestandig  sees  som  Hj'lstre  uden  om  et 
Mysterium,  der  søges,  det  hemmelige  Selskabs 
Mysterium,  til  hvilket  vi  stedse  trænge  mere  og 
inere  ind,  men  som  samtidigt  synes  at  vige  læn- 
gere og  længere  tilbage.  Tempelherreordenen  har 
sine  Hemmeligheder,  og  vi  overvære  den  omstæn- 
delige Indvielse  af  de  Nyankommende  i  disse.  Her 
bevæge  vi  os  i  underjordiske  Grave  med  colossale 
Skeletter,  hemmelighedsfulde  Bøger  og  Forhæng, 
Sværd  og  Palmer  o.  s.v.  Indholdet  af  disse  Myste- 
rier er:  «  Af  Blod  og  Mørke  vælder  Forløs- 
ning ud».  Men  Tempelherreordeuen  er  kun  en 
Datterloge,  Moderlogen  <i  Dalen » ,  som  vi  i  Vær- 
kets anden  Del  lære  at  kjende,  er  i  Besiddelse  af 
alle  de  høiere  Mysterier  og  den  høiere  Magt. 
Dennes  dybeste  Mysterium  er  atter  kun  Forsagel- 
sens og  Opofrelsens  rent  negative  Idee.  Skjulte 
Stemmer  sj'nge   «i  en  sanglignende,   hul  Tone»  : 

Alles  ist  zum  Seyn  erkoren. 
Alles  wird  durch  Tod  geboren 
Und  kein  Saatkom  geht  verloren. 

Wer  durch  Blut  und  Nacht  geschwommen 
Ist  den  Aengsten  bald  entnommen. 
Blutiger,  sei  uns  wilkommen ! 

For  at  give  en  Forestilling  om,  i  hvilken 
Grad   Mysterierne    her    exploiteres    til    Opera-    og 
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Ballet-Decoration,  vil  jeg  blot  nævne,  at  i  5te 
Acts  12te  Scene,  der  bestaaer  af  64  Linier,  kun 
de  6  indeholde  Replik,  de  øvrige  Anvisninger  til 
Decorateuren  og  Skuespillerne  om  «en  med  Eoser 
bedækket  mægtig  Gravhøi.  ved  hvis  fire  Hjørner 
de  transparente  Billeder  af  en  Engel,,  en  Løve,  en 
Tyr  og  en  Ørn  ere  anbragte,-  om  Dragterne  for 
<c Dalens-  Ældste,  af  hvilke  nogle  ere  af  G-uld- 
mor.  andre  af  Sølvmor,  andre  ildfarvede,  andre 
luftblaa.  andre  vandgraa,  andre  blodfarvede,  løv- 
rigt  om  de  Røgelsekar,  Harper,  Klokker,  Kroner 
og  Tornekroner,  Korsfaner  og  colossale  Isissta- 
tuer,  som  spille  en  Rolle. 

Tempelherreordeneu  er  geraadet  i  Forfald. 
Moderlogen  beslutter  derfor  at  tilintetgjøre  den, 
og  « Dalen »  dømmer  dens  Stormester,  den  vid- 
underligt ædle  og  heltemodige  Jacob  Molay  til 
Flammedøden,  skjøndt  han  er  aldeles  uskyldig  i 
Ordenens  Decadence,  ja  med  j^derste  Energi  har 
bekjæmpet  den.  Erkebiskoppen,  der  leder  Inqvi- 
sitionen  imod  ham.  er  overbevist  om  Anklagens 
Uretfærdighed,  elsker  og  beundrer  Ridderen,  — 
men  han  maa  lyde  høiere  Instruxer.  Molay  selv 
staaer  overfor  Baalet  saa  rolig  som  Paludan-Mtil- 
lers  Kaianus,  han  elsker  Døden,  han  betragter 
Opbrændeisen  kun  som  en  Lutring.  Alle  rundt 
om  ham  have  Medlidenhed  og  anraabe  ham  om  at 
unddrage  sig  Baalet  ved  Flugt,  men  som  Kaianus 
modstaaer    han    alle    Opfordringer.       Erkebispens 
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Følelser  for  ham  deles  af  de  Øvrige,  saa  han 
staaer  omgivet  af  en  hel  Flok  af  sentimentale  Bødler, 
der  stege  ham  med  Beundring  og  Høiagtelse. 
De  ere  blødagtige  og  grusomme  Hængehoveder 
som  Werner  selv.  Det  modbydeligt  Rørende  er 
udbredt  over  alle  Stykkets  Personer.  Saaledes 
siger  Molays  gamle  Vaabenkammerat,  da  han  ei 
kan  faae  Lov  til  at  befrie  ham  ved  Retterstedet, 
(«gutmuthig»): 

Du  boser  Jakob  du!  —  Pfuy!  sterben  will  er, 
Verlassen  seinen  Waffenbruderl  —  Jakob! 
Du  musst  nicht  sterben!  horst  Du? 

Men  Molay  doer,  saa  skyldfri  han  end  er. 
Det  er  her  som  hos  Kleist  det  christelige  My- 
sterium, der  spiller  ind  med  i  Dramet,  og  Molay 
æres  som  en  anden  Christus  af  selve  dem,  som 
brænde  ham.  Da  han  er  død,  foregaaer  i  Styk- 
ket følgende  Vidunder:  « Solens  Straaler  forgylde 
Egnen.  Over  Dalhulens  Port  vise  sig  under  det 
oplyste  Navn  Jesus  Navnene  Johannes,  J.  B. 
Molay  og  Andreas,  ligeledes  i  Transparent. »  Alle 
Korsbrødrene  synke  i  Knæ.  «Lang  høitidelig 
Pause,  under  hvilken  man  ud  fra  Hulens  Indre 
under  Ledsagelse  af  Harper  og  Klokkeklang  hører 
Dalens  Gamle,  dog  i  dumpe  uforstaaelige  Toner, 
synge  det  tredobbelte  Hellig!  efter  den  sædvanlige 
Kirkemelodi.  •» 

Martyriet  er  Werners  Specialitet.  Drab  med 
Køller,    Kogning   i    store   Kjedler,    alle   Pinebæn- 
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kens  Lidelsesstadier.   det  er  hans  Omraade.     Han 
svælger  i    disse  Kvaler   ganske   som  Gorres,    hvis 
Vellyst  man   ligesom    fornemmer,    naar  han  i  My- 
stikens   første   Del    taler    om    Martyriets   Mystik. 
<2Her    blive    Slagtofrene    lagte    paa    Pinebænken, 
spændte    paa    Hjul    og    alle    deres    Lemmer    med 
Skruer  vredne  ud   af  Led  ....    medens   Lictorerne 
svide    deres    Sider    med   Fakler    eller    gjennemfure 
dem  med  Jernkløer.     Kjeder  blive   da  tidt  snerte 
om  Livet   paa   dem   for   at   knække   deres  Ribben, 
med   spidse   Rør    blive   Ansigt   og  Øine    gjennem- 
trukne;    Munden    knust    med    Næveslag,     medens 
Nagler    gjennembore    den    neppe    mere    Aandendes 
Fødder,    og   glødende    Ertsstænger,    lagte    paa   de 
bløde    Steder,    brænde   sig   dybt   ind   o.    s.   v. »     I 
Werners    «Attila»    bliver  en   ung  Mand,    som  At- 
tila    elsker,    anklaget  for   Mened    og  tilstaaer    sin 
Brøde.       Attila     omfavner     ham    under    glødende 
Taarer  og  lader  ham  saa  rive  i  Stykker  af  Heste 
Attila    er    overhovedet    skildret    som    den   blødag 
tigste  Sværmer.    Den  sønderrivende  Sentimentalitet 
den  sværmeriske   Bestialitet  er  romantisk  fashion 
Overfor   Attila   staaer   Paven   Leo,    en   Skikkelse 
der  ligeledes  synes  undsluppen  fra  Gorres'  Mystik 
særligt    fra    det    Kapitel,    der    handler    om    den 
ekstatiske  Svæven  i  forskjellig  Heide.    Thi  medens 
han  i  Dramet   beder   en  Bøn,    hæver    han  sig  be- 
standig   mere    i    Yeiret,     til    han    tilsidst    staaer 
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svævende  paa  Taaspidserne.  Han  sympathiserer 
iøvrigt  med  Attila  og  virker  elektrisk  paa  ham. 
I  Werners  «Die  Weihe  der  Kraft »  er  det 
den  religiøse  Indvielses,  man  kunde  sige  Ordina- 
tionens Mj^sterium.  som  er  behandlet.  Stykket 
aabnes  betegnende  med  Hardenbergske  Bjerg- 
mænds Op-  og  Nedstigning  i  et  Bjergværk,  Lu- 
ther er  her  snarere  skildret  som  en  katholsk  Hel- 
gen ,  end  som  den  protestantiske  Reformator. 
Catharine  af  Boras  Figur  er  pustet  op  til  Hel- 
geninde-Høiden.  Begge  ledsages  gjennem  Stykket 
af  en  Engel,  Luther  af  Drengen  Theobald,  der  i 
Virkeligheden  er  Kunsten  som  Seraph,  Catharine 
af  Pigen  Therese ,  der  er  Troen  som  Cherub. 
Faa  Aar  efter  at  Werner  saaledes  havde  forher- 
liget Reformationen,  skiftede  han  Tro  og  skrev 
et  Digt,  i  hvilket  han  tilbagekaldte  dette  Drama 
i  Udtryk  som  disse: 
Diirch  dies  Gaukelblendwerk  sprach  ich  der  Wahrheit  Hohn. 

I  Werners  sidste  Tragoedie  «Makkabæernes 
Moder />  behandlede  han  et  Stof,  der  var  som 
skabt  til  at  give  alle  Martj^legendernes  Pinsler 
Rum ,  og  som  tilbød  en  Overflod  af  legemlige 
Kvaler  og  hellige  Ekstaser.  Makkabæerinden  Sa- 
lomes Sønner  skulle  spise  af  Zeus's  Offerspiser 
eller  henrettes  paa  den  forfærdeligste  Maade.  Det 
komiske  Motiv,  at  det  betragtes  som  Livssag, 
om  Børn  smage  paa  nogen  Mad  eller  ei,  er  be- 
handlet med  den  høiest  spændte  Pathos.      Salome 
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opfordrer  i  henrykte  Ekstaser  sine  Børn,  et  for 
et,  til  at  lade  sig  spidde,  flaae,  brænde  o.  s.  v. 
Antiochus  beundrer  høiligt  Salome,  ja,  denne  sen- 
timentale Overbøddel  kaster  sig  endog  paa  Knæ 
for  hende  med  Ordene: 

Du  bist  kein  irdisch  Weib !  —  Solch  Opfer  spendet 
Kein  menschlich  Wesen!  —    Segne  mich,  du  vom  Olymp 

gesendet. 

Og  Salome  er  selv  sentimental  nok  til  at  velsigne 
ham.  (4de  Aet,  2den  Scene).  Sønnen  Benoni 
faaer,  efter  ligeledes  at  have  velsignet  sin  Mor- 
der, Hænder  og  Fødder  afhuggede,  og  bliver  der- 
paa  kogt  i  Olie.  Derpaa  høres  to  stærke  Øxe- 
slag:  det  er  Abirs  Fødder,  som  blive  huggede  af, 
Juda  bliver  martret  o.  s.  v.  Antiochus,  den  bar- 
bariske Konge,  og  Werner,  den  ligesaa  barbariske 
Digter,  lader  Børnene  blive  radbrækkede  Led  for 
Led  og  saa  Lemmerne  afrive.  Han  skaaner  os 
ikke  for  et  eneste  Ledemod.  Under  alt  dette  fø- 
ler Moderen,  som  tvinges  til  at  overvære  Alt, 
kun  Martyrftydens  høieste  Vellyst,  og  da  Antio- 
chus nu  anden  Gang  i  sin  vanvittige  Sentimenta- 
litet bøier  sig  for  hende  «dybt  bevæget »  med 
Ordene : 

Willst,  grosse  Niobe.  du  dich  von  mir  im  Zorne  trennen? 
saa  lægger  hun  den  høire  Haaud  paa  hans  Hoved 
og  siger   « meget  høitideligt» : 

Ich  weiss,  dass  mein  Erloser  lebt!  —  Lern    sterbend  Ihn 

erkennen!  — 
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Tilsidst  aabner  Baggrunden  sig:  Marterredska- 
berne,  den  iih3're  Kjedel  med  kogende  Olie.  i 
hvilken  Beuoni  ligger,  præsenteres:  lians  Hustru 
stirrer  med  Hovedet  over  Kjedlens  Rand  ned  i 
den.  Ved  Siden  deraf  et  brændende  Baal.  Sa- 
lomes Aand  aabenbarer  sig  over  Flammerne  og 
slukker  Hden. 

Man  tænke  sig,  at  der  var  en  Tid,  da  dette 
syntes  Poesi.  Goethe  tog  sig  altid  varmt  af 
AVerner  og  opførte  Arbeider  af  ham  paa  "Weimar 
Theater.  Han  skriver  1808  om  ham  til  Jacobi: 
<£Det  forekommer  mig  gamle  Hedning  ganske  under- 
ligt at  see  Korset  plantet  paa  min  egen  Grund  og 
høre  Christi  Blod  og  Vunder  tale  poetisk,  uden 
at  det  er  mig  rent  imod.  Det  er  vi  dog  det 
Standpunkt  skyldige,  til  hvilket  Philosophien  har 
hævet  os  selv.  Vi  have  lært  at  skatte  det  Ide- 
elle, selv  om  det  fremstiller  sig  i  de  besynder- 
ligste Former.  y> 

Jeg  troer  ikke,  at  Nogen  nutildags  vil  væ.re 
tilboielig  til  saa  mild  og  tolerant  en  Dom.  Jeg 
troer,  at  os  Nulevende  er  dette  rent  imod.  Thi 
vi  have  seet,  hvortil  det  førte.  Vi  have  seet,  at 
denne  «christelige  Poesi »  var  medvirkende  til  den 
værste  aandelige  Reaction ,  den  nyere  Tid  har 
kjendt.  Man  legede  saa  længe  med  det  lutrende 
Baal.  til  man  begyndte  at  forherlige  det.  Der 
er  kun  et  Spand  fra  Werner  til  Gorres,  som  med 
Lidenskab    forsvarer    Dj ævleuddrivning    og    Hexe- 
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processer,  og  der  er  kun  en  Haandsbred  fra  Gor- 
res  til  Joseph  de  Maistre,  der  udtrykker  sig  som 
følger:  I  mangt  et  velregjeret  europæisk  Land 
siger  man  om  den,  der  stikker  Ild  paa  et  beboet 
Hus  og  ved  samme  Leiliglied  selv  indebrænder: 
«Det  har  han  velfortjente;  troer  man,  at  et  Men- 
neske, der  har  gjort  sig  skyldig  i  forskjellige 
theoretiske  og  praktiske  (o:  religiøse)  Infamier, 
har  gjort  sig  mindre  vel  fortjent  til  at  blive 
brændt?  —  Xaar  man  betænker,  at  Inquisitionens 
Tribunal  sikkert  kunde  have  forhindret  den  fran- 
ske Revolution,  veed  man  ikke  ret,  om  den  Sou- 
veræn,  der  uden  videre  berøvede  sig  selv  et  saa- 
dant  Yaaben.  ikke  vilde  tilføie  Menneskeheden  et 
skjæbnes vangert  Slag  ^ . 

Saavist  som  Ruge  har  Ret  i  den  Sætning, 
at  Romantik  vil  sige  den  Christendom,  der  ikke 
lader  sig  opløse  i  Humanisme,  saavist  er  Joseph 
de  Maistre  en  ægte  Romantiker. 

Romantikens  hele  Historie  stadfæster  den  De- 
finition, som  Ruge  i  sin  Tid  gav:  En  Romantiker 
er  en  Skribent,  som  med  vor  Dannelses  Midler 
træder  tjendtligt  op  mod  Oplysningens  og  Revolu- 
tionens Tidsalder,  og  som  forkaster  og  bekjæmper 
den  rene  Humanitets  Princip  paa  Videnskabens, 
Kunstens.   Moralens   og  Politikens   Omraader. 
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XIV. 

Gorres  siger  i  sin  Christelige  Mystik  (II.  39), 
at  som  nærmest  sig  frembydende  Kjendetegn  paa 
et  i  det  gjenfødte  Liv  til  høiere  Harmoni  klari- 
liceret  Legeme  maa  den  Vellugt  gjælde,  med  hvil- 
ken det  dufter.  «Som  nemlig  hæslig  Lugt  er  Ud- 
tryk for  et  sygeligt  og  til  Misklang  sønderrevet 
organisk  Liv,  saaledes  vil  dettes  indre  Harmoni 
vise  sig  i  den  fra  det  udgaaende  Vellugt.  Den 
Talemaade  «im  Gl-eruche  der  Heiligkeit  zu  stehen» 
er  derfor  ingenlunde  en  blot  billedlig,  den  er  af- 
ledet af  Erfaringen,  efterat  det  utallige  G-ange 
har  stadfæstet  sig,  at  en  Vellugt  udgaaer  fra 
Saadanne,  der  føre  et  helligt  Liv. »  Og  han  an- 
fører utallige  historiske  Exempler, 

Ifald  Gorres  har  E.et,  hvad  jeg  ikke  betviv- 
ler, da  maa  de  Personligheder,  jeg  til  Slutning 
vil  skildre ,  have  lugtet  ganske  fortræffeligt  ^ 
thi  det  er  Personligheder,  i  hvilke  Kirken  og 
Gorres  have  Velbehagelighed.  Jeg  vil,  for  at 
afslutte  og  afrunde  Billedet  af  den  romantiske 
Gruppe,  charakterisere  Dem  de  Mænd,  der  førte 
dens  Principer  over  i  Livet  og  i  Politiken.  Jeg 
vælger  som  Repræsentant  for  Tydsklands  Politikere 
af  denne  Retning  den  iblandt  dem,  der  i  alle 
Henseender  synes  mig  at  være  den  interessanteste, 
Friedrich  Gentz.  *) 

*)  Briefwechsel  zwischen  Gentz  u,  A.  Muller.  —  Dr.  K. 
Mendelssohn -Bartholdy:  Fr.  v.  Gentz.  —  Aus  dem 
Nachlasse  Fr.  v.  Gentz  I-H. 
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Den  Formens  absolute  Ligegyldighed  mod 
Indholdet,  som  Romantiken  havde  proclameret  i 
Poesien,  blev  af  Gentz  praktiseret  i  Politiken. 
Som  Kleist  er  den  tydske  Mérimée,  er  Gentz  den 
tydske  Talleyrand.  Som  moden  Mand  havde  han 
kunnet  sætte  under  sit  Billede,  hvad  Metternich 
satte  under  sit:  Kun  ingen  Pathos!  Han  er  den 
haandgribelige  Personification  af  den  romantisk- 
ironiske Genialitet,  <.Lucindes»  incarnerede  Aand. 
Tj^pisk  bliver  han  først  efter  sit  40de  Aar,  da 
paa  de  napoleontiske  Kriges  og  Omvæltningers 
Tid  Diplomatiets  Virksomhed  fulgte,  og  da  Løse- 
net blev  Reaction,  det  vil  sige  Ro,  Ro  for  en- 
hver Pris,  Slukning  af  alle  Europas  Ildebrande, 
Hvile,  dj^b  Hvile  for  alle  Europas  Trætte  og 
Syge  og  Reconvalescenter,  og  da  al  Bestræbelse 
derfor  som  i  en  Sygestue  gik  ud  paa  at  bringe 
Urostiftere  af  A^eien  og  saa  Ij'^dløst  som  muligt 
forhindre  Larm  og  Spektakel.  « Gentz  foistod, 
siger  Gotschall,  at  give  den  officielle  Publicistik 
hin  usigelige  Fernis,  hin  classiske"  Glathed,  hin 
olympiske  Høihed,  der  urørt  af  de  Dødeliges 
Skjæbner  ikke  lod  nogen  Draabe  Nektar  og  Am- 
brosia gaae  tilspilde  af  Gudeskaalen,  om  saa  end 
Blodet  flød  i  Strømme  i  de  lavere  Regioner. 
Denne  fornemme  Gliden  hen  over  de  smaa  An- 
stød, ved  hvilke  Nationer  splittedes  og  knustes, 
gav  Datidens  absolutistiske  Congrespolitik  et  blidt 
gratiøst    Udtryk.      Man    hørte    kun    Pustet,    ikke 
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Knaldet:  det  var  den  lydløse  Myrden  med  en 
Vindbøsse. ^  Man  repræsenterede  udadtil  Legiti- 
mitetens Princip.  I  Virkeligheden  var  det  Løgn 
og  Hykleri:  i  Virkeligheden  var  man  yderst  lidet 
legitim,  naar  Ens  Interesser  bød  En  det  Modsatte. 
I  saa  Tilfælde  gik  det  ganske  til  efter  G-oethes 
Ord:  ringen  er  mere  legitim  end  den,  som  kan 
hævde  sig. »  Den  Sag,  man  forfægtede,  var  da 
ikke  den  gode.  Men  selv  en  slet  Sags  Forsvarer 
faaer  Interesse,  ifald  han  besidder  et  fremragende 
Talent.  Og  Oentz  er  lutter  Talent.  Med  Rette 
siger  Varnhagen  om  ham:  « Aldrig  er  det  tydske 
Skolestøv  blevet  hvirvlet  iveiret  med  større  Grlands, 
aldrig  har  den  pedantiske  Kraft  slaaet  ud  i  yp- 
pigere Fylde. » 

Fr.  V.  Oentz  blev  født  i  Breslau  1764  af 
borgerlige  Forældre,  og  naar  han  senere  hen 
svang  sig  op  til  de  høieste  Stillinger  og  levede 
i  de  høieste  Samfundskredse.  saa  skj^ldte  han  ikke 
sin  Fødsel  Noget,  men  sin  Dygtighed  Alt.  Han 
studerede  i  Kønigsberg,  lagde  sig  med  stor  xllvor 
efter  Kants  Philosophi  og  stod,  dengang  endnu 
en  sværmerisk  Yngling,  i  et  inderligt  og  platonisk 
Forhold  til  en  uug  uh'kkelig  Kone  Elisabeth 
Grraun.  1786  kommer  han  til  Berlin,  faaer  en 
Ansættelse  først  som  Geheimesecretair,  saa  som 
Krigsraad,  og  her  gifter  han  sig  af  ydre  Hens3^n 
med  Datteren  af  en  Finantsraad.  I  Berlin  styr- 
tede han  sig  ind  i  en  endeløs  E-ække  af  tøilesløse 
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Udsvævelser  og  deltog  i  alle  de  jammerlige  Glæ- 
der, som  dyrkedes  ved  Hoflfet.  hvor  en  modbyde- 
lig Blanding  af  enerverede  Syndere  og  fromladne 
Bedesøstre  omgave  den  gamle  Konge  Friedrich 
"\Mlhelm  II. 

Under  dette  Levnet  overrumplede  den  franske 
Revolution  ham.  Dens  første  Virkning  var  at 
tænde  en  ungdommelig  Begeistring  i  hans  Sjæl. 
«Hvis  denne  Revolution  skulde  strande,  skriver 
han,  vilde  jeg  holde  det  for  et  af  de  haardeste 
Ulykkestilfælde,  der  nogensinde  have  ramt  Men- 
neskeslægten. Den  er  Philosophiens  praktiske 
Triumph,  det  første  Exempel  paa  en  Regjerings- 
form.  der  grundes  paa  Principer  og  et  sammen- 
hængende System.  Den  er  Haabet  og  Trøsten 
overfor  saa  mange  gamle  Onder,  under  hvilke  Men- 
neskeheden sukker.  Skulde  denne  Revolution  mis- 
h'kkes.  vilde  alle  disse  Onder  blive  endnu  mere 
ulægelige.  Jeg  forestiller  mig  saa  levende,  hvor- 
ledes allevegne  Fortvivlelsens  Taushed  til  Trods 
for  Fornuften  vilde  tilstaae.  at  Menneskene  kun 
kunne  være  lykkelige  som  Slaver,  og  hvorledes 
alle  store  og  smaa  Tyranner  vilde  benytte  sig  af 
denne  frygtelige  Tilstaaelse  til  at  hævne  sig  for 
den  Skræk,  som  den  franske  Nations  Opvaagnen 
har  indjaget  dem.  ^ 

Men  snart  bragte  de  Rædsler,  den  franske 
Revolution  førte  med  sig.  ham  til  ganske  at  skifte 
Standpunkt.       Han    blev    pludseligt    den    ivrigste 
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Forfægter  af  den  gamle  Tid.  Kampen  imod  den 
offentlige  Menings  Overmagt.  «mod  Daarskaben, 
der  gaaer  i  Horder »,  blev  hans  Livsopgave.  Han 
er  ikke  istand  til,  i  den  franske  Revolution  at  see 
det  nødvendige  Resultat  af  Aarhundreders  Uret 
og  Gjæring.  ban  indbilder  sig.  at  det  er  Over- 
maalet  af  kold  Forstandscultur,  af  Oplys- 
ning, derer  Aarsag  til  Anarchiet.  Dette  er  et  sandt 
romantisk  Træk.  ^  Menneskerettighederne -- .  som 
han  i  sin  første  Afhandling:  i  Om  Rettens  Oprin- 
delse og  everste  Principer*  saa  varmt  havde  for- 
fægtet, synes  ham  nu  kun  som  <  elementære  For- 
studier»  at  kunne  være  af  Betydning  for  Stats- 
manden. Disse  Rettigheders  Theori  var  ham, 
med  Hensyn  til  Statskunsten.  kun  hvad  Skytsets 
mathematiske  Theori  er  for  Bombekastuingen. 
Langsomt  uddannes  nu  den  egentlige  reactionære 
Anskuelse  hos  ham,  som  er  den.  at  ikke  Folket, 
men  Regjeriugen  er  Hovedfactoren  i  Statslivet. 
Folkets  Medvirkning  under  Lovgivningen  betragtes 
af  ham  som  en  blot  Form.  og  Friheden  skrumper 
ind  til  en  frisk,  glad  Lydighed.  Under  Omgang 
med  Wilh.  v.  Humboldt.  og  under  Indtryk  af  Ti- 
dens æsthetiske  Ideer  om  harmonisk  Privatliv  og 
Statsliv,  mildnes  dog  atter  denne  Ophidselse,  og 
nu  bliver  den  engelske  Forfatning  G-entz's  Ideal. 
Da  Fr.  Wilhelm  III.  bestiger  Thronen,  lader 
Gentz  sig  endog  henrive  til  at  indlevere  et  Sen- 
debrev  til  Majestæten,  i  hvilket  han  med  varme  Ord 
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opfordrer  ham  til  at  tilstede  Pressefrihed  —  Pres- 
sefrihed, som  han  selv  ikke  mange  Aar  efter  be- 
tegner som  Ophavet  til  alt  Ondt.  Den  loyale 
Goethe  var  heist  forbauset  over  dette  Forsøg  paa 
ligesom  at  ville  « aftrodse »  sin  Souveræn  Noget, 
og  da  Kongen  ignorerede  Brevet,  lod  Gentz  det 
hurtigt  falde,  og  sørgede  kun  for  at  bringe  det  i 
Forglemmelse.  Fra  nu  af  er  det,  at  han  bliver 
betalt  af  den  engelske  Regjering :  han  sælger  sig 
just  ei,  men  han  bliver  regelmæssigt  og  rundeligt 
betalt,  belønnet  for  sin  politiske  Virksomhed  i 
Englands  Interesse.  Og  han  behøvede  Penge. 
Haand  i  Haand  med  høit  Spil,  stadigt  forviltret 
Samliv  med  Skuespillerinder  og  Dandserinder,  uop- 
hørlig Nattesvir  komme  Anfald  af  Sentimentalitet 
og,  som  han  ski'iver,  «ein  halbes,  zwar  artiges, 
doch  wiistes  Leben*  med  hans  egen  Kone.  April 
1801  noterer  han  i  sin  Dagbog:  4 dyb  Rørelse 
over  en  Hunds  Død».  Under  en  Reise  til  Wei- 
mar, hvor  han  træffer  alle  Tidens  poetiske  Stor- 
heder, lærer  han  Digterinden  Amalie  v.  Imhof  at 
kjende ,  fatter  en  lidenskabelig  Kjærlighed  til 
hende,  og  samtidigt  de  bedste  Forsætter  om  at 
forbedre  sit  Levnet.  Men  neppe  hjemkommen  til 
Berlin,  skriver  han:  « Effekt  af  Forsætterne  i  Wei- 
mar. 23.  December  tabte  jeg  Alt,  hvad  jeg  havde, 
i  Hazardspil. »  Han  skriver  endnu  nogen  Tid 
Breve  paa  6  til  8  Ark  til  Amalie  v.  Imhof,  saa 
bliver    han    rasende    forelsket    i    Skuespillerinden 
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Christel  Eigensatz  og  glemmer  Alt  derover:  «I\laiii- 
tenant.  c"est  le  délire  complet- .  hedder  det  i  Dag- 
bogen. Midt  under  alt  dette  forlader  hans  Kone 
ham  og  ansøger  om  Skilsmisse.  Grentz  søger 
samme  Aften  at  glemme  denne  Gjeuvordighed  ved 
Trente  et  quarante.  Da  et  længere  Ophold  i 
Berlin  imidlertid  af  mange  Grunde  nu  er  bleven 
ham  pinligt,  ja  umuligt,  modtager  han  et  Tilbud 
om  Ansættelse  i  Østerrig  og  gaaer  til  AVien. 
Her  er  det,  at  han  lidt  efter  lidt  overgiver  sin 
liele  Selvstændighed  i  Metternichs  Hænder. 

Men  før  den  Tid  falder  Gentz"s  store  og  ge- 
niale Periode.  Den  Sløvhed,  hvormed  man  i  Wien 
fandt  sig  i  det  franske  Supremati,  i  Nederlag  og 
Ydmygelser  uden  Tal  og  Maal.  kaldte  Alt.  hvad 
der  var  i  Gentz  af  Genialt  og  Levende,  af  Slag- 
færdigt og  Præsent,  i  Vaabeu.  Det  brændende 
Had  mod  Napoleon,  som  besjælede  ham,  og  som 
frembragte  hans  aandelige  Livsgjerning,  gjør  ham 
under  Ulykkerne  og  den  almindelige  Nedslaaethed 
en  kort  Tid  til  det  tydske  Folks  Demostheues, 
kun  at  hans  Lidenskab  alene  gjaldt  Uafhængig- 
hed, ikke  Frihed.  I  Napoleon  syntes  den  hele 
Revolution  ham  concentreret.  Han  vilde  end 
ikke  vige  tilbage  for  et  Middel  som  Snigmord 
imod  ham.  Af  al  Magt,  rastløst  arbeider  han 
paa  en  Alliance  mellem  de  tydske  Magter  og  paa 
en  Reisning  af  det  tydske  Folk.  Dog  efter  sin 
Natur  henvender   han    sig  ei  saameget  til  Folket, 
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som  til  de  faa  Udvalgte,  i  hvem  han  seer  Folkets 
Skjæbne.  Hans  Fortale  til  de  politiske  Frag- 
menter, hans  Proclamationer  og  Krigsraanifester, 
ere  skrevne  med  kraftig  Lidenskab,  i  en  flydende, 
pompøs,  men  mandig  Stil.  hvis  rhetoriske  Sving 
er  bredt,  men  aldrig  smagløst.  Selv  Slagene  ved 
Ulm  og  Austerlitz  knuste  ham  ikke.  Men  med 
dyb  Sorg  iagttager  han  i  Preussen  før  Slaget  ved 
Jena  det  hele  preussiske  Væsens  Elendighed. 
Medens  Johannes  v.  Miiller  og  Andre,  paa  hvem 
han  havde  stolet,  lade  sig  smigre  og  vinde  af 
Napoleon  og  falde  fra.  bliver  han  alene  ubøielig 
og  fest,  og  taler  i  det  berømte  Brev  til  Muller 
med  blodigt  revsende  Haan  om  dem,  «hvis  Liv 
er  en  uophørlig  Capitulation. »  Men  da  i  Aarene 
1809  og  1810  Ævret  var  opgivet  i  Østerrig,  og 
som  det  almindeligt  gaaer  i  Landene.  Letsindig- 
heden og  Nydelsessygen  steg  til  sit  Høieste  med 
Nederlagene  og  Ulykken,  var  ogsaa  Gentz  saa 
dybt  nede  i  de  bedøvende  Nydelsers  Hvirvel,  at 
hans  ødelagte  Formuesomstændigheder  lode  ham 
see  Forbindelsen  med  Metternich  som  den  eneste 
frelsende  Planke  i  Skibbrudet.  Indflydelsen  fra 
den  Mand,  som  Talleyrand  kaldte  ^ Ugepolitikeren*, 
fordi  hans  Synskreds  ei  rakte  videre  end  en  Uge 
frem,  og  hvem  en  anseet  Russer  har  kaldt  <i  lakeret 
Støv»,  var  ikke  til  Baade  for  en  Charakter  som 
Gentz" s.  Fra  nu  af  begynde  i  hans  Breve  Klagerne 
at  lyde  over  « en  sjælelig  Slaphed,  Modløshed, 
Tomhed,  Indifferens »,   som  han  før  hverken  kjendte 
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eller  anede,  og  som  lian  træifende  betegner  som 
«en  Art  aandelig  Tæring.^  Xu  er  det,  han  be- 
nævner sig  selv  i  helvedes  blaseret*.  «Tro  mig, 
jeg  er  helvedes  blaseret,  jeg  har  seet  og  nydt 
saameget  af  Verden,  at  man  med  Illusioner  og 
Skuepenge  ikke  mere  udretter  Noget  hos  mig. » 
«Jeg  er  ikke  mere  henrykt  over  Noget,  tvertimod 
kold,  blaseret,  haanlig,  gjennemtrængt  mere  end 
tilladeligt  af  Overbevisningen  om  alle  Andres 
Taabelighed  og  min  egen  —  ikke  Visdom  —  men 
Klarsynethed ,  og  inderligt  saa  at  sige  djævelsk 
glad  ved,  at  de  store  Sager  tilsidst  tage  saadan 
en  latterlig  Ende. »  Saa  slap  er  han  bleven,  at 
den  endelige  Afgj øreise  af  Napoleons  Skjæbne, 
som  han  tilforn  saa  heftigt  havde  ønsket,  lader 
ham  i  den  Grad  kold.  «  Jeg  er  bleven  uendeligt 
gammel  og  slet »  ,  tilstaaer  han,  som  tidligere 
anført ,  selv  med  den  elskværdige  Friedrich- 
Schlegelske  Frækhed,  der  aldrig  forlod  ham. 
Paa  denne  Tid  er  det,  at  Dødsangsten  begjmder 
at  blive  permanent  hos  ham.  og  fra  nu  af  note- 
rer han  stadigt  i  sin  Dagbog,  om  den  paa  et 
vist  Tidspunkt  er  i  Tiltagende  eller  Aftagende. 
Alle  et  nervøst  Fruentimmers  Svagheder  have 
sat  sig  Vidnesbyrd  i  hans  Breve.  I  denne  Hen- 
seende er  især  Brevvexlingen  mellem  ham  og  Adam 
Muller  latterlig.  De  ere  begge  lige  bange  for 
Torden,  og  Frygten  for  Uveir  trækker  sig  igj en- 
nem  alle  Brevene.      Ja,    undertiden  er  selv  Virk- 
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ningen  af  et  Brev  ham  for  stærk.  Han  skriver 
til  Muller:  « Deres  Breve  knuse  (zerschmettern) 
mine  blødagtige  Følenerver. »  Dødsangsten  var 
nærmere  Frygt  for  at  blive  myrdet.  Da  Kotzebue 
var  falden  for  Sands  Dolk,  naaede  denne  Frygt  for 
at  blive  et  Offer  for  den  liberale  Ungdoms  Had 
sin  Høide.  S3^net  af  en  blank  Kniv  kunde,  som 
han  selv  tilstaaer  i  sine  Breve,  bringe  ham  til  at 
falde  i  Afmagt.  Han  skriver  til  Rahel  1814: 
«Nu  er  Gudskelov  Alt  ude  i  Paris.  Jeg  er  Gud- 
skelov meget  rask.  Jeg  er  vexelvis  i  Baden  og 
Wien,  spiser  til  Frokost  vexelvis  Briocher  med 
fortræffeligt  Smør  og  andre  guddommelige  Kager, 
har  erhvervet  mig  Møbler,  over  hvilke  mit  Hjerte 
hopper  i  Livet,  og  frygter  langt  mindre  for  Døden. » 
Han  seer  paa  denne  Tid  hen  til  Gorres,  som 
til  den  Eneste,  der  endnu  forstaaer  at  skrive, 
og  er  selv  ude  af  Stand  til  enhver  Art  Production. 
Paa  samme  Tid  staaer  han  socialt  paa  et  saadant 
Høidepunkt,  at  han  kan  negte  sig  hjemme  for 
Souveræner.  I  hans  Dagbog  for  31te  October 
1814  staaer:  Befusé  le  prince  royal  de  Baviére, 
le  roi  de  Danemark  ete.  Han  træffer  sammen  med 
Talleyrand  og  henrives  til  den  høieste  Beundring  ^ 
for  at  give  denne  Beundring  en  praktisk  K-etning, 
overrækker  den  kloge  franske  Diplomat  ham  en 
Gave  af  24,000  Gylden  fra  Kongen  af  Frankrig. 
I  Slutningen  af  1814  skriver  han  i  sin  Dagbog: 
« Skuet  af  de  offentlige  Anliggender  er  sørgeligt. 
...  Da  jeg  imidlertid  ikke  har  Noget  at  bebreide 
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mig,  saa  tjener  det  nøie  Kjendskab  til  alt  dette 
smaalige,  Verden  regjerende  Væsens  beklagelige 
Gang  langtfra  at  bedrøve  mig ,  mig  kun  til  Amu- 
sement,  og  jeg  nj^der  dette  Skuespil,  som  gav  man 
det  for  min  Privatfornøielse.  -^  Taler  Gentz  ikke 
her  som  Jean  Pauls  Eoquairol?  Livstræt,  som 
han  er,  er  enhver  Rolighedsforstj'rrelse  ham  absolut 
imod.  At  opretholde  det  Bestaaende  for  enhver 
Pris,  bliver  hans  Opgave.  I  1815  betænker  han 
sig  end  ikke  paa  at  forsvare  Pariserfredens  For- 
træffelighed overfor  Gorres.  Han  var  for  klog 
og  kold,  for  stor  en  Hader  af  Phrasen  til  ikke 
at  lade  sin  blodige  Spot  gaae  ud  over  Burschen- 
schafterne,  den  gammeltj^dske  Dragt  og  Declama- 
tionerne  om  Teutoburgerwald  og  det  velske  Tant, 
men  Sands  Attentat  blev  grebet  som  Paaskud  til 
at  forbyde  de  patriotiske  Foreninger,  da  man  spo- 
rede Mordanslag  og  Forbrydelse  overalt.  Gentz 
fik  Universiteterne  stillede  under  Curatel  og  Pres- 
sen kneblet.  Han  skriver  nu  om  Pressefriheden: 
«Det  bliver  ved  min  Sætning:  til  Værn  mod  Pres- 
sens Misbrug  bør  i  et  vist  Antal  Aar  slet  Intet 
trykkes.  Denne  Sætning  som  Regel,  med 
yderst  faa  Undtagelser,  som  en  Domstol  af 
anerkjendt  Capacitet  har  at  fastsætte,  vil  i  kort 
Tid  føre  os  tilbage  til  Gud  og  Sandheden. » 

Da  den  græske  Frihedskrig  udbryder,  sees 
det,  at  han  trods  sin  reactionære  Iver  dog  er  alt- 
for forstandig  til,   som  Adam  Milller  og  de  Øvrige, 
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for  fuldt  Alvor  at  troe  paa  Legimitetsprincipet 
og  Kongemagten  af  Guds  Naade  som  aabenbarede 
Sandheder.  I  1818  havde  han  skrevet  til  Muller: 
«De  er  det  eneste  Menneske  i  Tydskland,  om 
hvem  jeg  siger,  at  han  skriver  guddommeligt,  saa 
ofte  han  vil,  og  af  al  Frækhed  i  vore  Dage  er 
der  ingen,  der  forbauser  og  opbringer  mig  mere 
end  den  at  ville  maale  sig  med  Dem  .  .  .  Deres 
System  er  et  sluttet  Hele.  At  ville  angribe  det 
fra  nogensorahelst  Side  vilde  være  frugtesløst. 
Man  kan  kun  være  helt  i  det  eller  helt  udenfor 
det.  Kan  De  bevise  os,  gjøre  os  begribeligt, 
at  al  sund  Videnskab,  Indsigt  i  Naturen,  Lov- 
givning og  Samfundsforfatning,  ja  endog  Historie 
(som  De  etsteds  paastaaer)  er  Værk  af  en  gud- 
dommelig Aabenbaring  og  kun  kan  udgaae  fra  en 
saadan,  saa  har  De  (hvad  mig  angaaer  idetmind- 
ste)  vundet  Alt:  saalænge  dette  ikke  lykkes  Dem, 
staae  vi  fjernt,  beundre  Dem,  elske  Dem  ogsaa  — 
men  ere  ved  en  uoverstigelig  Kløft  skilte  fra  Dem». 
Man  maa  vide,  at  Adam  Muller  endog  af  den  hel- 
lige Trefoldighed  beviste,  at  ethvert  paa  et  enkelt 
Princip  hvilende  nationaløkonomisk  System  maatte 
være  falsk.  Han  beviser  saaledes  Nødvendigheden 
af  «die  Dreifelderwirthschaft».  Nu,  da  G-rækenland 
reiser  sig,  ytrer  Gentz,  at  Legitimitetsprincipet,  som 
opstaaet  i  Tiden,  ogsaa  maa  moditiceres  i  Tiden,  og 
udbryder  i  disse  mærkværdige  Ord:  «Jeg  var  mig 
stedse  bevidst,  at  trods  mine  Fuldmagtgiveres  Maje- 
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stæt  og  Styrke  og  trods  de  enkelte  Seire,  vi  tilfæg- 
tede os.  Tidsaanden  dog  tilsidst  vilde  blive  mæg- 
tigere end  vi,  at  Pressen,  saameget  jeg  foragter 
dens  Udskeielser,  ikke  vilde  miste  sin  frygtelige 
Overlegenhed  over  al  vor  Visdom,  og  at  Diplo- 
maternes Kunst  saa  lidet  som  Vold  vilde  kunne 
holde  Verdenshjulet  tilbage.^ 

I  sit  65  Aar  fornam  saa  den  opslidte,  gigt- 
svage, lidende  Olding  et  dobbelt  Sværmeri,  der 
stod  i  den  barokkeste  Modsætning  til  hans  Alder 
og  Aandsretning.  Ynglingen  dukkede  op  i  ham 
igjen.  Den  ene  Gjenstand  for  hans  Beundring 
var  den  da  19-aarige  Dandserinde  Fanny  Elsler, 
for  hvem  hans  Begeistring  og  Lidenskab  ingen 
Grændse  kjender.  I  hans  Breve  hedder  det:  ^Jeg 
har  ene  og  alene  vundet  hende  ved  min  Elskovs 
Tryllekraft.  Da  hun  lærte  mig  atkjende,  troede  hun 
endnu  ikke,  at  der  gaves  en  saadan  Kjærlighed  . .  . 
Tænk  Dem  den  Salighed,  der  ligger  i  en  daglig 
helt  uforstyrret  Omgang  med  en  Person,  hos  hvem 
Alt  henrykker  mig,  et  Væsen,  der  ei  har  nødig  «som 
Venus  at  stige  op  af  Havet?,  i  hvis  Øie,  hvis  Hæn- 
der, hvis  enkelte  Yndigheder  jeg  Timer  igjennem 
kan  fordybe  mig,  hvis  Stemme  fortryller  mig.  og 
med  hvem  jeg  fører  uendelige  Samtaler  som  med 
den  lærvilligste  Elev  —  jeg  opdrager  hende  med 
faderlig  Omhu  —  en  Elev.  der  paa  een  Gang  er 
min  Elskede  og  mit  Barn.  > 

Det   andet  Sværmeri,    der    overrumplede   ham 
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var  det  for  Heines  da  lige  udkomne  e  Buch  der 
Lieders.  Han  kan  længe  nok  kald-e  den  forvovne 
Poet  i  en  forrj^kt  Eventyrere.  Den  gamle  Reac- 
tionære kunde  ikke  modstaae  Trj'lleriet.  « Dag- 
ligt, skriver  han,  vederkvæger  jeg  mig  ved  eBuch 
der  Lieder j.  Med  Prokesch  bader  jeg  mig  hele 
Timer  i  disse  melancholske  Vande.  Selv  de  Digte, 
der  streife  nær  hen  til  virkelig  Grudsbespottelse,  læser 
jeg  ikke  uden  den  dybeste  Bevægelse  og  anklager 
mig  ofte  selv  for.  at  jeg  saa  ofte  og  gjerne  læser 
dem.  5  Hans  modtagelige  Xa{ur  kunde  her  ikke 
modstaae.  Eigtigt  har  han  betegnet  sig  selv 
som  Kvinde.  Med  en  Vending,  der  erindrer  om 
det  hermaphroditiske  Træk  i  Lucinde,  skriver  han 
til  Pahel:  «Veed  De,  kjære,  hvorfor  vort  Forhold 
er  blevet  saa  stort  og  fuldkomment.  De  er  et 
uendeligt  producerende,  jeg  et  uendeligt  modtagende 
Væsen:  De  er  en  stor  Mand  og  jeg  den  første 
af  alle  Kvinder,  som  har  levet. »  Han  var  nu 
paa  det  Punkt,  at  han  blev  forfærdet  over  et 
kraftigt  Haandtryk:  ja  Synet  af  et  krigerisk  Over- 
skjæg  kunde  skræmme  ham.  Besøg  af  uskyldige 
Reisende  indjog  ham  Angst,  fordi  han  saae  for- 
klædte Mordere  i  dem.  I  det  sidste  Aar  blev 
hans  Holdning  bøiet.  hans  Gang  snigende  og 
usikker.  De  klare  og  kloge  Øine,  for  hvilke 
han  som  Yngling  var  bekjeudt.  vare  nu  som  til- 
slørede og  Blikket  sky.  I  Selskab  søgte  han  at 
give  sig  Contenance  bag  et  Par  store  sorte  Briller. 
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Da  Fanny  Eisler .  en  Bag  ved  en  Fest  bragte 
ham  et  Glas  skummende  Champagne,  kredentsede 
hun  ham  det  med  det  drillende  Ord :  ^  Krukken  gaaer 
saa  længe  tilvands,  til  den  kommer  hankeløs 
hjem.»  Gentz  svarte:  ^Naa,  mig  og  Metternich  hol- 
der det  vel  ud. »  I  disse  Ord  ligger  Standpunk- 
tets Charakter  og  Dom.  I  religiøs  Henseende 
var  Gentz  yderst  vaklende,  snart  lod  han  sig  for- 
lyde med,  at  Religionen  kun  var  ham  et  politisk 
Anliggende,  snart  gjorde  han.  der  dog  ikke  udvor- 
tes gik  over  til  Katholicismen.  denne  paa  roman- 
tisk Yis  de  yderste  Indrømmelser.  Ikke  blot  at 
han  ligger  i  Støvet  for  den  katholske  Mystiker 
Adam  Miiller,  der  bogstaveligt  betragter  Napo- 
leon som  en  Incarnation  af  Djævelen  og  f.  Ex. 
i  et  Brev  til  Gentz  af  Juli  1806  taler  om,  at 
det  «for  den  Christne  gjælder  om  at  overvinde 
den  Bonaparte,  vi  have  i  os»,  men  vi  læse  f.  Ex. 
i  hans  Ansøgning  til  Keiseren  af  Østerrig  om 
Ansættelse  denne  Motivering  af  hans  Udvandring 
fra  Preussen:  « endelig  for  ei  at  fortie  Noget 
min  længe  nærede  LMllie  imod  Protestantismen, 
i  hvis  oprindelige  Charakter  og  fremskridende 
ondartede  Tendents  jeg  efter  mangfoldig  anstrengende 
Prøvelse  troer  at  have  opdaget  Roden  til  al 
vore  Dages  Fordærvelse  og  en  af  Hoved- 
kilderne til  Europas  Forfald.? 

I  politisk  Henseende  betegner  han  med  skarp 
Bevidsthed  den  klare  Reaction,   og  han  skyer  ikke 
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som  andre  hykleriske  Reactionære  Ordet.  I  et 
Brev  fra  Verona  1822  fortæller  han,  at  han  ved 
en  Diner  hos  Metternich  første  Gang  har  seet 
Chateaubriand,  der  er  3'derst  elskværdig  og  smig- 
rende imod  ham :  « Han  sagde  blandt  Andet,  at 
det  var  et  mærkværdigt  Phænomen,  som  umuligt 
vilde  undgaae  Historiens  Opmærksomhed,  at  for 
fire,  fem  Aar  siden  en  Haandfuld  Mennesker  — 
de  lode  sig  tælle  paa  Fingrene  —  havde  hævet 
sig  i  Europa  for  at  bekjæmpe  Revolutionen,  og 
at  det  var  lykkedes  disse  den  Dag  idag  med  Ca- 
binetter  og  Armeer  at  drage  i  Felten  mod  den 
fælles  Fjende.  Som  den  dristige  Reactions 
Epoche  betegnede  han  i  Frankrig  Stiftelsen  af 
le  Conservateur,  i  Tydskland  Congressen  i  Carls- 
bad.  Han  seer  med  sangvinsk  Mod  ud  i  Frem- 
tiden og  betragter  det  gode  Partis  Seir  som  vis. 
Al  sand  Kraft  og  alle  sande  Talenter  vare  paa 
vor  Side,  concentreret  i  omtrent  ti  eller  tolv 
Hoveder.  Intet  vilde  være  os  farligere  end  at 
anslaae  de  Revolutionæres  Angreb  hoit  eller  endog 
blot  at  frygte  dem;  de  vare  med  al  deres  Larm 
elendige  Yrøvlere,  og  jeg  kunde  neppe  forestille 
mig,  hvor  dybt  saadanne  Folk  som  Benjamin  Con- 
stant.  Ouizot,  Royer-Collard  nutildags  vare  sunkne 
i  den  offentlige  Mening,  selv  som  Skribenter. 
Dette  og  Mere  sagde  han  iovrigt  uden  Liv,  med 
stor  Kulde  og  Ro.« 

Grentz  anede,   da  han  skrev  dette,  ikke,   hvil- 
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ken  Overraskelse  der  snart  skulde  være  ham  for- 
beholdt af  denne  Mand.  To  Aar  efter  indtraf  den 
Begivenhed,  der  betegner  Vendepunktet  i  Aarhun- 
dredets  Litteraturhistorie,  Grændseskjellet  mellem 
Vandene.  Chateaubriands  Udstødelse  af  Ministeriet 
og  Overgang  til  den  liberale  Opposition,  hvis  Forer 
han  bliver.  Det  er  denne  Begivenhed,  som  til- 
ligemed Byrons  samtidigt  indtrædende  Død  kalder 
Liberalismen  i  Vaaben  den  hele  civiliserede  Ver- 
den over. 

Gentz  kan  ikke  beherske  sin  Harme.  Han 
skriver  efter  Chateaubriands  Artikel  i  Journal 
des  Debats  om  Censurens  Ophævelse  til  en  Ven: 
«Jeg  underskriver  ethvert  Ord,  som  De  siger  om 
Chateaubriand.  Ogsaa  mig  har  i  lang  Tid  Intet 
rystet  og  oprørt  saaledes,  som  denne  virkeligt 
ryggesløse  Artikel.  Det  er  et  Værk  af  et  Men- 
neske, der,  da  det  ikke  vil  lykkes  ham  at  for- 
styrre sine  Fjender  i  deres  Rolighed  med  Trom- 
mer og  Piber,  endelig  griber  Faklen  og  stikker 
Taget  over  deres  Hoveder  i  Brand.  Da  man  i 
Frankrig  i  dette  Øieblik  vover  Alt,  hvad  man  har 
Lyst  til,  saa  ligger  der  intet  Uforklarligt  i  denne 
Beslutning ;  thi  hvo  der  strax  ved  det  første 
Skridt  paa  Veien  til  en  hævnsyg  Opposition  i 
den  Grad  kunde  krænke  Pligt,  Ære  og  Velan- 
stændighed, som  dette  Utyske  (Unhold)  gjør  paa 
Trediedagen  efter  sin  Afskedigelse,  han  maatte 
tilsidst ,     naar    Følelsen    af    hans    Afmagt    stedse 
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mere  og  mere  irriterede  ham.  gaae  saa  vidt  som 
hau  uden  Fare  for  at  blive  indespærret  (og  hvor 
er  den  i  hans  Land!)  [desværre!]  blot  kunde  vove.» 

Men  G-entz"s  Vrede    standsede   ikke  Begiven- ' 
hedernes   Gang.    og   snart   laa   den  Reaction,    han 
repræsenterer,  i  sine  sidste  Krampetrækninger. 

Et  af  Gentz"s  Breve  fra  1820  lyder  saa- 
ledes  : 

«Hvad  er  Duller,  hvad  er  La  Mennais,  hvad 
ere  (med  Undtagelse  af  Bonald)  alle  vor  Tids 
Skribenter  i  Sammenligning  med  Maistre !  Bogen 
«0m  Paven  >:  er  efter  min  Følelse  den  mest  op- 
høiede  og  vigtige,  der  er  udkommet  i  det  sidste 
halve  Aarhundrede.  De  har  ikke  læst  den,  hvor 
kunde  De  ellers  lade  være  at  tale  om  den!  Følg 
De  mit  Raad,  læs  den  ikke  å  båtons  rompus,  ikke 
under  den  Larm  og  de  Adspredelser,  hvoraf  De 
stedse  er  omringet,  men  gjem  denne  Lecture  til 
et  Tidspunkt,  hvor  De  har  stadig  Ro  og  kan 
concentrere  Deres  Tanker.  Deres  saakaldte  Ven- 
ner kjende  den  sikkert,  men  sige  intet  Ord  derom. 
Saadan  Føde  er  alle  disse  lunkne,  kritiske  Sjæle 
for  stærk.  Mig  har  den  kostet  mere  end  een  søvn- 
løs Nat:  men  hvilken  N3^delse  har  jeg  ikke  kjøbt 
derfor  1  Saa  meget  Dybsind  i  Forening  med  en  saa 
forbausende  Lærdom,  med  et  politisk  Blik,  som 
ingen  Montesquieu  nogensinde  har  havt  det,  med 
en  Burke"s  Veltalenhed,  en  undertiden  til  høi 
Poesi    grændsende   Begeistring,    dertil   endnu   alle 
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verdslige  Talenter,  en  Behændighed,  en  Finhed, 
en  Skaansel  mod  Personerne,  imedens  man  træder 
deres  Lærdomme  og  Meninger  i  Støvet,  en  uhyre 
Verdenskundskab  —  og  alt  det  for  saadanne  Re- 
sultater, for  en  saadan  Sag!  Nei,  nu  troer  jeg 
fuldt  og  fast.  at  Kirken  aldrig  vil  gaae  under. 
Naar  ogsaa  blot  een  Dag  hvert  Aarhundrede  en 
saadan  Stjerne  lyser,  saa  maa  den  ikke  alene 
bestaae,  men  seire.  Bogen  har  nogle  svage  Si- 
der! jeg  siger  det.  for  at  min  Beundring  ikke 
skal  synes  blind:  men  de  tabe  sig  som  Pletter  i 
Solen.  Andre  maa  vel  før  Maistre  have  følt, 
hvad  Paven  er,  men  sagt  det  har  ingen  Skribent 
som  han.  Denne  overordentlige  Bog.  af  hvilken 
vor  Tids  elendige  Slægt  neppe  mere  tager  Notits, 
er  Frugten  af  et  halvt  Liv.  Forfatteren,  en  nu 
mere  end  TOaarig  Mand.  har  aabenbart  arbeidet 
20  Aar  paa  den.  Man  burde  opreise  ham  et 
Mindesmærke  i  en  af  de  store  Kirker  i  Rom. 
Alle  Konger  skulde  trænge  sig  hen  til  ham:  og 
dog  har  han  kun  med  Xød  og  Neppe.  efterat  han 
havde  sat  sin  hele  Formue  til.  erholdt  Titel  af 
Minister  og  saa  Meget,  at  han  kan  leve  meget 
indskrænket  i  Turiu.  Aldrig  har  et  Menneske 
havt  større  Ret  end  han  til  at  sige  til  sine  Børn: 

Disce  puer  virttvtem  ex  me.   verumque  laborem. 

Fortunam  ex  aliis'. 
Hvilken  Mand!   og  hvor  faa  af  de  Samtidige 
vide  endog  blot.   at  han  lever !» 
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Her  er  det  Punkt,  hvor  den  tydske  Reaction 
peger  over  i  den  franske.  For  at  antyde  mit 
Arbeides  Retning  og  vise,  hvilken  Kurs  vi  holde, 
vil  jeg  endnu  flygtigt  tegne  Dem  dette  Hoved, 
det  mest  energiske  i  den  franske  Reactionstid. 
Grev  Joseph  de  Maistre*)  blev  født  i  Aaret  1754 
i  Chambéry  i  Savoien  i  en  Familie,  som  tilhørte 
den  høie  Embedsstand,  og  i  hvilken  en  streng  og 
religiøs  Aand  var  herskende.  De  Maistre  opdro- 
ges i  saa  absolut  en  Lydighed,  at  han  endnu  ved 
Universitetet  i  Turin  aldrig  tillod  sig  at  læse  en 
Bog,  uden  at  have  skrevet  til  sin  Fader  for  at 
spørge  om  Tilladelse.  Han  fordybede  sig  fra 
Barndommen  af  i  de  alvorligste  Studier,  og  kunde 
syv  Sprog,  hvad  der  er  en  Sjeldenhed  hos  en 
Franskfødt.  32  Aar  gammel  blev  han  gift  og 
var  den  fortræffeligste  Familiefader.  Da  bankede 
den  franske  Revolution  paa  hans  Dør,  Savoyen 
blev  indlemmet  i  Frankrig,  og  han  forlod  sit  Hjem 
for  at  blive  sin  Konge  tro.  Han  opholdt  sig  nu 
nogle  Aar  i  Schweiz  og  omgikkes  nogen  Tid 
Madame  de  Stael,  der  beundrede  hans  Geni,  og 
hvem  han  bedømmer  saaledes:  «Jeg  kj ender  intet 
mere  forrykt  Hoved;  det  er  den  ufeilbarlige  Virk- 
ning,  som  den  moderne  Philosophi  har  paa  enhver 


)  Joseph  de  Maistre:  Considérations  sur  la  France.  — 
Soirées  de  SaintrPétersbourg  I-H.  —  Lettres  et  opus- 
cules  I-H.  —  Du  Pape.  —  Lettres  sur  l'inquisition 
espagnole.    Sainte-Beuve:  Causeries  du  lundi  Tome  IV. 
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Kvinde;  men  hendes  Hjerte  er  paa  ingen  Maade 
slet :  i  denne  Henseende  gjer  man  hende  Uret. 
Hun  er  forbausende  aandrig,  især  naar  hun  ikke 
stræber  at  være  det.  Da  vi  hverken  i  Theologi 
eller  i  Politik  just  ere  af  samme  Skole,  have  vi 
i  Schweiz  givet  Scener,  man  kunde  døe  af  Latter 
over,  dog  uden  nogensinde  at  blive  Uvenner. » 

Det  afgjørende  Træk  i  De  Maistres  politiske 
Grundanskuelse  er,  at  han  virkeligt  og  bogstave- 
ligt troede  paa  Forsynets  Regimente  paa  Jorden. 
Thi  vel  træffer  man  ofte  nok  Mennesker,  der  sige, 
at  de  troe  derpaa,  men  det  er  sjeldnere,  at  man 
træffer  nogle,  der  i  alle  deres  Handlinger  eller 
alle  deres  Domme  bære  sig  ad,  som  om  de  troede 
paa  Forsynet.  For  ret  at  faae  Indtryk  af  denne 
hans  Tro,  bør  man  læse  hans  «Considérations  sur  la 
France*.  der  udkom  1797,  dette  mærkværdige  Skrift, 
i  hvilket  han  forudsiger  Restaurationen  endog  i 
Enkeltheder.  En  af  hans  Yndliugssætninger  var: 
»V'erden  er  fuld  af  retfærdige  Straffe  og  Døds- 
domme, hvis  Udøvere  ere  meget  skyldige*.  Han 
var  af  Naturen  ikke  Handlingens  men  Betragt- 
ningens Mand,  og  som  handlende  og  i  sine  Prin- 
ciper for  Handling  ikke  uden  Moderation.  Han 
siger  f.  Ex.,  at  hvis  han  var  Minister  for  en  Na- 
tion, der  ikke  vilde  vide  af  Jesuiterne,  vilde  han 
ikke  raade  til  deres  Tilbagekaldelse,  men  defi- 
nerer  saa    rigtignok   Nationen   som  Foreningen  af 
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Souverænen  og  hans   Aristokrati  —  en  ikke  syn- 
derligt demokratisk  Definition. 

Kongen  af  Sardinien,  som  var  bleven  nødt  til 
at  tye  ud  paa  sin  Klippeø  og  trængtes  fra  alle 
Sider,  sendte  i  1802  De  Maistre  som  sin  Gesandt 
til  St.  Petersborg,  og  der  blev  han  14  Aar,  smer- 
teligt adskilt  fra  sin  Familie,  lidende  under  alle  de 
Begivenheder,  som  optyldte  Europa,  følende  Stødet 
af  enhver  af  Napoleons  Seire,  forladt,  saa  fattig  at 
han  ikke  engang  havde  en  Pelts  om  Vinteren.  Dog 
kalder  han  ikke,  som  de  tydske  Reactionære,  Bo- 
naparte for  en  Djævel.  Han  skriver  ? Bonaparte 
kalder  sig  Gfuds  Udsending.  Intet  er  mere  sandt. 
Bonaparte  kommer  directe  fra  Himlen,  —  som  Ly- 
net-. Ja  han  bestræber  sig  endog  af  Kjærlighed 
til  sit  Land  for,  hvormeget  det  end  koster  ham, 
at  opnaae  en  Samtale  med  Keiseren  og  tale  Sar- 
diniens Sag.  Det  mislykkes,  dog  tager  Napoleon, 
som  anerkj endte  Geniet  i  alle  Leire,  ham  ingen- 
lunde hans  Dristighed  ilde  op;  det  gjør  derimod 
hans  eget  Hof.  Man  er  meget  fornærmet,  og  la- 
der ham  vide,  at  Cabinettet  er  blevet  forbauset 
over  det  Skridt,  han  har  gjort.  Med  stolt  Ironi 
svarer  han:  « Cabinettet  er  blevet  forbauset!  Saa 
er  Alt  tabt.  Forgjæves  styrter  Verden  sammen. 
Gud  bevare  os  for  en  uforudseet  Idee!  Og  det 
er  det.  som  endnu  mere  levende  overbeviser  mig 
om,  at  jeg  ikke  er  Eders  Mand:  thi  jeg  kan  love 
Eder  at  besørge  hans  Majestæts  Anliggender  saa 
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godt  som  en  Anden,  men  jeg  kan  ikke  love  Eder, 
aldrig  at  forbause  Eder.  Det  er  en  Mangel  i  min 
Charakter,  som  jeg  ikke  kan  raade  Bod  paa^^. 
Han  sandede,  hvad  han  etsteds  har  sagt,  at  det 
at  stole  paa  Standhaftigheden  af  et  Hofs  Velvillie, 
« bogstaveligt  er  det  Samme  som  at  lægge  sig  paa 
en  Møllevinge  for  at  sove  trygt ».  Imidlertid  nagede 
mange  Sorger  Faderhjertet.  Haus  yngste  lille 
Pige  var  ham  helt  fremmed.  I  hans  Breve  fore- 
kommer om  hende  det  rerende  Ord,  at  naar  han 
om  Natten  overanstrengt  af  Arbeide  ligger  vaagen 
paa  sit  Leie.  troer  han  ^at  høre  det  græde  i 
Turin?.  Hans  Søn  deltager  i  Krigen  mod  Na- 
poleon. « Ingen  veed,  siger  han,  hvad  Krig  vil 
sige,  naar  han  ikke  har  en  Søn,  som  er  med», 
«jeg  stræber,  saa  godt  jeg  kan,  at  afbryde  de 
Drømme  om  afhuggede  Arme  og  knuste  Hoveder, 
som  uophørligt  pine  mig:  saa  spiser  jeg  til  Aften 
som  en  Yngling,  sover  som  et  Barn  og  vaaguer 
som  en  Mand,    det  vil  sige  tidligt?. 

Man  seer,  at  denne  Lovpriser  af  Baal  og 
Bøddel  havde  et  godt  menneskekj ærligt  Hjerte. 
Han  mangler  i  sine  private  Udtalelser  hverken 
Humor  eller  Godlidenhed,  Han  havde,  som  Sainte- 
Beuve  beundringsværdigt  har  sagt  om  ham,  »intet 
Andet  af  Forfatteren  end  Talentets. 

Elskværdigst  viser  han  sig  maaske  i  Brevene 
til  sin  Datter*):   Du  spørger  mig,  mit  kjære  Barn, 

*)  Lettres  et  opuscules  I.  145. 
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hvoraf  det  kommer,  at  Kvinderne  ere  fordømte  til 
Middelmaadighed.  Det  ere  de  ingenlunde.  De 
kunne  endogsaa  blive  ophøiede,  men  paa  kvindelig 
Maade.  Ethvert  Væsen  bør  holde  sig  paa  sin 
Plads  og  ikke  efterstræbe  andre  Fortrin  end  dem, 
der  tilhøre  det.  Jeg  har  her  en  Hund  ved  Navn 
Biribi,  som  er  vor  Glæde:  hvis  den  en  Dag  tik 
Lyst  til  at  lade  sig  sadle  og  tøile  for  at  bære 
mig  ud  paa  Landet,  saa  vilde  jeg  være  ligesaa 
lidt  fornøiet  med  den,  som  med  Din  Broders  en- 
gelske Hest,  hvis  den  tik  Lyst  til  at  hoppe  op 
paa  mine  Knæ  eller  drikke  Gaffe  med  mig.  Visse 
Kvinders  Vildfarelse  bestaaer  i  at  indbilde  sig,  at  de 
for  at  være  distinguerede  maa  være  det  som  Mænd. 
Hvis  en  smuk  Dame  for  tyve  Aar  siden  havde 
spurgt  mig:  Troer  De  ikke,  at  en  Dame  kan  være 
en  stor  General  ligesaagodt  som  en  Mand,  saa 
vilde  jeg  ikke  have  undladt  at  svare:  Ganske  vist 
Frue;  hvis  De  commanderede  en  Armee,  vilde 
Fjenden  kaste  sig  paa  Knæ  for  Dem,  ligesom  jeg 
gjør,  og  De  vilde  drage  ind  i  den  fjendtlige  Ho- 
vedstad med  Trommer  og  klingende  Spil.  Hvis 
hun  havde  sagt  til  mig:  Hvad  forhindrer  mig  fra 
at  kunne  ligesaa  megen  Astronomi  som  Newton? 
vilde  jeg  ligesaa  oprigtigt  have  svaret:  Intetsom- 
helst,  min  guddommelige  Skjønhed.  Tag  Kikker- 
ten, og  Stjernerne  ville  ansee  det  for  en  stor  Ære 
at  blive  lorgueterede  af  deres  smukke  Øine  og 
skynde  sig  med  at    sige   Dem   alle   deres   Hemm^- 


Romantisk  Politik.  369 

ligheder.      Se,    saaledes   taler   mau   til   Kvinderne 
baade  i  Vers  og  i  Prosa.     Men  den  er  brav  dum, 
som  tager   det   for   gode  Tarer.?     Han   viser  nu, 
at  Kvindens   Kald   er   at   fede   og    opdrage  Mænd 
og   fortsætter:     c  Forresten,    mit   kjære   Barn.    bør 
mau  ikke  overdrive  Noget.     Jeg  troer,    at  Kvin- 
derne  i   Almindelighed   ikke   bør    lægge    sig   efter 
Kundskaber,    som  stride   mod   deres    Pligter,    men 
jeg   er   meget   langt   fra   at   troe,    at  de  bør  være 
fuldkomment  uvidende.    Jeg  vil  ikke  have,  de  skulle 
troe,   at  Peking  ligger  i  Frankrig,  eller  at  Alex- 
ander  den   Store   friede    til    en   Datter   af  Ludvig 
den  14de.  ^      Og  i  et  følgende  Brev:     «Jeg   seer. 
Du  er  bleven   noget   vred   over   mine  impertinente 
Udfald  mod  de  lærde  Kvinder;  vi  maae  imidlertid 
nødvendigvis  slutte  Fred  inden  Paaske,   og  Sagen 
synes  mig  saameget  des  lettere,    som   Du   sikkert 
ikke  har  forstaaet  mig   rigtigt.      Jeg    har    aldrig 
sagt,    at  Kvinderne  vare  Aber,    jeg   sværger  Dig 
til  ved  Alt.  hvad  der  er  mest  helligt,   at  jeg  altid 
har    fundet    dem    uden    Sammenligning    smukkere, 
elskværdigere  og  nj'ttigere  end  Aber,  jeg  har  kun 
sagt,    og  det    fragaaer  jeg    ikke.    at   de  Kvinder, 
som  ville  være  Mænd,  kun  ere  Aber,  thi  det  at  ville 
være  Lærd   er   at   ville   være    Mand.     Jeg   linder, 
at  den   hellig   Aand    har   vist    sig  i  Besiddelse  af 
megen   Aand   ved   at   indrette   det    saaledes,    hvor 
trist  det  end  kan  sj^nes.     Jeg  bøier  mig  dybt  for 
den  Frøken,    om  hvem  Du  taler,    som  har  indladt 

24 
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sig  paa  et  episk  Digt,  men  Gud  bevare  mig  for 
at  være  hendes  Mand,  jeg  vilde  være  altfor  bange 
for  at  see  hende  nedkomme  i  mit  Hus  med  en 
eller  anden  Tragoedie  eller  endog  med  en  eller 
anden  Farce :  thi  naar  Talentet  engang  er  i  Fart, 
saa  standser  det  ikke  saa  let. » 

«Det,  som  er  bedst  i  Dit  Brev  og  mest  af- 
gj ørende,  det  er  Din  Iagttagelse  over  Materialierne 
til  den  menneskelige  Skabelse.  Strengt  taget  er 
det  kun  Manden,  der  er  Aske  og  Stev.  Hvis  man 
vilde  sige  ham  Sandheden  i  Ansigtet,  saa  maatte 
han  kaldes  Skarn,  istedenfor  at  Kvinden  blev  gjort 
af  et  Dj^nd,  der  allerede  var  præpareret  og  hævet 
til  Værdigheden  Ribben.  Corpo  di  Bacco!  questo 
vuol  dir  molto.  Forresten,  mit  kjære  Barn,  kan 
Du  efter  min  Anskuelse  ei  tale  formeget  om 
Kvindernes  Adel,  end  ikke  om  de  borgerlige  Kvin- 
ders: der  bør  for  en  Mand  ikke  være  noget  mere 
Fortræffeligt  end  en  Kvinde,  ganske  som  for  en 
Kvinde  o.  s.  v.  .  .  .  Men  det  er  netop  i  Kraft 
af  denne  høie  Idee.  som  jeg  har  om  disse  sublime 
Ribben,  at  jeg  bliver  alvorlig  vred,  naar  jeg  seer 
nogle,  som  ville  gjøre  sig  til  primitivt  Dynd.  Det 
synes  mig,  at  Spørgsmaalet  hermed  er  fuldstændigt 
klaret. » 

Man  undres  ved  at  see  den  strengt  orthodoxe 
Katholik  spøge  saa  frit  med  den  bibelske  Legende; 
men  selv  i  Vittigheden  og  Spøgen  fornegter  det 
reactionære  Grundtræk  sig  ikke.    Det  er  overhovedet 
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eiendommeligt  for  de  Maistre,  at  en  vis  pirrende 
Vittighed  hos  ham  gaaer  Haand  i  Haand  med 
Udbruddets  voldsomme  og  dæmoniske  Energi,  en 
Energi,  der  blandt  .Andet  ytrer  sig  i  et  saadant 
lille  Symptom,  som  at  Ordet  å  brule-pourpoint  er 
hans  Yndlingsord:  det  sigter  som  bekjendt  ordret 
til  at  brænde  et  Ildvaaben  af  paa  selve  Mod- 
standerens Frakke.  I  «Soirées  de  Saint-Péters- 
bourg?  lader  han  sin  Forbitrelse  gaae  ud  over 
Baco;  han  siger^  og  med  en  Indsigt,  hvis  Resul- 
tat den  nyeste  Naturvidenskab  er  tilbøielig  til  at 
godkjeude:  «Baco  var  et  Barometer,  der  meldte 
smukt  Veir,  og  da  han  meldte  det,  saa  troede 
man,  det  var  ham,  der  havde  skabt  det.  j>  I  sine 
Breve  siger  han  saa:  <iJeg  veed  ikke,  hvordan 
det  gik  til,  at  jeg  kom  til  at  slaaes  paa  Liv  og 
Død  med  den  salig  Kantsier  Baco.  Vi  have 
boxet  med  hinanden  som  to  Boxere  fra  Fleet- 
street,  og  har  han  end  revet  mig  nogle  Haar  ud 
af  Hovedet,  saa  skulde  jeg  troe,  at  hans  Paryk 
ikke  mere  sidder  paa  sin  Plads. » 

Naar  han  kommer  ind  paa  sine  Yndlingsideer : 
at  det  gj ælder  om  at  holde  Staterne  sammen  med 
Straf  og  Tugt,  har  hans  Vittighed  undertiden 
næsten  en  voltairisk  Charakter,  saaledes  hvor  han 
i  anden  Del  af  Soiréerne  taler  om  de  Maader, 
hvorpaa  man  kan  vedligeholde  Corpsaanden.  Hvil- 
ken grændseløs  Menneskeforagt  ligger  der  ikke  her  i 
Spøgen!    «Til  at  hævde  Æren  og  Disciplinen,  siger 
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han,  i  et  Corps  eller  en  hvilkensomhelst  Associa- 
tion ere  priviligerede  Belønninger  end  ikke  saa 
virksomme  som  priviligerede  Straffe. »  Han  viser, 
hvorledes  Eomerne  havde  hittet  paa  at  gjøre  den 
militaire  Bastonnade  til  en  Forret,  idet  Soldaterne 
alene  havde  Ret  til  at  blive  bankede  med  Vin- 
stokke. Ingen  Mand.  der  ikke  var  Militær,  kunde 
blive  banket  med  en  Vinstok,  og  intet  andet  Træ 
end  dette  kunde  bruges  til  at  banke  en  Militair. 
«Jeg  begriber  ikke,  at  ikke  en  lignende  Idee  er 
opstaaet  i  en  moderne  Souveræns  Hjerne.  Hvis 
jeg  blev  adspurgt  augaaende  dette  Punkt,  vilde 
min  Tanke  ikke  gaae  tilbage  til  Vinstokken,  thi 
slaviske  Efterligninger  nj'tte  Intet.  Jeg  vilde 
foreslaa  Laurbærtræet.  ^  Det  udvikles  nu,  hvor- 
ledes et  stort  Drivhus  burde  oprettes  i  Hoved- 
staden, bestemt  udelukkende  til  at  frembringe  det 
nødvendige  Laurbærtræ  til  i  Underofticierernes  Hæn- 
der at  garve  Ryggene  paa  den  russiske  Armee. 
Dette  Drivhus  skulde  staae  under  Inspection  af 
en  General,  der  var  Ridder  af  St.  G-eorgs  Ord- 
nen idetmindste  af  anden  Klasse,  og  som  skulde 
bære  Titelen  e  Overinspecteur  over  Laurbærdriv- 
huset.* Planterne  skulde  ikke  kunne  passes, 
pleies  og  beskjæres  af  Andre  end  af  gamle  Inva- 
lider af  et  uplettet  Rygte.  Modellen  til  Stok- 
kene, der  alle  burde  være  nøiagtigt  ens,  skulde 
opbevares  i  Krigsministeriet  i  et  rødt  Etui;  en- 
hver  Stok  skulde  hænge  i  Underofticierens  Knap- 
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hul  i  et  St.  Georgsbaand,  og  paa  Drivhusets 
Fronton  skulde  man  læse:  Det  er  mit  Træ,  som 
frembringer  mine  Blade, 

De  Maistres  Hovedværk,  Bogen  om  Paven, 
indeholder  denne  geniale  Reactionæres  Anskuelser 
i  en  Sum.'  Han  siger  heri:  «En  stor  og  mægtig 
Nation  har  nylig  for  vore  Øine  gjort  den  største 
Anstrengelse  henimod  Frihed,  som  Verden  har  seet. 
Hvad  har  den  opnaaet?  Den  har  bedækket  sig 
med  Latter  og  Skam,  for  tilsidst  at  sætte  en 
corsikansk  Gendarme  paa  den  franske  Konges 
Throne.?  Han  viser,  hvorledes  det  katholske 
Dogme,  som  Alverden  veed,  forbyder  enhver  Art 
Revolte,  medens  Protestantismen,  der  gaaer  ud 
fra  Folkets  Souverænitet,  lægger  Afgjørelsen  i 
den  indre  Følelse,  der  skal  skrive  sig  fra  et  vist 
moralsk  Instinct  (Pag.  160):  «  Der  er  saamegen 
Analogi,  saamegen  Broder-Lighed,  saamegen  ind- 
byrdes Afhængighed  mellem  den  pavelige  og  den 
kongelige  Magt,  at  man  aldrig  har  rokket  den 
Første  uden  at  røre  den  Sidste  :^,  og  han  citerer 
til  Bevis  disse  Ord  af  Luther :  « Fyrsterne  ere  i 
Almindelighed  de  største  Narre  og  de  mest  top- 
maalte  Skurke  af  Verden  ^  man  kan  ikke  vente  sig 
noget  Godt  af  dem,  de  ere  Guds  Bødler,  som  han 
bruger  til  at  tugte  os  med.  >  (Pag.  174.)  Han  viser, 
at  Protestantismen,  der  ikke  respecterer  Konge- 
magten, heller  ingen  Respect  har  for  Ægteskabet: 
« Havde  Luther  ikke  den  Frækhed  at  skrive  i  sin 
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Commentar  til  G-enesis  1525,  at  med  Hensyn  til 
det  Spørgsmaal,  om  man  tør  have  flere  Koner, 
stiller  Patriarchernes  Autoritet  os  frit,  at  Tingen 
hverken  er  tilladt  eller  forbudt,  og  at  han  for  sin 
Part  ikke  afgjør  Noget,  en  opbyggelig  Theori, 
der  snart  fandt  sin  Anvendelse  i  Landgreven  af 
Hessen-Cassels  Hus.»  De  veed,  at  Luther  tillod 
denne  Souveræn  at  gifte  sig  med  to  Koner  paa 
engang.  —  Han  hævder  det  Paradox,  at  Menne- 
sket af  Naturen  er  Slave,  og  at  Intet  er  mere 
usandt  end  Rousseaus  Sætning:  Mennesket  er  født 
frit  og  ligger  dog  overalt  i  Lænker.  Tvertimod, 
Mennesket  er  født  Slave,  og  først  Christendommen 
har  paa  overnaturlig  Maade  gjort  det  frit.  Der- 
for kalder  han  ogsaa  den  christne  Kvinde  et  i 
Sandhed  overnaturligt  Væsen.  De  begriber  da,  i 
hvilke  Udtryk  han  taler  om  Voltaire,  den  Mand, 
«i  hvis  Hænder  Helvede  havde  nedlagt  sin  hele 
Magts.  Bogen  culminerer  i  hans  Statstheori: 
cMonarchiet  er  et  Mirakel,  og  istedenfor  at  ære 
det  som  saadant.  skjælde  vi  det  ud  for  Despoti. 
Den  Soldat,  der  ikke  dræber  et  Menneske,  naar 
en  legitim  Fyrste  befaler  det,  er  ikke  mindre 
skyldig,  end  den,  som  begaaer  et  Drab  uden  Ordre. » 
De  Stater,  der  have  indført  Protestantismen,  ere 
blevne  straffede  igjennem  Berøvelse  af  deres  dyrebare 
Monarcher.  Thi  de  Maistre  har  udregnet,  at  Fyr- 
sternes Regjeringstid  er  kortere  i  de  protestantiske 
Lande  end  i  de  katholske.     Kun  een  Vanskelighed 
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møder  ham  her,  som  han  ikke  kan  forklare.  Mine 
Tilhørere,  det  er  os,  som  volder  ham  den.  Han  fin- 
der, at  i  Danmark  alene  blandt  de  protestantiske 
Lande  leve  Fyrsterne  efter  Reformationen  ligesaa 
længe  som  før  den.  « Danmark  synes  i  Kraft  af 
en  eller  anden  skjult,  men  sikkert  for  Nationen 
hæderlig  Grund,  ikke  at  have  undergaaet  denne  Lov 
om  Regjeringstidens  Forkortelse. »   (Pag.  383.) 

Den  energiske  Forsvarer  af  Fortidens  System 
kunde  i  Slutningen  af  sit  Liv  endelig  ikke  dye 
sig  for  at  give  den  store  Miskjendte,  Liqvisitionen, 
en  Æresopreisning.  Det  skete  i  « Lettres  å  un 
gentilhomme  russe  sur  rinquisitiou  espagnole».  Han 
forsøger  i  denne  Bog  af  al  sin  Magt  at  vaske  de 
Sorte  saa  hvide  som  muligt,  men  man  maa  ved 
Læsningen  mindes  det  dybsindige  Ord,  som  den  gamle 
Tiger  siger  i  Indernes  Hitopadesa:  « Ligefuldt  — 
ligefuldt,  siger  Tigeren,  er  det  Rygte,  at  Tigrene  æde 
Mennesker,  svært  at  gjendrive.»  Han  oplyser 
her  først  en  stor  Mængde  Usandheder,  der  ere  blevne 
sagte  om  Inqvisitionen,  og  viser,  at  den  aldeles  ikke 
var  nogen  geistlig,  men  en  verdslig  Domstol.  Det 
Parti  af  Bogen,  der  har  Interesse  for  os,  er  imid- 
lertid det,  hvor  han  forsvarer  Inqvisitionens  Be- 
drifter. Han  siger:  I  Spanien  og  Portugal  som 
andensteds  lader  man  ethvert  Menneske  i  Fred, 
der  holder  sig  rolig;  hvad  den  Uforsigtige  angaaer, 
der  dogmatiserer  eller  forstyrrer  den  offentlige 
Orden,   da  kan  han  kun  beklage  sig  over  sig  selv. 
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«  Den  moderne  Sophist,  der  i  Mag  converserer  i 
sit  Cabinet,  bryder  sig  lidet  om,  at  Luthers  Ar- 
gumenter liave  frembragt  Trediveaarskrigen^  men 
de  gamle  Lovgivere,  der  vidste,  livad  disse  ulykke- 
svangre Lærdomme  alt  kunde  koste  Menneskene, 
straffede  saare  retfærdigt  med  Døden  en  Forbry- 
delse, der  var  istand  til  at  ryste  Samfundet  i  dets 
Grund  og  at  bade  det  i  Blod.  -^  «Det  er  i  Kraft 
af  Liqvisitioneu.  at  der  i  de  sidste  300  Aar  har 
været  mere  Lykke  og  Eo  i  Spanien  end  i  det 
øvrige  Europa.  ? 

Foran  dette  Skrift  har  de  Maistre  sat  et 
Citat,  der  lærer,  at  alle  store  Mænd  have  været 
intolerante,  og  at  man  maa  være  det.  «Hvis  man 
paa  sin  Vei,  har  Encyclopædisten  Grimm  sagt, 
møder  en  skikkelig  Fyrste,  saa  bør  man  prædike 
Tolerance  for  ham,  for  at  han  kan  gaae  i  Snaren, 
og  det  knuste  Parti  faae  Tid  til  at  reise  sig  ved 
den  Tolerance,  der  tilstaaes  det.  og  saa  knuse 
sin  Modstander,  naar  Touren  kommer  til  det  at 
herske.  Derfor  er  Voltaires  Prædiken,  der  vaaser 
om  Tolerance,  en  Prædiken,  som  kun  passer  for 
Tossehoveder  og  dem.  som  lade  sig  narre,  eller 
for  Folk.   der  slet  ingen  Interesse  have  i  Sagen. » 

Heri  skjuler  sig  en  grov  Sophisme.  Det  seer 
et  Barn,  at  enhver  sand  Lidenskab  umuliggjør 
Tolerance.  Men  er  derfor  Voltaires  Princip  en 
Løgn?  Xei,  Knuden  løses  let  og  simpelt.  I 
Theorien   gj ælder  Intolerancens  Princip,    i   Praxis 
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Tolerancens.  Paa  Theorieus  Omraade  ingen  Pietet, 
ingen  Tolerance,  ingen  Skaansel!  Thi  Legnen 
skal  liQgges  sender  og  sammen,  og  Daarskaben 
skal  sprænges  i  Luften,  og  Reactionen  skal  flaaes. 
Men  nu  Løgneren  og  Tossen  og  den  Reactionære? 
skal  han  maaskee  ogsaa  hugges  sonder  og  sam- 
men eller  liaaes  eller  sprænges  i  Luften?  Han 
skal  gaae  sin  Gang.  Praxis  —  det  er  Tolerancens 
Omraade. 

Mit  Hverv  er  endt.  Jeg  har  fra  mange  Sider 
i  den  Hensigt  at  levere  en  virkeligt  productiv 
Kritik,  og  med  den  Bestræbelse  at  forlade  de  ud- 
traadte  Yeie  og  finde  paa  engang  nye  og  sande 
Synspunkter,  skildret  Dem  den  stigende  Reaction 
i  den  tj'dske  Romantik:  den  Reaction,  der  i 
Frankrig  naaer  en  saadan  Hoide,  at  Omslaget 
bliver  en  historisk  Nødvendighed.  Og  da  Frihedens 
Lys  først  bliver  tændt  paa  nogle  faa  Punkter:  i 
Grækenland,  i  Frankrig,  saa  flyver  dette  Lys  fra 
Punkt  til  Punkt,  til  Frihedens  Banner  lyse  fra 
alle  høie  Steder  i  Europa.  —  Saa  følge  nye  Reac- 
tioner og  nye  Frihedskampe. 

Vi  leve  hertillands  for  Øieblikket  i  en  Reac- 
tionens Tid.  En  saadan  følger  altid  paa  uover- 
lagte og  tøilesløse  Frihedsbestræbelser.  De  veed.  at 
Phaeton.  Apollons  Søn.  en  Dag  fik  Lov  til  at  kjøre 
Solgudens  Vogn  og  styrede  den  saa  slet.  at  Solen 
afsved  Alt  og  stak  Byerne  og  deres  Paladser  i 
Brand.    Et  Sasrn  fortæller,   at  enkelte  af  Oldtidens 
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Folk  herover  bleve  saa  forfærdede,  at  de  gave  sig 
til  at  anraabe  Guderne  om  evigt  Mørke.  Vi  have 
paa  Afstand  været  Vidner  til  Phaetons  Kjørsel. 
Og  den,  som  er  lydhor,  fornemmer  tydeligt  Ordene : 
Mørke!  mere  Mørke!  i  Eaabene  rundt  omkring  os. 
Gid  vi  i  Tide  vilde  besinde  os  og  vise  os  for- 
standigere end  hine  Oldtidens  Folk! 


Efterskrift 

til  Hr.   Professor  H.   Brøchner. 


Kjære  Hr.  Professor! 

Det  er  en  Selvfølge,  at  dette  Bind  lige  saa  fuldt  som 
det  foregaaende  er  tilegnet  Dem.  Det  indeholder  med 
mine  Universitetsforelæsninger  som  Grundlag  Adskilligt, 
som  ikke  kunde  finde  Plads  eller  ikke  vilde  være  paa  sin 
Plads  i  det  mundtlige  Foredrag.  Det  har  været  mit  Haab 
under  Udarbeidelsen.  at  Mænd.  som  De,  vilde  finde  Be- 
hag i  denne  Bog.  En  Bog  er  for  mig  en  Handling.  De 
vil  bedømme  den  som  saadan. 

De  kjender  Heines  Ord,  Hr.  Professor!  :  „Sonderbar! 
und  immer  ist  es  die  Religion,  und  immer  die  Moral,  und 
immer  der  Patriotismus,  womit  alle  schlechten  Subjecte 
ihre  Angriffe  beschonigen!  sie  greifen  uns  an,  nicht  aus 
schabigen  Privatinteressen,  nicht  aus  Schriftstellerneid, 
nicht  aus  angeborenem  Knechtsinn.  sondern  um  den  lieben 
Gott,  um  die  guten  Sitten  und  das  Vaterland  zu  retten." 
—  Lykkeligvis  opveies  for  mig  en  hel  Pakke  af  anonyme 
Artikler  og  Brochurer  af  et  Ord  fra  Dem. 

Kjøbenhavn,  April  1873. 
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